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СОТНІКАЎ 
1 
Яны ішлі праз лес глухой, замеценай снегам дарогай, на 

якой не было ні чалавечага следу, ні каляіны, ні нават знаку ад 
капыта ці полаза. Тут, мусіць, і ўлетку не часта ездзілі, а цяпер, 
пасля доўгіх лютаўскіх мяцеліц, дык і ўсё зараўняла снегам, і 
каб не лес – елкі ўперамежку з хмызам, – які няроўна 
расступаўся па абодва бакі, пакідаючы ўсярэдзіне вузкую 
белую крывуліну, дык было б і не здагадацца, што тут дарога. І 
ўсё ж яны не памыліліся. Углядаючыся праз голы, затуманены 
прыцемкамі хмызняк, Рыбак усё больш пазнаваў гэтую 
пуцявіну, якую ён памятаў яшчэ з восені, калі пад нагамі 
плюхалі лужыны, а ў лесе густа церушыў лістапад і восеньскі 
вецер імжыў наўкола нудным сцюдзёным дажджом. Тады іх 
чалавек пяць з групы Смалякова неяк пад вечар таксама 
прабіралася па гэтай дарозе на хутар, і таксама каб раздабыць 
харчу, ну і яшчэ адпачыць і пасушыцца ў цяпле. Вунь якраз і 
знаёмы равок, які доўгім крутабокім языком выцягнуўся да 
самай дарогі, і тая, ухінаючыся ад яго, брала ўлева, у хмыззё, і 
неўзабаве знікала ў алешніку, праглынутая змрокам. Тут яны 
сядзелі тады ўтрох і курылі, чакаючы, пакуль двое, што пайшлі 
на хутар, не пададуць сігнал ісці следам. Цяпер, аднак, у равок 
было не ўлезці – з берага звісала намурованая мяцеліцай 
снегавая застрэха, голыя дрэўцы на схіле з суччам патанулі ў 
снезе.   

Над вяршаллем хвой угары лёгка слізгаў вышчарблены 
маладзічок месяца, які амаль не свяціў, толькі ледзь бліскаў у 
імглістым ззянні, аздабляючы змрочнае без зор неба. Але з ім 
было неяк весялей, нібы хтось жывы рупна праводзіў іх у гэтай 
дарозе. У лесе ж наўдаль было змрачнавата, няпэўна ад 
цьмянае мешаніны ельніку, нейкіх плямаў, галля, аднак паблізу, 
на чыстай белі снегу, няблага ўгадвалася дарога. Тое, што яна 
аказалася зусім без следу, па цаліку, хоць і давала працы нагам, 
але засцерагала ад нечаканасцяў: наўрад ці хто будзе 
пільнаваць іх тут, у гэтай глушэчы марознай начы. Тым не 
менш Рыбак усё ж асцярожнічаў, асабліва пасля няўдалага 
заходу ў Гліняны, дзе яны, пэўна, трапілі б у рукі немцаў, калі б 
не адзін дзядзька, сустрэты імі з дровамі. Дзядзька, дзякуй яму, 
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папярэдзіў, што пад вечар у вёску наехала немцаў, і яны 
павярнулі ў лес, да гэтага хутара.   

Зрэшты, выпадковай сутычкі Рыбак не асабліва і баяўся, 
тым болей у лесе ці нават у полі – у іх была зброя. Праўда, трохі 
малавата назбіралася патронаў, ды і то няблага: тыя, што 
асталіся на Гнілым балоце, аддалі ім усе лішкі са сваіх таксама 
болей чым небагатых запасаў. Цяпер, не лічачы пяці штук у 
вінтоўцы, Рыбак меў яшчэ тры абоймы ў кішэнях кажушка, 
столькі ж было ў Сотнікава. Шкада, не знайшлося ніводнай 
гранаты, але і то не бяда – пад ранак яны ўжо будуць у лагеры. 
Прынамсі, павінны быць. Праўда, Рыбак адчуваў, што яны 
трохі бавіліся, ісці трэба было б шпарчэй, снег быў не дужа 
глыбокі, месцамі добра спрасаваны завеяй, але падводзіў 
напарнік.   

Увесь час, пакуль яны ішлі лесам, за спіной Рыбака чуўся 
прыглушаны прастудны кашаль, які гучаў часам бліжэй, часам 
далей, а цяпер вось дык і зусім прыціх нешта. Каторы ўжо раз 
Рыбак азірнуўся і збавіў кроку – Сотнікаў ледзь прыкметна 
варушыўся ззаду ў лясным сутонні. Рыбак не гукнуў яго і не 
падагнаў, толькі, прыцінаючы ў душы нецярпенне, хвілін пяць 
глядзеў, як той прыстала шкандыбае па снезе ў сваіх тоўстых 
стаптаных бурках. Да таго ж ён нешта незнаёма і нязвыкла 
сутуліўся, апусціўшы голаў у глыбока насунутай, з апушчанымі 
краямі пілотцы, і, калі падышоў, стала чуваць яго разгарачанае 
труднае дыханне, з якім той не мог саўладаць, нават 
спыніўшыся.   

– Ну, як? Цярпіма?   
– Так, – няпэўна махнуў рукой Сотнікаў і ямчэй закінуў за 

плячо вінтоўку. – Далёка яшчэ?   
Перш чым адказаць, Рыбак памарудзіў, паўзіраўся ў 

перахлябістую, захінутую ў караткаваты шынелак постаць 
напарніка. Ён ужо ведаў, што той праўды не скажа; хоць і 
знямог, але будзе аднеквацца: маўляў, абыдзецца, – каб не 
прыняць чужой дапамогі, ці што? Чаго іншага, а ўпартасці ў 
гэтага Сотнікава было на траіх. Ён і на гэта заданне трапіў, 
мабыць, з свае ўпартасці – хворы, а не схацеў прызнацца ў тым 
камандзіру, калі той падбіраў Рыбаку напарніка. Перад тым 
былі выкліканы двое: Глушчанка і Ўдавец, але Глушчанка толькі 
разабраў кулямёт, узяўся чысціць, а Ўдавец адгаварыўся тым, 
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што надта намачыў ногі – хадзіў па ваду і праваліўся ў твань на 
балоце. Тады камандзір клікнуў Сотнікава, і той моўчкі пачаў 
збірацца, нібы ў яго не знайшлося ніякай прычыны астацца 
разам з усімі.   

Калі яны ўжо выправіліся і Сотнікаў пачаў кашляць, Рыбак 
запытаўся з папрокам, чаго ён змоўчаў, тады як здаравейшыя 
адмовіліся, на што Сотнікаў адказаў: «Таму і не адмовіўся, што 
тыя адмовіліся». Рыбаку гэта здалося не зусім зразумелым, хоць 
пасля ён падумаў, што ўвогуле турбавацца няма прычыны – 
чалавек на нагах, ці варта звяртаць увагу на яго кашаль – ад 
прастуды на вайне не канаюць. Дойдуць урэшце да жытла, 
абагрэюцца, паядуць гарачае бульбачкі, і ўся хвароба адстане. 
Найлепшае для салдата лякарства – пад’есці.   

– Тут ужо блізка. Патрывай крыху, – бадзёра абнадзеіў 
Рыбак і павярнуўся, каб ісці, як Сотнікаў ззаду, мабыць, не 
стрымаўся, закашляў неяк адрывіста, суха. Стараючыся 
перацяць кашаль, захінуўся рукавом, але ад таго кашаль стаў 
яшчэ больш нястрымны.   

– А ты снегу. Снегу вазьмі, ён перабівае.   
Усё змагаючыся з кашлем, які рваўся з ягоных грудзей, 

Сотнікаў зачэрпнуў жменяю снегу, пасмактаў, і кашаль 
сапраўды патроху суняўся.   

– Халера, прывяжацца – хоць задушыся.   
Рыбак нахмурыўся, але змоўчаў, і яны пайшлі далей.   
З рова на дарогу па свежым снезе выбег ланцужок ямак-

слядоў. Рыбак падумаў – сабачыя, але, прыглядзеўшыся, 
зразумеў, што сляды былі воўчыя. Таксама, мабыць, вабіла да 
чалавечага жытла – не соладка па такім снезе ў лесе. Далей яны 
ўдвух так і ішлі дарогай па гэтых слядах, немітусліва роўных, 
упэўнена нетаропкіх. У прыцьмелай шэрасці ночы сляды не 
толькі азначалі дарогу, але і паказвалі, дзе снег быў мяльчэйшы, 
– воўк гэта адчуваў добра і заўжды абыходзіў гурбы. Яны 
таксама не хацелі правальвацца да каленяў, бо і так ужо 
прытаміліся на хадзе. Рыбак звыкла кідаў позіркі наперад і ў 
бакі і адначасна сачыў за воўчым следам. Зрэшты, неўзабаве 
павінен быў паказацца хутар, і гэта выклікала ў Рыбака новыя, 
больш радасныя думкі.   

– Любка там. Агняная дзеўка, – раптам сказаў ён, не 
паварочваючыся, і Сотнікаў ззаду не ўчуў.   
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– Што?   
– Дзеўка, кажу, на хутары. Пабачыш – ураз падужаеш.   
– Табе да дзевак яшчэ!   
Прыстала брыдучы ззаду, Сотнікаў расчаравана апусціў 

галаву – уся яго ўвага цяпер была скіравана на тое, каб не 
збіцца з кроку, не парушыць пасільны, асвоены ім тэмп...   

– А што ж... Ось падрубаць бы толькі...   
Але і ўспамін пра ежу не падагнаў Сотнікава. Усё 

горбячыся на хадзе, ён зноў пачаў адставаць, і Рыбак 
азірнуўся.   

– Учора прыдрамаў на балоце, дык хлеб сасніўся. Цёплы 
бохан за пазухай. Прачнуўся, а гэта ад агню прыпякло. Во 
прыкрасць.   

– Сасніцца, не дзіва што, – глуха пагадзіўся напарнік. – 
Тыдзень на параным жыце...   

– Ды і паранае ўжо выйшла. Учора Гронскі паследні 
раздаў, – сказаў Рыбак і змоўк.   

Усё, што сапраўды турбавала яго, ён перажываў моўчкі. Да 
таго ж наперадзе канчаўся лес, дарога выбаўлялася праз 
хмызняк у поле, ззаду ў зімовай шэрасці шырокай сцяной 
чарнеўся ельнік. Далей, збоч ад дарогі, усчаўся расцяроб, 
замёрзлае балотца з альховымі купінамі, за якім дарога 
паварочвала ўлева на пагорачак, дзе з-за хмызу вось-вось 
павінна была выглянуць дзіравая страха пунькі, а там за 
плотам і дамоўка з падворкам, хлявамі і задраным асверам над 
студняй. Калі асвер тырчыць канцом угару, то ўсё добра, 
можна заходзіць, а калі апушчаны круком у калодзежны зруб, 
значыць – паварочвай назад, у доме чужыя. Так, прынамсі, 
некалі дамаўляліся з дзядзькам Восіпам. Праўда, тое было 
даўно, восенню, пасля яны сюды не патыкаліся – кружылі па 
іншых мясцінах, па той бок шашы, пакуль карнікі не загналі іх 
зноў туды, адкуль месяц назад выгналі.   

Яны падыходзілі да павароткі. Рыбак з нецярплівасцю 
паглядваў паверх хмызу, але ў шэрым сутонні наперадзе яшчэ 
нічога не было відаць, адно шарэў перамешаны са снегам 
хмызняк, які бязладна распоўзся наўкола. Заглушаючы 
нецярпенне, хвіліну лезлі па схіле ўскрайкам дарогі. Воўк, 
мусіць, чуючы блізкасць жытла, ціснуўся пад самы хмызняк, 
ступаў роўна, нешырока, засцярожліва. Яны гэтаксама ішлі па 
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ягоных слядах, спорна, але неспяшліва ступаючы па снезе, і ўсё 
ўглядаліся наперад.   

Нарэшце Рыбак першы ўзлез на пагорачак і падумаў, што, 
мабыць, ён памыліўся – мусіць, хутар стаяў трошкі далей. Так 
часта здараецца, што некаторыя ўчасткі малазнаёмай дарогі 
прападаюць у памяці, і ўвесь шлях тады здаецца карацейшы, 
чым на самай справе. Рыбака падганяла нецярпенне, але 
Сотнікаў зноў адстаў і ўсё яшчэ стомлена гробся па схіле. 
Зрэшты, Рыбак ужо не звяртаў на яго ўвагі – нейкім нутраным 
адчуваннем ён западозрыў яшчэ невыразную, але адразу 
шчымліва зарупелую ўнутры трывогу.   

Гэтую трывогу данёс да яго вецер.   
Пунькі ў начной шэрасці ўсё не было відаць, і не відно 

было іншых будынін, затое некалькі подыхаў ветру адтуль, з 
поля, прынеслі гаркавата-едкі пах гару. Спярша ён падумаў, 
што, можа, гэта здалося, мо смярдзіць адкуль з лесу, і прайшоў 
яшчэ сотню крокаў, з усяе сілы стараючыся ўбачыць праз 
хмызняк звыкла аснежаную страху пунькі. Ды марна: пунькі не 
было. Затое і яшчэ дыхнула гарам – не свежым, з дымам ці калі 
з агнём, а халодным гарам ад затухлага вуголля і попелу. 
Зразумеўшы, што не памыляецца, Рыбак напаўголаса вылаяўся 
і амаль подбегам адолеў некалькі крокаў, пакуль збоч ад дарогі 
не ўбачыў плот.   

Плот быў на месцы, хоць і паламаны, без верхніх жардзін; 
некалькі пар пахілых, перавязаных лазінаю калоў коса тырчала 
з зямлі. Тут, за бульбянішчам, стаяла некалі тая самая пунька, а 
цяпер быў толькі бялюткі снегавы пагорак, з-пад якога месцамі 
вытыркала-бугрылася нешта чорнае – недагарэлыя галавешкі, 
ці што? Далей, у тым месцы, дзе была будыніна, таксама 
грувасціліся заснежаныя груды з недарэчна аголенай і 
закапцелаю печчу; там жа, дзе колісь стаялі хлеўчукі, не 
разабраць было – мусіць, не асталося і недагаркаў.   

Рыбак спыніўся і стаяў так ля плота ўсё з той жа 
несціханай лаянкай у душы, не ведаючы, што рабіць і што 
думаць. Не верылася нават, што гэта той самы хутар, на які 
яны наведваліся ўвосень. Перад яго вачыма паўстала ранейшае 
людское жытло з яго несамавітым сялянскім утулкам. У хаце ля 
печы завіхалася баба Прося, пякла дранікі, а яны сядзелі без 
ботаў на пяколку і перасміхаліся з Любкай, якая частавала іх 
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сушанымі арэхамі. Арэхі тыя, як, дарэчы, і сама Любка, 
асабліва прыйшліся даспадобы Булахаву, гаваркому байцу з 
пагранічнікаў – некалькі чалавек з іх далучыліся перад тым да 
атрада. Цяпер ужо з пагранічнікаў не асталося ніводнага. Ён 
нават не ведаў, калі знік Булахаў, – ён толькі спадзяваўся на 
кароткі прытулак у гэту сцюдзёную ноч і хацеў пад’есці. Але іх 
апярэдзілі на тыдзень, не болей – ён гэта вызначыў пэўна.   

Тым часам ззаду падышоў Сотнікаў, які таксама зразумеў 
усё і ад такой навіны апанурыўся, мабыць, не менш за 
таварыша. Не прамовіўшы ні слова, ён моўчкі спыніўся і 
глядзеў на заснежаныя рэшткі былой хутарской сядзібы. Рыбак 
пералез цераз жэрдку і прайшоў па двары да печы, якая 
сіратліва, адна на ўсім хутары, тырчала з груды, трымаючы на 
каптуры свяжуткую гурбу снегу. Дзіўна і нязвыкла было бачыць 
на ёй гэты снег, які шчыльным пластом ляжаў і на пяколку і 
нават замуроўваў закапцелы чалеснік. Коміна ў печы не было, 
мусіць, абваліўся ў часе пажару і цяпер разам з галавешкамі 
нязладнай кучай грувасціўся пад снегам.   

– Сволачы! – вылаяўся Рыбак.   
За ім на чысты снег падворка выйшаў Сотнікаў, самотна 

пастаяў крыху і адышоўся да студні. Калодзеж, здаецца, тут 
быў адзіным, што збераглося ад пажару. Цэлы быў і журавель, 
высока задраны вочап якога ціха пагойдваўся на ветры.   

Рыбак сюды-туды пахадзіў па падворку, пнуў ботам 
парожняе дзіравае вядро, што валялася доле, пакратаў вобад 
паўзамеценага снегам паламанага кола. Болей тут не было чым 
пажывіцца: тое, што не знішчыў агонь, мусіць, падабралі людзі. 
І нікога ўжо тут не было, нават не асталося слядоў чалавечых 
ног, адно толькі воўчыя чарнеліся побач за плотам – мусіць, 
воўк таксама меў нейкія свае надзеі на хутар. Зразумеўшы, 
урэшце, што трэба шукаць новае выйсце, Рыбак вярнуўся да 
студні.   

– Ну, што ты на гэта скажаш?   
– Выдаў нехта. Ведама – пры лесе, – сіпата азваўся ля 

студні Сотнікаў і, зябка адхінаючыся ад ветру, бокам 
прысланіўся да зруба. У ягоных грудзях штось ціхенька рыпела, 
як у сапсутым гармоніку.   
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Рыбак, памаўчаўшы, запусціў руку ў кішэню шыняля і там 
пад патронамі і рознай драбязой набраў жменю паранага жыта 
– рэшту таго, што асталося з яго сённяшняй харчовай нормы.   

– Хочаш?   
Без асаблівай гатоўнасці Сотнікаў працяг руку, у якую 

Рыбак адсыпаў з свае жмені. Абодва моўчкі пажавалі 
сцюдзёнай паранкі.   

– Падрубалі, называецца!   
Рыбак разумеў, што пачынала ўсур’ёз не шэнціць, другая 

гэта няўдача злосцю і раздражненнем азвалася ў яго пачуццях. 
І не так важна было, што самі асталіся галодныя, – болей 
прыгнятаў успамін пра тых, на балоце, што гібелі цяпер на 
сцюжы і чакалі іх з якім-ніякім харчам. За тыдзень баёў і 
беганіны ў лясах людзі надта прыбіліся, згаладнелі, з’явіліся 
параненыя, траіх няслі з сабой на насілках. А тут карнікі 
абклалі так, што нідзе не праткнуцца, толькі вось гэты краёчак 
балота і аставаўся яшчэ не закрыты. Але сюды далёка не 
сунешся – праз тры кіламетры мястэчка з гарнізонам, патрулі 
на дарогах, паліцыя, і да таго ж бязлессе – туды ім дарогі 
няма.   

Дажаваўшы ўсё са жмені, Рыбак азірнуў напарніка.   
– Ну, як ты? Калі надта кепска, топай назад. Я, можа, 

куды ў вёску падскочу.   
– Адзін?   
– Адзін, а што? Не вяртацца ж з пустымі рукамі.   
Сотнікаў памаўчаў, нястрымна скалануўся ад сцюжы – на 

месцы пачаў прабіраць мароз. Яму было холадна, усё нутро 
сцялася ў ледзяной знямозе. Каб захаваць рэшткі цяпла, ён 
глыбей насунуў на вушы пілотку і шчыльней захінуўся ў 
шынелак.   

– Што ты шапкі якой не дастаў? Хіба сагрэе гэта 
аблавушка? – з папрокам сказаў Рыбак.   

– Шапкі ж не растуць у лесе.   
– Затое ў вёсцы ў кожнага мужыка шапка.   
Сотнікаў адказаў не адразу.   
– Што ж, з мужыка здзіраць?   
– Абавязкова здзіраць? Можна і яшчэ як.   
– Ладна, пайшлі! – абарваў размову Сотнікаў.   
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Яны рушылі ад студні і праз праломіну ў плоце выйшлі ў 
поле. Сотнікаў ураз ссутуліўся, глыбей уцягнуў у каўнер 
маленькую, у пілотцы, галаву. На хадзе ўжо Рыбак выдзер 
аднекуль з-за пазухі замусолены вафельны ручнічок і 
павярнуўся да Сотнікава.   

– На, абматай шыю. Цяплей будзе.   
– Ды ладна.   
– На, на. Ён, знаеш, як шалік, грэе, – настойваў Рыбак, 

трымаючы ў выцягнутай руцэ ручнічок, канцы якога адразу 
заматляў вецер.   

Сотнікаў прыпыніўся, заціснуў між каленяў вінтоўку і 
змёрзлымі нягнуткімі пальцамі тоўста і нязграбна абкруціў 
прастуджаную шыю.   

– Во і харашо. Давай ірванём у Азярышча. Тут недалёка, 
вярсты дзве. Што-небудзь расстараемся, не можа быць...  

 
2 
У полі было куды халадней, чым у лесе. Насустрач дзьмуў 

пругкі, не моцны, але даволі марозлівы вецер, ад яго болем 
заходзіліся азызлыя без рукавіц рукі – як Сотнікаў ні хаваў іх то 
ў кішэні, то ў рукавах, то за пазухай – усё роўна мерзлі. 
Памарозіцца было надта проста, асабліва твар, ды і рукі; за ногі 
ён быў спакайнейшы – ногі на хадзе грэліся. Праўда, на правай 
адняліся, не чуваць сталі два пальцы, але яны адымаліся 
заўжды ад сцюжы і звычайна балелі ў цяпле. Тым не менш на 
холадзе ныла ўсё яго прастуджанае цела, якое сёння пачало 
яшчэ і ліхаманіць.   

Добра хаця, што снег у полі быў цвёрды або неглыбокі – 
яны ішлі амаль скрозь па версе, толькі мясцінамі правальваліся 
то адной, то другой нагой, ламаючы зацвярдзелую ад марозу 
скарынку. Кіравалі па быльняжку па-над узмежкам – з 
касагору ўніз. Ззаду са змроку валакліся два шнуркі іхніх 
слядоў. У полі было відней, чым у лесе, шэры прывідны змрок 
расхінаўся шырэй, наўкола ў доле трымцелі на ветры змёрзлыя 
калівы быльнягу, тамсям чарнелі адзінокія палявыя дрэўцы. 
Праз чвэрць гадзіны наперадзе, мусіць у лагчынцы, зашарэла 
нейкае кустоўе – лаза ці які хмызняк па-над рачулкай.   

Па праўдзе кажучы, Сотнікаў адчуваў сябе вельмі кепска: 
пачынала кружыць галава, часам нават штосьці правальвалася 
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– знікала ў памяці, і тады на кароткі час ён забываўся, дзе ён і 
куды ідзе. Мусіць, сапраўды трэ было вярнуцца або лепш зусім 
не патыкацца з лесу, ды ён проста не верыў, што можа 
захварэць. Яшчэ чаго не хапала на вайне – хварэць! Ніхто ў іх 
не хварэў так, каб вызвалялі ад заданняў, ды яшчэ такіх 
простых, як гэта. Кашлялі, прастуджваліся многія, але прастуда 
не лічылася за сур’ёзную хваробу. І калі там, ля кастра на 
балоце, камандзір назваў яго прозвішча, ён быў гатовы, а калі 
даведаўся, што па харч, дык аж узрадаваўся, бо быў, як і ўсе, 
згаладнелы, хацеў пад’есці, да таго ж – вабіла магчымасць 
пагрэцца якую гадзіну ў хатнім цяпле.   

Ды во, пагрэўся.   
У лесе было лепш, а тут, на ветры, ён адчуў сябе зусім 

блага і аж спалохаўся, што можа ўпасці, так кружылася ў 
галаве; ад слабасці заносіла ў бакі. Рыбак наперадзе рупна 
шастаў ботамі ў снезе; увесь час ён нецярпліва імкнуўся 
наперад, і Сотнікаў адставаў. У грудзях яго рабілася горача,  
спіна між лапатак макрэла ад сцюдзёнага поту, і ён думаў – 
хаця б абысціся без запалення лёгкіх.   

– Ну, як ты?   
Рыбак прыпыніўся, прычакаў яго, і ад гэтай кароценькай 

увагі і пытання, на якое неабавязкова было і адказваць, у 
Сотнікава на момант пацяплела ў душы. Сотнікаў адчуваў, як 
проста было ператварыцца з напарніка ў абузу, і найбольш 
асцерагаўся менавіта таго, хоць і ведаў, што, калі здарыцца 
найгоршае – выйсце для сябе знойдзе сам, не абцяжарыць 
нікога. Нават і Рыбака, на якога, здаецца, можна было 
спадзявацца. Пасля нядаўняга пераходу шашы, калі ім 
давялося прыкрыць рэшткі іх групы, яны неяк паволі зблізіліся 
і ўсе апошнія цяжкія дні трымаліся разам. Мусіць, таму разам 
трапілі і на гэта заданне.   

– Вось цераз нізінку пратопаем, а там за ляском вёска. 
Недалёка ўжо, – зноў падбадзёрыў Рыбак, стоячы да яго бокам,  
– чакаў, каб пайсці поплеч.   

Сотнікаў дагнаў яго, і яны разам пайшлі па схіле ўніз. Снег 
тут стаў рыхлейшы, чым на бугры, ногі часцей бухалі, ламалі 
цвёрды пласт; маладзічок цяпер блішчаў за іх спінамі. Вецер 
разгоніста гойсаў у пустым полі, матляў поламі шыняля, сцёбаў 
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па абмёрзлых заснежаных бурках Сотнікава. Рыбак зблізку 
неяк уважліва паглядзеў на сябра.   

– У арміі кім быў? Мабыць, не радавым, га?   
– Не, не радавым. Камбатам.   
– У пяхоце?   
– У артылерыі.   
– Мусіць, мала хадзіў? А я, брат, у пяхоце ўсю дарогу 

топаю.   
– І далёка пратопаў? – запытаў Сотнікаў, успамінаючы 

сваё адступленне на ўсход.   
Але Рыбак зразумеў гэта інакш.   
– Ды во, як бачыш. Ад старшыны да радавога дайшоў. А 

ты, мабыць, кадравы?   
– Не, не кадравы. Да трыццаць дзевятага настаўнікам 

рабіў.   
– Інстытут скончыў?   
– Настаўніцкі. Двухгадовы.   
– А я вось пяць класаў. І то хоць бы...   
Ён не дагаварыў – раптам праваліўся абедзвюма нагамі, 

нягучна вылаяўся, узяў трохі ўбок. Тут пачынаўся хмызнячок, 
лазняк, снег стаў рыхлы і амаль ужо не трымаў наверсе; пад 
нагамі, здаецца, было балота. Сотнікаў нерашуча спыніўся, не 
знаючы, куды ступіць.   

– А ты за мной. Па маіх слядах трымай. Тут нямнога ўжо, – 
сказаў зводдаль Рыбак і, ямчэй паддаўшы на плячы вінтоўку, 
даволі рашуча зашыбаваў праз хмызняк, разграбаючы ботамі 
снег.   

Сотнікаў пахіснуўся, не трапіўшы ў ягоны след, але 
таксама палез у кустоўе.   

Некалькі хвілін яны прадзіраліся так у хмызняку; збоч са 
снегу тырчала сухое трысцё, якое ціха і нудна шархацела на 
ветры. Неўпрыкмет перайшлі замёрзлую, засыпаную снегам 
рачулку і зноў пайшлі поплавам, грузнучы нагамі ў рыхлым 
глыбокім снезе. Сотнікава апаноўвала санліва-знямоглая 
абыякавасць да ўсяго на свеце. Толькі намаганнем волі ён 
прымушаў сябе ісці, не спыніцца і не ўпасці – у вушах са 
звонам гудзела – ад ветру ці, можа, ад стомы.   

Урэшце яны выбраліся з кустоўя, але наперадзе іх чакаў 
пагорак, і на яго шырокім некрутым схіле Сотнікаву стала і 
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зусім кепска: млелі ногі. Добра, што снег тут памялеў, а сям-там 
яго і зусім не было, пад падэшвамі мулялі пыльныя цёмныя 
плешыны. Рыбак далёка выскачыў наперад і доўга шыбаваў па 
касагоры, мусіць, каб выбрацца на хрыбціну пагорка і 
агледзецца. Але, яшчэ не ўзабраўшыся на яго, ён спыніўся. 
Сотнікаў падумаў, што той нешта ўбачыў – мусіць, недалёка 
ўжо была вёска. Снегавы пагорак, над якім вісела 
прысмужанае зорнае неба, крута задзіраўся ўгору і знікаў у 
туманным змроку. Ззаду ж шырока разлеглася шэрая роўнядзь 
поплаву – з кустоўем, нейкімі невыразнымі плямамі, няпэўнымі 
ў змроку расплывістымі ценямі, а яшчэ далей, амаль не 
праглядваючыся, цьмеў дзесьці лес, з якога яны ішлі. Ён быў 
далёка, той лес, а наўкола стыла на марозе чыстае поле – калі 
што, тут падмогі ніадкуль не будзе.   

Рыбак усё чакаў, і Сотнікаў з гарачнаю задышлівасцю 
дашкандыбаў да яго, ужо не пільнуючыся следу, – ступаў абы-
куды, толькі б не ўпасці. І тады, падышоўшы, згледзеў: Рыбак 
стаяў на дарозе.   

Яны не сказалі адзін аднаму нічога, толькі ўслухаліся, 
паўзіраліся і памалу пайшлі ўгору – адзін па правай, а другі па 
левай каляіне. Дарога, напэўна, вяла ў вёску, значыць – яшчэ 
можа пашчасціць дапнуцца да яе, не зваліцца ў хадзе, думаў 
Сотнікаў, і тады ўжо будзе відаць, як і што рабіць далей.   

Неўзабаве яны выйшлі на вяршыню пагорка. Наўкола 
мроіўся начны прывідны прастор: шэрань, снег, суцемак з 
мноствам няўлоўных пераходаў, паўценяў і плямаў, і нідзе не 
было ні агеньчыка, ні руху – змоўкла, замерла, стаілася зямля. І 
не дай бог у такі час напаткаць тут людзей – людзі не 
прынясуць ім удачы, не тых людзей можна цяпер чакаць на 
дарозе.   

– Ціха!   
Рыбак ступіў і спыніўся, звыкла рыпнула і сціхла пад яго 

ботамі, знерухомеў і Сотнікаў. Аднекуль з таго боку, куды ішла 
дарога, данёсся крык, абрывак нейкага голасу – вырваўся ў 
марозную ноч і прапаў. Яны ўгледзеліся ў прыцемак – недалёка 
наперадзе, крышку ў лагчынцы, пэўна, была вёска – паласа 
чагось нагрувашчанага мякка шарэла ў снегавым змроку. Але 
нічога пэўнага там нельга было ўбачыць, як нельга было 
зразумець, ці то быў крык, ці, можа, ім здалося. Наўкола 
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свістаў-шархацеў па снежным полі вецер, ноч ляжала нямая, як 
сон. І раптам куды ўжо выразней да іх даляцеў чалавечы 
выкрык-каманда ці, можа, лаянка, а потым, бурачы ўсе 
сумненні, удалечыні бахнуў і рэхам раскаціўся па полі стрэл.   

Рыбак на поўныя грудзі выдыхнуў, а Сотнікаў, мусіць, 
таму, што нейкі час таксама перацінаў дыханне, пачаў глуха 
кашляць.   

Хвіліну яго неадчэпна біў кашаль, як ён ні зацінаў яго ў 
грудзях, услухоўваючыся, ці не пачуюцца стрэлы яшчэ. Праўда, 
і без таго было ўжо зразумела, чый гэта стрэл, – хто ж яшчэ, 
апроч немцаў і іх прыслужнікаў, мог па такім часе страляць у 
вёсцы?   

Стрэлаў, аднак, больш не было, разы два данеслася па 
ветры нешта падобнае на голас – размова ці вокліч, не 
разабраць, – і Рыбак вылаяўся:   

– Стараюцца, сволачы. Для вялікай Германіі.   
Яны яшчэ пастаялі трохі, услухоўваючыся ў ветраную ціш, 

занепакоеныя пытаннем: што рабіць далей, куды падацца? 
Рыбак усё ўзіраўся туды, дзе ў змроку знікала дарога, а 
Сотнікаў адвярнуўся ад ветру і дробненька ціха калаціўся: яго 
біла дрыжака.   

– Значыць, туды не паткнуцца, – рашыў Рыбак і 
патаптаўся на рыпучым снезе. – Як ты, нічога? Мо давай 
лагчынкай пройдзем? Тут недзе за кустамі павінна быць яшчэ 
вёсачка.   

– Давай, – знарок абыякава цепнуў плячом Сотнікаў. Яму 
сапраўды было ўсё роўна, абы толькі не стаяць на марозлівым 
ветры і мець у надзеі хоць які-небудзь агеньчык, які б свяціў 
наперадзе. Пачуцці яго тупелі, засцілаліся прывіднай смугой, 
па-ранейшаму кружылася ў галаве. Усе яго намаганні ішлі на 
тое, каб не спаткнуцца, не ўпасці, бо тады ён наўрад ці 
падняўся б.   

Яны збочылі з дарогі і пайшлі па снегавым цаліку туды, дзе 
шырокім лапікам цьмеў уночы хмызняк. Снег на касагорыне 
спярша быў неглыбокі, па костачкі, але чым далей, тым 
большаў, асабліва ў лагчынцы. Праўда, лагчынка выдалася 
нешырокая, яны хутка перайшлі яе і падаліся ўздоўж паскі 
хмызу, блізка, аднак, не падыходзячы да яго. Сотнікаў тут ішоў 
упершыню, нічога не ведаў і спадзяваўся на Рыбака, які 
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тутэйшыя месцы аблазіў яшчэ ўвосень, без следу, калі іхні 
атрад толькі збіраў свае сілы ў Гнілым балоце. Пачаўшы з 
невялікай дыверсіі на дарозе, гэты атрад потым перайшоў да 
больш рызыкоўных спраў – узарваў мост на Іслянцы, спаліў 
ільнозавод у мястэчку, але пасля забойства нейкага важнага 
чыноўніка з Германіі немцы раз’юшыліся. У канцы лістапада 
тры роты жандараў абкружылі Гнілое балота і пачалі аблаву, з 
якой яны ледзьве вырваліся тады ў суседні Баркоўскі лес.   

Сотнікаў у той час быў далёка адсюль і наўрад ці думаў 
пра партызан – ён лічыў сваім абавязкам прабіцца да фронту. 
Дванаццаць сутак ён прабіраўся з-пад Слоніма ад рэчкі Шчары 
з невялічкаю групкай хлопцаў-артылерыстаў, што ўцалелі з 
усяго некалі магутнага артылерыйскага палка. Але на Бярэзіне 
ў часе пераправы яны ледзь не ўсе былі расстраляны з засады, 
а хто ўцалеў або не пайшоў на дно, апынуўся ў палоне ў 
немцаў.   

То былі харошыя хлопцы, яго выхаванцы: наводчыкі 
Токараў і Галаўня, узводны малады лейтэнант Конкін, ягоны 
старшы на батарэі, з якім яны цэлы год на выдатна выконвалі 
ўсе батарэйныя стрэльбы. Менавіта гэтаму Конкіну ён 
абавязаны палавінай свайго даваеннага поспеху і найперш 
значком «За выдатную артылерыйскую стральбу» – прадметам 
яго сціплага гонару. Так, харошая была батарэя, колькі падзяк 
ад начальства вісела на яе стэндзе ў ленінскім пакоі – за 
агнявое майстэрства, за розныя іншыя поспехі ў баявой 
падрыхтоўцы.   

А на вайне ўсё склалася інакш. Сталася так, што ў іх 
распараджэнні асталося некалькі лічаных секунд, і найбольшую 
карысць прынеслі тыя, хто не разгубіўся, спрытней управіўся 
зарадзіць, хто проста аказаўся дужэйшы...   

Рыбак даволі ўпэўнена крочыў наперадзе, трымаючыся 
бліжэй да лесу. Снег тут быў неглыбокі, растаптаныя буркі 
Сотнікава, што нядаўна дасталіся яму ад забітага партызана з 
мясцовых, роўна шорхалі па снегавой замеці. Добра яшчэ – 
цяпер ім трэба было ісці ўніз, вецер заходзіў з плячэй, месячык 
цьмяна свяціў у небасхіле. Па-ранейшаму было дужа марозліва 
і сцюдзёна, ажно сцялася, здранцвела ўсё ўсярэдзіне. Здаецца, 
ніколі ў жыцці Сотнікаў так не пакутаваў ад сцюжы, як у гэтую 
ноч. Ад стомы і аднастайнага шорхання ног у голаў яго лезла 



 15 

мешаніна выпадковых вобразаў, напаўзабытых твараў, нават 
асобныя сцэны-прывіды мільгалі ўваччу, і ён ужо не мог 
вызначыць – былі гэта ўспаміны ці здані. Магчыма таксама, 
што гэта ўзнаўлялася перажытае ім, яго былое, якое цяпер 
здавалася прывідам, так яно было мала падобнае на звыклае, 
рэальнае жыццё.   

Найгоршае для Сотнікава было ў тым, што гэта быў яго 
першы і яго апошні франтавы бой, да якога камбат 
рыхтаваўся, мабыць, з таго першага дня, калі яго прызвалі на 
службу. Паслухмяная яму, чакала ягоных каманд грозная 
тэхніка, былі снарады, напагатове ехалі натрэніраваныя за 
шмат месяцаў гарматныя разлікі, наперадзе рухалася баявая 
ахова – усё, як і належыць паводле баявых статутаў... Тое 
ўспаміналася цяпер Сотнікаву, як страшны прывідны сон, і 
хоць і пасля на яго долю выпала нямала цяжкіх баёў, той 
першы яму немагчыма забыць ніколі.   

...Яны былі ў руху чацвёрты дзень.   
Чацвёрты дзень даўжэзная калона артпалка кідалася па 

лясных дарогах то на паўднёвы захад, то на поўдзень, адзін раз 
яе нават павярнулі ледзь не ў тыл, на поўнач. Трактары сваім 
несціханым ровам аглушалі наваколле, ад перагрэву кіпела 
вада ў радыятарах, пыл і пот сляпілі вочы байцоў. З самага 
ранку дацямна над імі вісела нямецкая авіяцыя, «юнкерсы» 
бясконца сыпалі на іх фугасныя бомбы, усё было закідана 
пяском, смярдзюча гарэлі цягачы, цэлыя аб’язджалі іх – калона 
не спыняла руху. Байцы са станін і трактароў бязладна лупілі 
ўгору з вінтовак, але карысці ад тае стральбы было мала. Яны 
нават не прымушалі самалёты падняцца вышэй, і тыя насіліся 
над дарогай, ледзь не кранаючы верхавіны прысадаў. Сотнікаў 
сядзеў на галаўным трактары і як збавення, як самага вялікага 
шчасця чакаў каманды збочыць з гэтай праклятай дарогі, 
развярнуцца і з ячэйкай кіравання выйсці насустрач немцам. 
Тады ўжо ён бы абрушыў на іхнія галовы такое, чаго ім і не 
снілася. Але не было каманды спыніцца, полк усё ехаў і ехаў, і 
кожныя дзве гадзіны над ім разгружаліся нахабныя «юнкерсы», 
ад якіх уся гэта наземная агнявая магутнасць была 
безабаронная.   

Так настала апошняя ноч іхняга крывулістага блукання па 
заходнебеларускіх дарогах.   
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Полк быў ужо далёка не той, што ўпачатку, некалькі 
разлікаў загінула, у яго батарэі амаль прамым пападаннем 
пакарэжыла і скінула з дарожнага насыпу гармату. Праўда, 
тры аставаліся спраўныя, хіба што з падзёўбанымі шчытамі, з 
пасечанай гусмацікай колаў, з безліччу асколачных адмецін на 
ствалах і станінах. У другой гаўбіцы пацёк прабіты накатнік. 
Чацвёра забітых батарэйцы вязлі ў прычэпе на скрынках 
снарадаў, сямёра параненых адправілі ў тыл. Зрэшты, гэта былі 
не найбольшыя страты – іншым батарэям дасталася горш. 
Палкавая калона пакарацела ледзь не напалавіну, некалькі 
цэлых гармат асталося на дарозе: былі пашкоджаны трактары. 
Цяпер амаль усю ноч ехалі на ўсход, і гэта было кепскай 
прыкметай: камандзіры са штаба пагаворвалі пра акружэнне, 
яно і сапраўды падобна было на тое. Байцы не спалі чацвёра 
сутак, некаторыя, седзячы на станінах, крыху прыдрамалі пад 
ранак – ноч была самай спакойнай парой, калі б не гэтая 
няпэўнасць у абставінах, якая чорнаю плахай вісела над 
кожным. Перад світаннем ненадоўга спыніліся ў нейкай 
вёсачцы, насустрач ішлі пехацінцы; непадалёк, відаць было 
ўначы, запаленае авіяцыяй, нешта гарэла яркім, на паўнеба, 
полымем – пяхота казала, станцыя. Ніхто не тлумачыў нічога, 
але людзям неяк само сабой перадалося, што зусім блізка 
немцы. Неўзабаве камандзір палка маёр Парахневіч павярнуў 
калону на бакавую, абсаджаную вербамі дарогу. Паехалі 
кудысь на поўдзень. Ноччу было спакойней без авіяцыі, затое 
яны былі сляпыя і глухія – за ровам трактароў нічога не было 
чуваць, а ў летняй цемры не шмат што ўбачыш. На самым 
світанні Сотнікаў, не ўтрымаўшыся, трохі задрамаў на 
сядзенні, як раптам штось здорава грымнула на ўзбочыне. Ён 
тут жа прахапіўся, «Камсамолец» праваліўся правай гусеніцай, 
камбата абдало зямлёй і гарачаю хваляй выбуху. І тут 
пачалося.   

Якраз світала, за вербамі добра сінеў край неба і шарэла 
аўсянае поле, а аднекуль спераду, з галавы калоны, іх пачалі 
расстрэльваць танкі. Не паспеў ён саскочыць з трактара, як 
побач загарэўся цягач трэцяй батарэі, намёртва села ў варонку 
гаўбіца. Праз перуны выбухаў ён скамандаваў развярнуцца 
ўправа і ўлева, але не так проста было вывернуцца з цяжкімі 
гарматамі на вузкай дарозе. Другі разлік вёртка кінуўся з 
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дарогі ў авёс і тут жа атрымаў два снарады ў бок, гармата 
завалілася, задраўшы ўгору кола. Ранак асвяціўся полымем, 
прысады заслаў саляравы дым – танкі расстрэльвалі полк на 
дарозе.   

Гэта было найгоршае, што магло здарыцца з імі: уся іх 
агнявая сіла прападала нявыкарыстанай. Зразумеўшы, што ім 
адведзены толькі секунды, Сотнікаў з байцамі як-колечы 
развярнуў апошнюю ўцалелую гармату проста на бруку і, не 
ўпёршы станін, ледзьве паспеўшы садраць чахол са ствала, 
паслаў цяжкі снарад у бок ворага. Спярша нельга было і 
згледзець, дзе тыя танкі; галаўныя ў калоне машыны гарэлі, 
уцалелыя байцы беглі назад, дым і пакарэжаныя трактары на 
дарозе не давалі прыцэліцца. Але неўзабаве між вербаў ён 
убачыў першы нямецкі танк, які пёр за канавай і, збочыўшы 
ствол гарматы, гахаў і гахаў стрэламі наўскасяк па калоне. 
Сотнікаў адштурхнуў наводчыка (гармата была ўжо 
зараджана), дрыготкімі рукамі давярнуў таўшчэзны гаўбічны 
ствол і ўрэшце злавіў гэтае яшчэ цьмянае ўранку страшыдла на 
перакрыжаванне панарамы.   

Стрэл яго грымнуў, як удар грому, гармата здорава аддала 
назад, балюча ўдарыла панарамай у скулу, у доле з-пад 
незамацаваных сашнікоў пырснуў сноп іскраў ад бруку, адна 
станіна ўрэзалася сашніком у броўку канавы, другая асталася 
на дарозе. Праз пыл, узняты стрэлам, ён яшчэ не паспеў што 
згледзець, але пачуў, як радасна закрычаў наводчык, і 
зразумеў, што папаў. Ён тут жа зноў кінуўся да панарамы – 
амаль закрываючы сабой усё яе шкло, за дарогай сунуўся другі 
танк; камбат скіраваў гаўбічны ствол яму проста ў лоб – так 
блізка той здаваўся ў оптыцы, – крыкнуў: «Агонь!» Замковы 
зрэагаваў у час, стрэл зноў аглушыў, але гэты раз ён паспеў 
адхінуцца і за пылам ад стрэлу ўбачыў – тое, што за секунду да 
таго было танкам, хруснула, нібы шкарлупіна ад яйка, і ад 
нутранога магутнага выбуху буйнымі часткамі разляцелася ў 
бакі. Непаваротлівая, цяжкая, прызначаная для стральбы з 
тылу гаўбіца сваім магутным снарадам разнесла танк на 
кавалкі.   

Неспадзявана іх ахапіў азарт баявой удачы. Ужо не 
зважаючы на страты, на забітых і параненых, што сплывалі 
крывёй на запыленым бруку, на агонь, што жор іхнюю тэхніку, 
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на град куль адтуль, з танкаў, некалькі ўцалелых на дарозе 
гармат пачалі біць цяжкімі снарадамі па танках. Тым часам 
развіднела. Ужо стала відаць, куды цэліцца, некалькі пажараў 
джагалі агнём за дарогай – нямецкія машыны гарэлі.   

Сотнікаў выпусціў дзесятак снарадаў і разнёс дашчэнту 
яшчэ два танкі. Але нейкае падсвядомае, надта абвостранае 
небяспекай адчуванне падказвала яму, што ўдача канчаецца, 
што адпушчаныя яму лёсам ці выпадкам секунды 
выкарыстаны цалкам, што наступныя другі ці трэці снарады 
адтуль будуць яго. Наперадзе жывых ужо, мабыць, не асталося 
нікога, апошнім прыплёўся адтуль і паваліўся, абліваючы 
крывёй станіну, камандзір палка, побач у канаве бахалі з 
карабінаў некалькі байцоў – цэлілі ў танкавыя шчыліны. Ля 
снарадных скрынак уткнуўся галавой у зямлю зараджаючы 
Золатаў, ззаду цэлы астаўся адзін толькі правільны Губайдулін; 
камбат крыкнуў яму зараджаць, але той, ці аглушаны, ці надта 
спалоханы, толькі ціснуўся спіной да станіны і невідушча 
глядзеў на яго. Тады Сотнікаў кінуўся да скрынкі са снарадамі 
сам, але яшчэ не дапоўз да яе, як ззаду ашалела грымнула. Ён 
тыцнуўся тварам у зямлю, дол рэзка падскочыў, дарога і зямля 
сталі дыбам, на некалькі доўгіх секунд чорнае покрыва заслала 
ад яго свет. Ён задыхнуўся ад пылу і зямлі, якой забіла яму нос і 
рот; адчуўшы краёчкам свядомасці, што жывы, тут жа 
тузануўся з долу і пад градам земляное трухі, якая абрынула 
зверху, вертануўся да панарамы. Але яго гаўбіца ўжо 
скасабочылася на краі глыбокай рытвіны, ствол вывернула 
ўбок, смуродна гарэла гумовае кола. І ён зразумеў, што гэта – 
усё. Ён не ведаў яшчэ, ці сам цэлы, ён толькі адчуваў, што 
аглух, выбухі ў ягоных вушах адгарадзіла шчыльнай сцяной, 
іншыя гукі ўсе разам зніклі, у галаве шыпела і гуло. З носа ішла 
кроў, ён размазаў яе па твары і кульнуўся з дарогі ў канаву: 
насупраць за вербамі ішоў, мусіць, той самы танк, што падбіў 
яго. На ветры хутка мільгалі рваныя чорныя космы дыму ад 
ахопленага полымем трактара, тлуста смярдзела саляркай і 
трацілам ад выбухаў, побач тлела гімнасцёрка на плячы ўжо 
нежывога камандзіра палка. Збянтэжаны нечаканасцю, збіты з 
панталыку разгромам, Сотнікаў хвіліну нібы не разумеў, што 
адбылося, не мог паверыць, што гэта не сон. Трываючы дым, 
які еў вочы, ён толькі глядзеў, як ішлі па той бок нямецкія 
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танкі, ужо добра відаць былі на іхніх бартах лічбы і чорна-
белыя, выбітыя па трафарэту крыжы. Свайго жыцця яму было 
не шкада, ён толькі не ведаў, што рабіць далей. І тады нехта 
тузануў яго за рукаў. Ён павярнуў голаў і ўбачыў запэцканы 
сажай і крывёй твар Конкіна, які нешта крычаў яму і паказваў 
рукой у тыл, дзе, прыгнуўшыся, перабягалі байцы.   

Па канаве яны пабеглі за ўсімі. 
 
3 
Рыбак абышоў мысок хмызняку і спыніўся. У прыцьмелай 

шэрасці начной прасторы на касагорыне відаць сталі крайнія 
будыніны вёсачкі. Як яна выглядае адсюль, Рыбак ужо забыўся: 
у пачатку восені яны праходзілі непадалёк па дарозе, але ў 
самую вёску не завіталі. Зрэшты, тое цяпер было няважна – 
важней было вызначыць, ці ціха там у гэтую ноч, каб не 
напароцца на немцаў або паліцаяў.   

Стоячы на краі хмызу, ён хвіліну ўглядаўся-ўслухоўваўся, 
ды нічога падазронага быццам не было чуваць. Даляцела 
некалькі няпэўных уночы гукаў, па-ранейшаму пругка і 
настойліва дзьмуў вецер, ціха пасвістваў побач у мёрзлым галлі, 
пахла дымам – недзе, мусіць, палілі. Тым часам падышоў 
Сотнікаў і таксама спыніўся, услухаўся.   

– Ну, што?   
– Здаецца, ціха. Пайшлі памалу.   
Вядома, было б карацей скіраваць да крайняй у гэтай 

вёсцы хаціны, што вунь стаяла, уросшы па самую страху ў снег, 
з прыстаўленым да яе жардзём, – там пачыналася вуліца. Але 
менавіта таму Рыбак і прамінуў крайнюю – калі што, ля яе 
заўжды рызыкуеш напароцца на непрыемнасць; у канцы 
вуліцы звычайна канчае свой маршрут вартаўнік ці патруль, 
наладжваюць засаду паліцаі. І ён узяў па снезе ўбок, уздоўж 
плота па лагчынцы, беручы кірунак да недалёкіх будынін 
наводшыбе (мабыць, гумнаў), што цесненька стоўпіліся ўнізе. 
Там, за растрэсканым вуглом пунькі ці тока з прадранай 
страхой, яшчэ пастаяў, паслухаў і з аглядкаю падаўся на 
прыгуменне. Наўсцяж ад гумна было рукой падаць да нізенькай 
і нейкай адзінокай пры хлеўчуку хацінкі; на снезе да яе нават 
аказалася цвёрдая сцежка; ён зрабіў па ёй са два крокі і тут жа 
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саступіў убок – дужа рыпела пад ботамі. За ім таксама саступіў 
Сотнікаў, і яны абапал сцежкі пайшлі па снезе да хаты.   

У той час да іх слыху даляцеў стук – хтось нібыта сек 
дровы, але рабіў гэта неяк вяла, нібы знясілеўшы ці з роздумам. 
Рыбак трошкі парадаваўся: калі сякуць дровы, то, мусіць, у 
вёсцы чужых няма. Да таго ж – не трэба стукаць, прасіцца ў 
хату: што трэба, можна разведаць у дрывасека. Праўда, ён тут 
жа падумаў, што неасцярожнасцю можна здаля напалохаць 
чалавека, тады ты яго ўжо не выцягнеш з хаты. Маючы гэта ў 
думках, ён як мага цішэй абышоў хляўчук, перажаргнуў 
кінутыя ў снезе жардзіны, паціху выйшаў з-за вугла на 
падворак.   

У полі на снезе было святлей і відаць далей, а тут, у 
цемнаватым мроіве двара, ён не адразу зразумеў, што перад ім 
на дрывотні жанчына. Цяпер яна ўжо не секла, а нешта 
калупалася там, ціха і зласнавата мармычучы сама сабе. 
Пачуўшы іх крокі, жанчына страпянулася, кінула сякеру і аж 
войкнула.   

– Ціха, мамаша!   
Яна стаяла зусім разгубленая перад ім – нізенькая 

стараватая кабеціна ў хустцы – і не магла вымавіць слова. 
Рыбак асцярожліва зірнуў на дзверы ў хату, тыя былі 
зачынены, болей на двары быццам не было нікога. Зрэшты, ён 
не надта і баяўся і азіраў наваколле дзеля пэўнасці. Ён ужо 
зразумеў, што ў гэтай вёсцы спакойна; паліцаі, мабыць, заселі 
за самагонку, а немцы наўрад ці тут паяўляліся.   

– Ах, Божухна, напалохалася я. Ай, Госпадзі...   
– Ладна, будзе хрысціцца. Паліцаяў у вёсцы многа?   
– А няма паліцыянтаў. Быў адзін, ды ў мястэчка 

перабраўся.   
– Так. – Рыбак прайшоўся па панадворку, выглянуў з-за 

рога. – Вёска як завецца?   
– Лясіны. Лясіны вёска, – поўная ўвагі і яшчэ не 

апамятаўшыся ад утрапення, казала цётка. Сякера яе глыбока 
сядзела ў сукаватым яловым палене, якое яна, відаць, марна 
старалася рассекчы папалам.   

Рыбак адразу прыкінуў, што зусім няблага было б тут і 
атаварыцца: падыход – выхад харошыя, на дарозе гумно, 
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лясок, яны някепска прыкрываюць ад чужога вока. Цікава 
толькі, чым можна пажывіцца на гэтай сядзібе?   

– Хто яшчэ дома ёсць?   
– Дык адна ж я, – хуценька сказала цётка.   
– І больш нікога?   
– Анягож. Адна і жыву, – жалліва сказала кабета, усё надта 

пільна сочачы за яго рухамі – сілілася адгадаць таемную мэту 
начнога з’яўлення гасцей.   

Рыбака, аднак, гэта мала цікавіла і мала кранала – і яе 
жалобна-жаласлівы тон і тое, што яна адна. Ён ужо ведаў гэты 
вяскова-жаночы звычай – разжаліць яго было цяжка. Ён 
вывучаў абставіны на падворку – убачыў расчыненыя вароты ў 
хляўчук і зазірнуў у яго глухі, поўны гнойнага паху змрок.   

– Што, пуста?   
– Пуста, анягож, – з набалеласцю пацвердзіла кабета, не 

адыходзячы ад сякеры. – Забралі ўсё чыста.   
– Хто забраў?   
– Ведама ж хто. Як у чырвонаармейскай мацеры. Каб ім 

падавіцца.   
Калі жанчына кляне – значыць, можна паверыць. Рыбак 

ціха крэкнуў: напаў, ды не на тое, прыйдзецца шукаць дзе 
яшчэ. Вядома, мусіць, можна б сёе-тое знайсці і ў гэтай 
бедалагі (курыцу там ці парася), але не да ніткі ж абіраць яе, і 
без таго ўжо абрабаваную немцамі.   

Сотнікаў, ссутуліўшыся, маркотна чакаў пад сцяной, а 
Рыбак павярнуўся да цёткі.   

– Што, рассеч не можаш?   
Жанчына ўраз здагадалася, што ён паможа, і, 

узрадаваўшыся мужчынскай сіле, скінула з сябе насцярожаную 
панурасць.   

– Ды во, каб яго трасца, забіла – не выдзеру. Звечара б’юся 
– ні туды ні сюды.   

– Ану, дай!   
Рыбак закінуў за спіну карабін і аберуч узяўся за гладкае 

сухое тапарышча. Хэкнуўшы, хлёстка выцяў палена аб калоду, 
пасля яшчэ. Біў трапна, з прыемнасцю і знаёмым спрытам, 
адчуваючы сілу ў руках і звыклую з юнацкае пары хватку, калі 
во гэтаксама зімовымі вечарамі сек з бацькам ці адзін дровы. 
Пілаваць не любіў, а сеч заўжды быў гатовы з прыемнасцю, 
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выяўляючы ўсю сваю зухаватасць у гэтай спрадвечнай 
мужчынскай працы.   

На чацвёртым удары палена развалілася, крыва 
абышоўшы сук. Ён пашчапаў яшчэ і палавінкі і паклаў тапор.   

– От дзякуй, сынок! Хай табе Бог дае здароўечка, – лагодна 
дзякавала цётка.   

– Дзякуем не аддзелаешся, маць. Харчы якія-небудзь 
маеш?   

– Харчы? Якія ж харчы? Бульбачка ёсць. Дробненькая, 
праўда. Калі што – заходзьце, звару заціркі.   

– Гэта што! Нам з сабой трэба. Скацініну якую.   
– Га! Каб жа яна была.   
– А там хто жыве? – Рыбак паказаў рукой цераз гарод, дзе 

за плотам бялела снежная страха суседняй будыніны. Здаецца, 
там палілі ў печы – вецер гнаў на падворак пах дыму.   

– А там Пётра Качан. Ён старастам цяпер тут, – 
прастадушна паведаміла цётка.   

– Тутэйшы стараста? Ты чуеш? – звярнуўся Рыбак да 
таварыша, які цярпліва стаяў пад сцяной.   

– Анягож, паставілі старастам.   
– Нягоднік, га?   
– Не сказаць каб. Свой жа чалавек.   
Рыбак, секунду разважыўшы, рашыў:   
– Ладна, пайшлі да старасты. Ужо ён багацейшы, 

напэўна.   
Яны не сталі шукаць сцежкі, проста падлезлі пад жардзіну 

ў плоце, перайшлі гарод і, азірнуўшы стары паркан, праз дзірку 
ў ім вылезлі на старастаў падворак.   

Утулку тут было болей, адчуваўся парадак і гаспадарскі 
спрыт: з трох бакоў двор абступілі будынкі – хата, хлеў, нейкая 
лёгкая паветка; у двары пры баку стаялі сані з рэштаю сена ў 
рэзгінах – пэўнае сведчанне таго, што гаспадар дома. Пад 
сцяной хлеўчука святлеў ладны штабялёк нарыхтаваных – 
нарэзаных і пашчапаных – дроў.   

Калі яны яшчэ ішлі цераз гарод, Рыбак сваім 
спрактыкаваным вокам убачыў, што ў хаце гарыць святло – з 
верхніх шыб замёрзлых акенцаў цьмяна выбіваўся агеньчык 
газнічкі. Тым лепш, падумаў Рыбак і ціхенька ступіў на рыпучы 
ганак.   
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Ён не стукаў, дзверы былі не запёртыя, управіцца з імі 
яму, колішняму вясковаму жыхару, было звыкла і проста: 
павярнуў закрутку, і дзверы, трошкі рыпнуўшы, расчыніліся. 
Пакінуўшы іх так, ён прайшоў у цёмныя сенцы, поўныя 
знаёмых і паўзабытых сялянскіх пахаў, асцярожна павёў рукой 
па сцяне. Пальцы натрапілі на нейкую злубянелую ад сцюжы 
адзежыну, потым на планку ў дзвярах. Намацаўшы сцюдзёную, 
напечаную марозам завесіну, ён зразумеў размяшчэнне 
дзвярэй і лёгка знайшоў аднолькавую ва ўсіх вёсках 
кавальскую штуковіну – клямку. І гэтыя дзверы былі не 
зашчэплены. Ён пераступіў высакаваты парог, перадаючы 
клямку ў зледзянелыя рукі Сотнікава.   

На перакуленай сярод стала місцы міргала газнічка, 
агеньчык яе тужліва закалаціўся ад марознага паветра. 
Стараваты, з каротка пастрыжанай сівой барадой чалавек, які, 
аблёгшы на стол, сядзеў за газнічкай у накінутым на плечы 
кажушку, узняў голаў. На яго старэчым, хоць і даволі яшчэ 
цвёрдым, твары коратка бліснуў сцюдзёны позірк, які адзін 
толькі і сведчыў пра тое, што ён убачыў захожых. Тут жа, 
аднак, вочы яго і патухлі пад асаджанымі на іх бровамі.   

– Добры вечар у хату, – са стрыманай ветлівасцю павітаўся 
Рыбак.   

Вядома, можна б і без гэтых вітанак з нямецкім 
прыслужнікам, але Рыбак хацеў развеяць напружанасць 
першай сустрэчы. Стары, аднак, не адказаў і не ўстаў з-за 
стала, толькі паглядзеў на іх з быццам нават нездаволенасцю на 
сівым твары.   

Ззаду ўсё валіў холад – Сотнікаў няўмела бразгаў 
дзвярыма, якія не зачыняліся. Рыбак вярнуўся і са звыклым 
стукам зачыніў дзверы. Гаспадар нарэшце выпрастаўся за 
сталом, не мяняючы, аднак, спакойнага выразу твару, – нібы 
ён і не здагадваўся, хто гэта, такія познія госці.   

– Ты будзеш стараста? – афіцыйна запытаў Рыбак, 
валюхаста тупаючы ад дзвярэй да стала. У намёрзлых 
трафейных ботах было трохі коўзка, і ён стрымліваў свой крок 
на падлозе.   

Стары загарнуў таўшчэзную кніжку, якую перад тым, 
мабыць, чытаў ля газнічкі.   
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– Стараста, ну, – сказаў ён роўным, без ценю пагарды або 
ліслівасці голасам.   

У той час у запеччы штось шаснула, тупнула, і з-за 
шырмачкі, папраўляючы на галаве хусцінку, з’явілася не надта 
старая, бялявая з твару і, відаць па ўсім, рухавая кабета – 
мусіць, гаспадыня гэтае хаты. Рыбак зняў з пляча і прыставіў 
да ботаў вінтоўку.   

– Ведаеш, хто мы?   
Стараста паварушыўся за сталом, нацягнуў на плечы 

кажух.   
– Здагадваюся. Але калі па гарэлку, дык няма. Усю 

забралі.   
Рыбак усмешыста зірнуў на Сотнікава: стары смоўж, ці не 

прымае ён іх за паліцаяў? Зрэшты, так, можа, і лепей: справа, 
што прывяла іх сюды, гонару партызанам не прыбавіць. 
Захоўваючы, аднак, спакойную самавітасць, Рыбак сказаў:   

– Што ж, абыдземся без гарэлкі.   
Стараста памаўчаў, нібы штось згадваючы, і пасунуў на 

край міску з газнічкай. На хаце стала відней.   
– Калі так, сядайце.   
– Ага, сядайце, сядайце, дзеткі, – узрадавалася 

запрашэнню гаспадара кабета. Яна ўхапіла ад стала ўслон і 
пасунула яго бліжай да грубкі, у якой, відаць было, дагаралі 
дровы. – Во тут цяплей будзе, мусіць жа, намерзліся. Мароз 
такі...   

– Можна і сесці, – пагадзіўся Рыбак, але сам не сеў, кіўнуў 
Сотнікаву: – Сядай, грэйся.   

Сотнікаў адразу апусціўся на ўслон і прыпёрся спіной да 
пашкрэбанага боку грубкі. Вінтоўку трымаў у руках, нібы 
апіраўся на яе, пілотку на галаве нават не паправіў – як была 
глыбока насунута на памарожаныя вушы, так і асталася. 
Рыбаку рабілася ўсё цяплей, ён расшпіліў на два гузікі свой 
кажушок і піхнуў з лоба шапку. Гаспадар меў незалежны, нібы 
нават абыякавы выгляд, а яго кабета, склаўшы на жываце рукі, 
насцярожана і трапятка сачыла за кожным іх рухам. «Баіцца», – 
падумаў Рыбак. Ён пратупаў сюды-туды па хаце, нібы незнарок 
зазірнуў у цёмны запечак і спыніўся ля чырвонай фанернай 
шафы, якая загароджвала ложак.   

Гаспадыня зважліва саступіла ўбок.   
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– Там нікога, дзетка, нікога.   
– Што, адны жывяце?   
– Адны. Во з дзедам так і капцім свет, – тужліва адказала 

кабета. І раптам – не прапанавала, амаль запрасіла: – Можа б, 
вы паелі чаго? Можа ж, галодныя, га? Пэўне ж, са сцюжы, без 
гарачага...   

Рыбак унутрана ўсміхнуўся і пацёр рукі.   
– Можа, і з’ямо. Як ты думаеш? – знарок разважліва, бы з 

неахвотай звярнуўся ён да Сотнікава. – Падмацуемся, калі пані 
старасціха частуе.   

– Во і добра. Я зараз! – узрадавалася кабета. – Капустачка, 
пэўна, цёплая яшчэ. І гэта... Можа, бульбачкі зварыць?   

– Не, варыць не трэба. Няма калі, – рашуча вырашыў 
Рыбак і скоса, назіркам паглядзеў на старасту, які, аблёгшыся 
на стол, нерухома сядзеў у куце.   

Над ім цьмелі пад ручнікамі тры старасвецкія абразы. 
Рыбак пратупаў ботамі да прасценка і спыніўся перад вялікаю 
зашклёнай рамай з фатаграфіямі. Ён знарок не пазіраў на 
старасту, але адчуваў, што той таксама спадцішка сочыць за 
ім.   

– Значыць, немцам служыш?   
– Прыходзіцца, – уздыхнуў стары. – Што ж зробіш?   
– І многа плоцяць?   
Пытанне было знарок з’едлівае, але і на яго гэты дзед 

адказаў роўна і з годнасцю:   
– Не пытаўся і знаць не хачу. Сваім абыдуся.   
«Ганарлівы, аднак, – падумаў Рыбак. – З характарам».   
У бярозавай раме на сцяне сярод паўтузіна розных фота ён 

выглядзеў маладога, чымсь падобнага да гэтага дзеда, хлопца ў 
гімнасцёрцы з артылерыйскімі эмблемамі ў пятліцах і трыма 
значкамі на грудзях. Было ў яго поглядзе нешта грунтоўна-
спаважнае, упэўненае і ў той жа час па-маладому наіўнае.   

– Хто гэта? Сын, можа?   
– Сын, сын, Толік наш, – ласкава пацвердзіла гаспадыня. 

Цераз плячо Рыбака яна таксама зазірнула на фота, трымаючы 
ў руках міску.   

– А цяпер дзе ён? Не ў паліцыі часам?   
Стараста падняў насуплены твар.   
– Не ўсе ж, як некаторыя. На фронце, во дзе.   
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Старасціха паставіла на стол міску з капустай і 
загаманіла:   

– Ай, Божачка, як пайшоў у трыццаць дзевятым, дык і ўсё. 
Ад самага лета ні слыху ні дыху. Хоць бы ведаць, ці жывы 
хаця.   

– Так, так, – сказаў Рыбак, не адгукваючыся на яе 
жаллівае прычытанне, якога ён даволі наслухаўся ад пачатку 
вайны. Цяпер яго займала другое. Счакаўшы, калі яна 
выгаварыцца, ён важка заўважыў старому: – Апазорыў ты 
сына!   

– Анягож! – з жарам падхапіла ад печы кабета. – І я ж тое 
гавару яму дзень пры начы. Апазорыў і сына, і ўсіх чыста.   

Гэта было трохі нечакана, тым болей што старасціха 
гаварыла быццам бы са шчыраю набалеласцю ў голасе. Рыбаку 
здалося тады, што дзед гэты – проста недарэка нейкі. Але толькі 
ён падумаў так, як твар старога нядобра нахмурыўся і ўвесь ён 
рэзка павярнуўся да гаспадыні.   

– Годзе! Не твая справа!   
Кабета адразу ж змоўкла, нібы папярхнулася на паўслове, 

а дзед з важнасцю падняў дакорлівы позірк на Рыбака.   
– А ён мяне не апазорыў? Немцу аддаў. Гэта не пазор?   
– Так выйшла: вайна. Не яго тут віна.   
– А чыя? Мая, можа? – прыдзірліва, без ценю боязі 

дапытваўся стары і аб’явіў: – Ваша віна. Маладзейшых.   
– Да-а, – няпэўна сказаў Рыбак, прыпыняючы не надта 

прыемную і не дужа простую размову, якой, ведаў, па 
цяперашнім часе не было канца.   

Гаспадыня тым часам хуценька разаслала кароценькі, на 
паўстала, настольнік, паставіла міску з капустай, скаромны пах 
ад якой уладна прыглушыў усе яго іншыя пачуцці, яшчэ больш 
абвастрыўшы голад. Вельмі хацелася есці, і ён рашыў пакуль 
што адкласці падрахунак яго не надта прыемных адносін з 
гаспадаром.   

– Сядайце ж, падсілкуйцеся трошкі. Во хлебца вам, – з 
ліслівай гасціннасцю запрасіла гаспадыня.   

Рыбак, не знімаючы шапкі, піхнуўся за стол.   
– Давай паямо, – сказаў ён да Сотнікава.   
Той пакруціў галавой:   
– Еш. Я не буду.   
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Рыбак уважліва паглядзеў на таварыша, які ўвесь 
згорбіўся на ўслоне і, пакашліваючы, калаціўся – мабыць, ад 
дрыжыкаў.   

Гаспадыня, пэўне, мала што разумеючы ў яго стане, 
здзівілася:   

– Чаму ж гэта? Мо грэбуеце нашым? Можа, яшчэ чаго 
хочаце?   

– Не, дзякуй. Нічога не трэба, – рашуча сказаў Сотнікаў і 
сашчапіў у рукавах рукі.   

Гаспадыня занепакоілася:   
– Божачка, можа, я не дагадзіла чым? Дык даруйце... Я ж 

не хацела...   
Рыбак добра ўмясціўся на лаве, трымаючы між каленяў 

карабін, узяў лыжку, лусту счарсцвелага, з кменавым пахам 
хлеба і не заўважыў, як у поўным маўчанні выеў усю вялікую 
гліняную міску. Стараста нязрушна сядзеў у куце, гаспадыня 
стаяла збоч ад стала са шчырай гатоўнасцю дагадзіць госцю.   

– Так, хлебушка я прыбяру. Гэта на яго долю, – сказаў 
Рыбак.   

Гаспадыня ахвотна згадзілася:   
– Бярыце, бярыце, дзеткі.   
Стараста нечага моўчкі чакаў – якога слова ці, нарэшце, 

гаворкі пра справу. Вялікія яго парэпаныя рукі ляжалі на 
чорнай вокладцы кніжкі.   

Засоўваючы акраец за пазуху, Рыбак кіўнуў з 
неадабрэннем:   

– Кніжачкі пачытваеш?   
– А што ж, пачытаць нікому не шкодзіць.   
– Савецкая ці нямецкая?   
– Біблія.   
– Цікава. Ану? Ніколі не бачыў Бібліі, – крыху пасунуўшыся 

за сталом, Рыбак пакруціў у руках кнігу, адгарнуў вокладку. 
Аднак ён тут жа адчуў, што не трэба было рабіць гэтага – 
выяўляць нейкую сваю недасведчанасць хай сабе і ў 
другараднай справе.   

– Не лішне б і пачытаць, – прабурчаў стараста.   
Рыбак рашуча загарнуў кнігу.   
– То наша справа. Не табе вучыць. Ты немцам служыш, 

стала быць – нам вораг, – сказаў Рыбак з таемным 
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задавальненнем ад таго, што знайшоў прычыну пазбегнуць 
удзячнасці і перайсці на болей адпаведны абставінам тон. Ён 
вылез з-за стала на сярэдзіну хаты, паправіў на кажушку трохі 
тугаватую цяпер дзягу. Менавіта гэты паваротак у размове 
даваў яму падставу перайсці да справы, хоць гэты пераход і 
патрабаваў яшчэ некаторай псіхалагічнай падрыхтоўкі.   

– Ты вораг. А з ворагам у нас – ведаеш, які разгавор?   
– Сматра каму вораг, – нібы не адчуваючы кепскага, ціха, 

але цвёрда пярэчыў стары.   
– Сваім. Рускім.   
– Сваім я не вораг.   
Нязрушная ўпартасць старасты пачынала злаваць Рыбака. 

Не хапала яшчэ даказваць гэтаму паслугачу, чаму ён – хоча 
таго ці не – вораг Савецкай дзяржаве. Весці з ім такую размову 
Рыбак не меў намеру, ён толькі падумаў, што, можа, той мае які 
невядомы ў сваю карысць довад, і болей правакуючы, чым 
усур’ёз, запытаў:   

– Што, можа, сілай прымусілі? Проці волі?   
– Не, чаму сілай? – падумаўшы, сказаў гаспадар.   
– Значыць, сам?   
– Як сказаць? Пахожа, сам.   
«Тады ўсё зразумела, – падумаў Рыбак, – няма чаго і 

гаварыць». Ён ужо выразна адчуў злосць да гэтага чалавека, на 
спрэчку з якім ён бавіў патрэбны ім час, тады як і без таго з 
самага пачатку ўсё было зразумела.   

– Так! Пайшлі!   
Ускінуўшы рукі, да Рыбака кінулася старасціха.   
– Ой, сыночак, куды ж ты? Не трэба, пашкадуй дурнога! 

Стары ён, па дурноце сваёй...   
Стары, аднак, не прымусіў паўтараць загад і няспешліва 

падняўся за сталом. Быў ён зусім ссівелы і, не зважаючы, што ў 
гадах, вялікі і мажны – як устаў, загарадзіў сабой увесь покуць 
з абразамі.   

– Сціхні! – загадаў ён жонцы. – Ну!   
Відаць, старасціха прывыкла слухацца – хліпнула і адразу 

ж падалася за шырмачку. Стараста ашчадна, бы баючыся што 
зрушыць, надзеў у рукавы кажух і вылез з-за стала.   

– Вашая воля. Біце! Не вы, дык другія. Вунь, паглядзіце, – 
ён коратка кіўнуў на прасценак, – ставілі, стралялі ўжо.   
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Рыбак міжвольна зірнуў, куды паказаў дзед, – сапраўды ў 
белай сцяне ля акна чарнела некалькі дзірак, падобна – ад 
куль.   

– Хто страляў?   
Гаспадар, гатовы да ўсяго, нерухома стаяў на сярэдзіне 

хаты, падцяўшы сівыя пашчэнкі.   
– А такія... Гарэлкі трэбавалі.   
Рыбак унутрана паморшчыўся: ён не хацеў на кагось быць 

падобным. Свае намеры лічыў справядлівымі, але, згледзеўшы 
нечыя, падобныя да сваіх, бачыў свае ўжо ў трошкі інакшым 
святле. І не падобна было, каб стараста яго ашукваў, – такім 
тонам не хлусяць. Ціхенька пахліпваючы, з-за шырмачкі 
выглядвала старасціха. На ўслоне, згорбіўшыся, кашляў 
Сотнікаў, але ён не ўмешваўся ў яго справу з гаспадаром – 
здаецца, бедалагу рабілася не да таго.   

– Так. Карова ёсць?   
– Ёсць. Пакуль што, – без усякай цікавасці да новага 

павароту гаворкі адказаў стараста.   
Старасціха перастала хліпаць, затаіла дыханне. Рыбак 

трохі разважаў: вядома, карову надта добра было б прыгнаць у 
атрад, але, мабыць, адсюль будзе далекавата; можна не паспець 
да ранку.   

– Так, пайшлі!   
Ён закінуў за плячо вінтоўку, стараста пакорліва надзеў 

знятую з цвіка шапку і моўчкі піхнуў рукой дзверы.   
Рыбак, кіруючы за ім, кіўнуў Сотнікаву:   
– Ты пачакай. 
 
4 
Як толькі дзверы за імі зачыніліся, гаспадыня кінулася ў 

парог.   
– Ой, божачкі! Куды ж ён яго? Ай, завошта ж ён? Ай, 

божачкі!   
– Назад! – хрыпла загадаў Сотнікаў і, не ўстаючы з услона, 

выцяг нагу ў бурку, перагароджваючы дарогу да дзвярэй.   
Жанчына боязна адступілася і стала на сярэдзіне хаты. 

Хвіліну яна то хліпала, то змаўкала, прыслухоўваючыся да гукаў 
знадворку. Сотнікаў таксама чакаў. Ён дрэнна засвоіў сэнс 
усяе размовы ў хаце, аднак тое, што дайшло да яго 
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затуманенай гарачкай свядомасці, давала меркаваць, што 
Рыбак, напэўна, застрэліць старасту.   

Але ішоў час, а стрэлу адтуль не было. Захінаючыся 
ражком хусткі, жанчына ўсё войкала і прычытала, а Сотнікаў 
сядзеў на ўслоне і пільнаваў, каб яна не вырвалася на двор – не 
нарабіла крыку. Адчуваў ён сябе кепска. Біў кашаль, калацілі 
дрыжыкі, галава надта балела, і цела каля цёплае печы то 
мерзла, то аблівалася сцюдзёным потам.   

– Сынок, дай жа я выйду, дай пагляджу, што яны там...   
– Нечага глядзець!   
Жанчына, відаць было па ўсім, надта перажывала і слепа 

кідалася ў паўзмроку хаты, прычытаючы, напэўна, каб 
расчуліць яго і прарвацца ў дзверы. Але нічога ў яе не выйдзе, 
ён не паддасца яе чуллівасці. Ён надта добра памятаў, як 
аднаго разу яго наіўная даверлівасць да такой вось кабеты 
ледзь не каштавала яму жыцця. І таксама з выгляду была 
святая прастата ў белай хусціначцы на гародзе, сярод бацвіння 
– ён, ідучы з ляска, адразу запрыкмеціў яе ў той раненькі ранак 
і падумаў яшчэ: во і добра. Яна скажа, як трапіць на сцежку 
цераз Чорныя Выгары – балота, якое, як сказалі за дзве вёскі 
адсюль, не ведаючы дарогі, не перайсці.   

Ён выйшаў з кусцікаў і па-над ніўкай канапель, нікім не 
заўважаны, падышоў да яе, калі яна засяроджана корпалася ў 
баразне. Дагэтуль у яго вачах стаяць яе шэрая спадніца, белыя, 
незагарэлыя ікры ног і нейкая куртка з латкаю на плячы – 
жанчына ламала бацвінне і не бачыла яго. Ён сцішана 
павітаўся, і яна, надзіва, не спалохалася, толькі пільна 
ўгледзелася ў яго, слухаючы і нібы не разумеючы просьбы.   

Пасля яна ўсё як найлепш расказала – і як выйсці на 
сцежку, і як перайсці кладкі, і па які бок пакінуць грудок, каб 
не ўбіцца ў багну. Ён падзякаваў і хацеў ісці, але яна не 
пусціла, сказала: «Пачакай, мусіць жа, галодны», – азірнулася, 
паклала ў прыпол бацвінне і павяла ў хату. І трэба ж было яму 
пагадзіцца, не адмовіцца ад гэтай яды. Але ён і сапраўды быў 
згаладнелы і стомлены, як вясновы воўк, і пайшоў за ёй па 
мяжы да недалёкай сядзібы.   

Пакуль яны ішлі, яна таксама ласкава казала яму «сынок» і 
яшчэ, памятаў, разы два назвала «гаротнічкам» – быў ён 
няголены, як цяпер, нямыты, мокры да каленяў ад расы, 
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здыхлаваты ад недаядання і ўвогуле жаласны. Гаварыць па-
тутэйшаму яшчэ не ўмеў і схаваць сваё яўнае вайсковае 
паходжанне не мог – адразу было відаць, хто ён і адкуль. Зброі 
ў яго ў той час не было – толькі два дні да таго нейкім цудам 
вырваўся ад смерці, амаль без жаднае надзеі на паратунак...   

Старасціха тым часам не магла супакоіцца: усё болей 
мітусілася па хаце і плакала.   

– Сыночак, ну як жа так? Ён жа яго застрэліць!   
– Трэ было раней аб тым думаць, – сказаў Сотнікаў, слыхам 

стараючыся болей пільнавацца гукаў знадворку, чым слухаць 
яе слёзную жальбу.   

– А дзетачка, ці ж я не казала, ці мала прасіла! На якога ж 
ліха яму было брацца? Маладзейшыя ж ёсць. А дык жа каторыя 
людскія – не хацелі, а нялюдскіх людзі баяліся.   

– А яго не баяцца?   
– Пётру? Ай, дык яго ж тут усе ведаюць, мы ж тут 

спрадвеку жывём, нашай жа тут радні паўсяла. Ён жа да ўсіх 
па-добраму...   

– Наўрад ці выходзіць па-добраму.   
– Можа, і так. Можа, і праўда твая, сынок, – не выходзіць. 

Яны ж яго на ўсё прымушаюць: то хлеб здай, то адзёжу збяры, 
то на дарогу гоняць – дарогу чысціць. А ён жа дзе возьме – усё 
людзей трэба змушаць.   

– А вы як думалі? На тое і захопнікі, каб змушаць.   
– Змушаюць, анягож. Каб іх Бог змусіў! Прыехалі на 

машынах, пабралі свіней. І нашага парсючка забралі, не 
паглядзелі, што стараста. Кажуць: сын у Чырвонай Арміі, дык 
каб загладзіць віну перад Германіяй. Каб яна ясным агнём 
гарэла, тая Германія.   

«Кляні, але не надта я паверу табе», – санліва думаў 
Сотнікаў, не прыбіраючы выцягненую нагу. Помніцца, тая 
таксама нешта казала і пра Германію, пакуль бразгала ў 
пасудніку і кроіла хлеб. Разоў колькі выбягала ў сенцы – па сала 
і па малако ў гляку, а ён сядзеў на лаўцы ля стала і, глытаючы 
слінкі, чакаў, дурань, ежы. Праўда, аднаго разу яму пачулася, 
нібы ў сенцах хтось ціха гукнуў, пасля данёсся кароценькі 
шэпт, але тут ён пазнаў сонны дзіцячы голас і супакоіўся. Ды і 
гаспадыня ўвайшла ў хату спакойная і ласкавая, наліла яму 
вялікую кварту малака, накроіла сала, і ён, памятае, адчуў 
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нешта вельмі ўдзячнае да яе. Пасля ён умінаў хлеб, 
прысёрбваючы малако, і так, мусіць бы, і ўліп ні за што, каб 
нейкая інстынктыўная сіла самазахавання без аніякай 
прычыны не прымусіла яго зірнуць у застаўленае кветкамі 
акно. І ён на секунду абмёр, разгубіўшыся: па вуліцы хутка ішлі 
двое з вінтоўкамі, на рукавах бялелі павязкі, а следам бегла 
малое гадоў васьмі.   

Шкада, у яго тады адняло мову, і ён нічога не сказаў той 
ласкавай цётцы – ён толькі штурхнуў яе ад дзвярэй і шалёным 
напорам ірвануў на гарод, цераз платы за каноплі, далей на 
выган, у роў, у кустоўе. Ззаду стралялі, крычалі. Ужо, мабыць, у 
рове ён зразумеў, што з іншымі галасамі наўздагон нясецца і 
крык тае кабеты – яна паказвала, куды ён пабег.   

А гэта цяпер вось ласкавая: сынок, дзетачка...   
Ад стомы ці то ад гэтай праклятай прастуды, яго 

свядомасць нібы завалоквалася часам густым туманам, на 
нейкія нядоўгія прамежкі часу ён забываўся, тут жа 
прахопліваючыся зноў. Старасціха цяпер прысела перад ім на 
канец лаўкі і, мабыць, не чуючы пакуль нічога жахлівага са 
двара, трохі абспакайнела.   

– Дзетачка, гэта ж няпраўда, што ён па сваёй ахвоце. Яго 
ж тутэйшыя мужыкі ўпрасілі. Ой, як жа ён не хацеў! А бумага з 
раёну прыйшла – старасту на нараду выклікалі. А ў нас, у 
Лясінах, яшчэ ніякага старасты няма. Ну, мужыкі і кажуць: 
«Ідзі ты, Пётра, ты ў пляну быў». А ён жа і праўда ў тую, 
мікалаеўскую, два гады ў пляну быў, у немца рабіў. «Дык, – 
кажуць, – табе іх нораў ужо знаёмы, пацярпі якіх са два 
месяцы, пакуль нашыя вернуцца. А то Будзілу паставяць, во 
бяда будзе». Будзіла гэты тожа з Лясінаў, нягодны – страх. От 
яго мужыкі баяліся. Дык ён цяпер у паліцыі ў мястэчку. 
Найшла свіння лужыну.   

– Знойдзе і кулю.   
– А хай бы, чорт бы па ім плакаў... Дык гэта Пётру, дурня, і 

ўгаварылі, пайшоў у мястэчка. На сваё ліха. А цяпер ці гэта яму 
хочацца халуём нямецкім быць? Можа, кожны дзень божы 
грозяцца, крычаць ды яшчэ наганамі ў лоб тыцкаюць, гарэлкі 
трэбуюць. Мучаецца ён, не дай бог.   

Сотнікаў сядзеў, прыгрэўшыся ля печы, і намагаўся толькі 
абы не заснуць. Праўда, драмаць не даваў кашаль, які то 
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адчапляўся на хвіліну, то біў так, што балела ў мазгах. 
Старасціху ён слухаў і не слухаў, унікаць у яе скаргі не надта 
хацеў, адчуваў, што варта толькі даць сабе паслабку, як 
нядоўга і пранікнуцца спачуваннем да няўдакі-старасты, чаго 
ён нізашто не мог дазволіць сабе. Ён не мог спачуваць 
чалавеку, які пайшоў на службу да немцаў і так ці інакш 
выконваў гэтую службу. Тое, што ў таго знаходзіліся нейкія там 
апраўданні, не кранала Сотнікава, які ўжо ведаў цану такога 
роду апраўданням. У той барацьбе, якая пачалася з фашызмам,  
нельга было зважаць ні на якія, самыя важкія прычыны – 
перамагчы можна было толькі насуперак усім прычынам. Ён 
засвоіў гэта з самага першага свайго бою і ўсюды трымаўся 
менавіта таго пераканання, што толькі і давала яму захоўваць 
цвёрдасць сваіх пазіцый ва ўсіх складанасцях гэтай вайны.   

Спахапіўшыся, што дрэмле, Сотнікаў паспрабаваў устаць, 
але яго так хіснула па хаце, што ён ледзь не ляпнуўся аб сцяну. 
Гаспадыня, сама спалохаўшыся, неяк падтрымала яго, і ён 
падабраў з падлогі вінтоўку.   

– Фу, чорт.   
– Сынок, ды што ж гэта з табой? – заўважыўшы нешта 

нядобрае ў ім, іншым голасам загаманіла кабета. – Ды ты ж 
хворы! А Божачка мой! У цябе ж жар, мусіць? Авохці мне! Табе 
ж легчы трэба. Во як хрыпіць у грудзях. Пачакай, я табе лекаў 
звару.   

Яна са шчырай спагадай шаснула некуды ў запечак, 
зашархацела там чымсьці з паклажы, а ён падумаў, што, 
мусіць, сапраўды, ягоная справа дрэнь, калі ўжо так 
занепакоілася гэта жанчына. Але не хапала лячыцца ў 
старасціхі!   

– Не турбуйцеся, мне нічога не трэба.   
Яму і сапраўды не хацелася ні піць, ні есці, і нічога не 

трэба было, апроч цяпла і спакою.   
– Як жа не будзеш, сынок? Ты ж хворы, ці ж гэта не відно? 

Я даўно прыкмячаю.   
– Няважна, – сказаў Сотнікаў.   
– Калі, можа, некалі, дык на малінкі сухой, мо дзе 

заварыш, пап’еш. А гэта во зёлачкі...   
– Не трэба!   
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Яна совала яму нешта з торбачак, што дастала з печы, а ён 
адхінуўся, не хацеў нічога прымаць ад яе, бо не зычыў гэтай 
кабеце дабра і таму не мог пагадзіцца на яе паслугу. Але ў той 
час у сенцах забразгалі, ён пачуў Рыбакоў голас, і ў хату 
зазірнуў стараста.   

– Хадземце, таварыш кліча.   
Хістаючыся ад слабасці і гулу ў галаве, Сотнікаў устаў і 

вылез у халодныя цёмныя сенцы. Праз расчыненыя дзверы на 
снежным двары відаць быў Рыбак, ля яго ног на снезе ляжала 
авечка, якую той збіраўся падняць на спіну.   

– Так. Ты ідзі! – роўным дзелавым голасам сказаў Рыбак да 
старасты. – І зачыні дзверы, нечага глядзець.   

Стараста хацеў нешта сказаць, ды, мабыць, перадумаў і 
вярнуўся ў сенцы. Дзверы за ім шчыльна зачыніліся, пасля 
чуваць стала, як бразнула клямка ў хату.   

– Што, пускаеш? – з папрокам, сіпла запытаў Сотнікаў.   
– А чорт з ім.   
– Ну і дарма!   
Не адказаўшы, Рыбак дужым высілкам ускінуў на плячо 

авечку і пакрочыў за вугол хляўка, адтуль павярнуў па цаліку 
да знаёмага гуменца, касабокія будынкі якога цьмелі непадалёк 
у змроку. Сотнікаў павалокся следам.  

 
5 
Яны ішлі моўчкі па ранейшых сваіх слядах – цераз 

прыгуменне, уздоўж плота, выйшлі на касагорыну ля хмызняку. 
У вёсцы ўсё было ціха, нідзе з вокнаў не выбівалася ні плямкі 
святла, па-начному сонна шарэлі ў прыцемку заснежаныя 
стрэхі, сцены, платы, дрэвы ў садках. Рыбак хутка крочыў 
наперадзе, несучы на плячах авечку – адкінутая галава яе з 
белаю лысінкай на лобе мёртва целяпалася на яго плячы. Час, 
мабыць, мінаў за поўнач – маладзічок узлез у самую высь неба і 
ціха бліскаў там, па-ранейшаму завалочаны святлявым 
мроівам. Зоркі наўкола яго іскрыліся ярчэй, чым увечары, 
гучней рыпеў снег пад нагамі – у самую сілу ўбіраўся мароз. 
Рыбак шкадаваў крыху, што надта забавіліся ў старасты, але 
хоць недарма, адпачылі, абагрэліся, а галоўнае – вярталіся не з 
пустымі рукамі. Авечка, вядома, не вялікі наедак на дваццаць 
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сем чалавек, але пакуль што голад спатоліць. Хоць і далекавата, 
ды ўсё ж расстараліся, цяпер трэба паспець да ранку.   

Ён спорна крочыў з ношай, не надта ўжо і асцерагаючыся 
ў начным полі на знаёмай дарозе. Каб не Сотнікаў, якога нельга 
было кідаць аднаго, ён бы апынуўся і далей. Мабыць, 
упершыню за сённяшні дзень у Рыбака варухнулася 
кароценькая незадаволенасць хворым напарнікам, але што 
зробіш: ці яго ў тым віна. Праўда, міжволі падумалася, што 
ўрэшце мог бы дзе расстарацца і якую цяплейшую адзежыну, і 
тады, можа, быў бы здаровы і цяпер вось памог бы яшчэ і 
валачы гэтую авечку. Спярша дык яна здалася зусім нецяжкой, 
але неяк даволі хутка стала грузнуць на карку, галава яго 
пакутна падварочвалася, дрэнна было глядзець наперад. Тады 
Рыбак пачаў злёгку пасоўваць авечку на плячах: пакуль адно 
несла, другое адпачывала – так было зручней. На хадзе ён добра 
ўгрэўся ў цёплым кажушку, нядаўна яшчэ зусім новым, 
фарбаваным у чорнае, які няблага паслужыў яму ў гэтую 
сцюжу. Без кажушка ён, мабыць, прапаў бы. А так і лёгка і 
сугрэўна, і надзець і прыкрыцца дзе на начлезе; дзякуй 
дзядзьку Ахрэму – не пашкадаваў, аддаў. Хоць, вядома, у 
Ахрэма былі свае на тое прычыны, і галоўная з іх, безумоўна, 
датычыла Зосі, якая – гэта ён ведаў пэўна – сэрцам надта ўжо 
прыкіпела да яго. Але што ж... Хіба каб не вайна. Зрэшты, каб 
не вайна, дзе б ён спаткаў тую Зосю? Якім чынам старшына 
стралковае роты Рыбак мог апынуцца ў той Карчоўцы – 
маленькай глухаватай вёсцы пры лесе? Мабыць, і не завітаў бы 
ніколі, хіба што праехаў бы калі па бальшаку на асенніх 
манеўрах, і толькі. А тут быў змушаны. Уначы прыстыргікаў з 
параненай нагой, тоўста абкручанай скрываўленай нацельнай 
сарочкай, папрасіўся ў хату – баяўся: удзень пачнуць ездзіць 
немцы і хутка падбяруць яго, аднаногага. Толькі развіднела, 
яны і сапраўды пачалі гойсаць на матацыклах і конна па 
ўчарашнім полі бою, заваленым трупамі, ды ён у той час ужо 
быў прыхаваны ў пуньцы пад кучай гарохавін. Ахрэм і Зоська 
пільнавалі яго ўдзень і ўночы і – збераглі. А пасля наўкруг стала 
ціха, прыйшла і асталявалася новая ўлада, не стала нават чутно 
артылерыйскага гулу ўначы: было надта тужліва. Здавалася, усё 
ранейшае, дзеля чаго ён жыў і стараўся, чаго дасягнуў сваёй 
рупнасцю, назаўжды рухнула. Дужа горка яму было ў той час, і 
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тады адзінай уцехай у яго патайным вясковым жыцці стала 
пульхненькая ласкавая Зоська. Ды ненадоўга.   

Здароўя ў яго не бракавала, малака і смятаны было даволі, 
рана на назе за месяц як-колечы ўгаілася, праўда, трошкі 
напамінала аб сабе на хадзе, але нічога. Між ласкі і маладых 
уцех у гасціннай Ахрэмавай хаце ён усё больш пачаў думаць аб 
тым, як быць далей. Тады аб’явіліся дружкі, такія ж, як ён, 
акружэнцы – хто выздаравелы ад ран, хто проста аклемаўшыся 
на хутарах і ў вёсках ад першага страху акружэння, – пачалі 
сходзіцца, дасталі прыхаваную зброю. Вырашылі: трэба 
падавацца ў лес, нягожа былым вайскоўцам туляцца па 
сялянскіх закутках, ля добрасардэчных маладзіц, нераспісаных, 
нявенчаных ваенных жонак. І пайшлі. Сумнае і нечакана 
балючае было яго развітанне ў Карчоўцы. Праўда, ён не стаў, як 
некаторыя, таіцца ці – яшчэ горш – уцякаць, сказаў усё, як 
было, і надзіва – яго зразумелі, не скрыўдавалі і не адгаворвалі. 
Зоська, праўда, заплакала, а дзядзька Ахрэм сказаў толькі: «Раз 
нада, дык нада. Ведама, дзела ваеннае». І ён і цётка Гануля 
сабралі яго, як роднага сына, і выправілі. Рыбак паабяцаў 
даваць знаць пра сябе, наведвацца пры выпадку. Яно раз і 
наведаўся ў канцы восені, а пасля стала нельга, а галоўнае – не 
цягнула; мусіць, адвык, ці што. А можа, не было таго, што 
прыварожвае назаўжды, а так – з’явілася, перабыло і прапала. І 
ён не шкадаваў аб тым, сабой быў давольны – не ашукваў, не 
лгаў, добра ці не – усё зрабіў па шчырасці і адкрыта. Хай людзі 
мяркуюць, як знаюць, ягонае ж сумленне перад Зоськаю было 
амаль чыстае.   

Ён страх не любіў чыніць людзям зло – знарок ці 
ненаўмысле крыўдзіць, не трываў, калі на яго крыўдавалі. У 
арміі, праўда, цяжка было абысціся без гэтага, трэба было – 
спаганяў, але стараўся, каб тое выглядала па-добраму, дзеля 
карысці службы, а не дзеля якога асабістага інтарэсу. І яшчэ 
стараўся абыходзіцца без выпадаў злосці. Цяпер злы, дапяты 
хваробай Сотнікаў папракнуў яго старастам, што пусціў, не 
пакараўшы, але Рыбаку стала агідна караць – чорт з ім, хай 
жыве. Вядома, да ворага трэба адносіцца без усякае літасці, але 
тут сталася так, што ўжо надта па-сялянску знаёмым здаўся 
яму гэты Пётра. Калі што, хай яго пакараюць другія. У хаце, 
пакуль спрачаліся, ён нават і меў нейкі намер правучыць 
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старасту, але пасля, у хляўку, калі разам узяліся лавіць авечку, 
гэтае жаданне паступова знікла. У хляве мірна, звычайна пахла 
сенам, гноем, жывёлай. Авечкі спуджана кідаліся з кутка ў 
куток, гэтую ж, з белай плямкай на лобе, стары падлаўчыўся 
схапіць за шэрсць, і тады Рыбак спрытна ашчаперыў яе за 
шыю, адчуўшы на момант нейкую паўзабытую, ледзь не 
дзіцячую радасць здабычы. Пасля, пакуль трымаў, а Пётра 
рэзаў ёй горла і авечка білася на саломе, па якой цёк ручаёк 
парнай крыві, у ягонае пачуццё шыбанула незабыўнае з 
маленства ўражанне страхавітае радасці, калі гэтаксама ў 
канцы восені бацька рэзаў адну ці аж дзве авечкі і ён, 
падлетак, памагаў яму. Усё было тое самае: і пахі ў хляўку, і 
кіданне ў смяртэльным, нібы ўсвядомленым, адчаі жывёліны, і 
парнасць цёплай крыві на марозе. Тады ён, праўда, баяўся 
глядзець на такое, затыкаў вушы, каб не чуць перадсмяротнага 
бляяння звыклых ад ягнячае пары авечак, кожную з якіх ён 
ведаў ва ўсіх драбніцах іхняга выгляду і характару. Цяпер жа, 
аднак, таго страху не было і звання, астаўся адзін успамін.   

Поле, на якое ён павярнуў ад хмызняку, аказалася 
нечакана даўгім і шырокім, і яны ішлі, мабыць, з гадзіну, 
бухаючы нагамі ў снезе. Рыбак не ведаў пэўна, ды ўсё ж 
адчуваў, што недзе ўпоперак таго, куды яны ідуць, павінна 
быць дарога, тая самая, якою яны нядаўна ішлі сюды, пасля 
пачнецца схіл да поплаву. Але мінаў час, яны адмералі вярсты 
дзве, а дарогі ўсё не было, і ён пачаў меркаваць, ці не перайшлі 
яны дзе яе, не заўважыўшы. Тады яны маглі збіцца з кірунку, 
не ў час павярнуць улева, у лагчыну. Кепска, што гэтую 
мясцовасць ён ведаў блага, ды і не распытаў як след у хлопцаў 
у лесе. Праўда, тады планавалася ісці трохі ў іншы бок.   

Рыбак спыніўся, азірнуўся на Сотнікава, які зноў 
далекавата адстаў і знямогла гробся ў суцемку. На месяц угары 
насунулася нейкая імгла, ноч пацямнела, удалечыні зусім нічога 
не было відаць. Ён скінуў з карка авечку, паклаў на яе бок 
карабін і з палёгкай расправіў намуляныя плечы. Праз хвіліну 
не надта ўпэўненым крокам да яго дашкандыбаў Сотнікаў.   

– Ты ўжо як-небудзь. Знаеш, я не памочнік.   
– Ладна, куды табе, – адсопваючыся, сказаў Рыбак і 

перавёў размову на іншае: – Не прымеціў, мы правільна ідзём?   
Сотнікаў, цяжка дыхаючы, паглядзеў у ноч.   
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– Мабыць, правільна. Там лес.   
– А дарога?   
– Тут недзе і дарога. Калі не павярнула куды.   
Абодва моўчкі паўзіраліся ў змрочнае снегавое сутонне, і 

тады зусім неспадзявана ў шумлівым павеве ветру іх 
напружаны слых злавіў нейкі няпэўны гук. То быў голас – самы 
звычайны дарожны вокрык на каня: «Нэ-э»... У наступнае 
імгненне стаў чуцен і ціхенькі ўдалечы тупат капытоў – яны 
абодва ўраз павярнулі твары пад вецер і не так убачылі, як 
угадалі далёка ў прыцемках ледзьве прыкметны рух. Рыбак 
спярша ледзь не збянтэжыўся – здалося, даганяюць, але 
неўзабаве зразумеў, што гэта не наўздагон, а хутчэй наперарэз, 
мабыць, па той самай дарозе, якую яны шукалі. Непрыемна 
адчуўшы, як закалацілася ў грудзях сэрца, ён узяў карабін, 
хуценька закінуў яго за плячо. Але тут жа аўтаматычным, амаль 
падсвядомым адчуваннем сцяміў, што небяспека кіруе міма, 
толькі ці дастаткова далёка ад іх, каб не згледзець уночы, 
вызначыць таго не мог. І ён, прысеўшы, дужым рыўком зноў 
узваліў на сябе тушу авечкі. Поле ішло на пагорак, ім трэба 
было як найхутчэй пераваліць цераз яго, і тады, мусіць, іх бы 
ўжо не ўбачылі.   

– Давай, давай! Бягом! – гукнуў ён да Сотнікава, 
прыбаўляючы кроку. Ногі яго адразу падужэлі, цела, як заўжды 
ў хвіліну небяспекі, набыло лёгкасць і спрыт. І раптам ён 
згледзеў за пяць крокаў ад сябе дарогу – раз’езджаныя яе 
каляіны кіравалі ім наўкось. Цяпер ужо стала зразумела, што 
гэта тая самая дарога, па якой ехалі; ён зірнуў убок і выразна 
ўбачыў наводдалі цемнаватыя рухавыя плямы, чутно было 
ціхае бразганне чагось з вупражы; сані хуценька набліжаліся. 
Рыбак, нібы замініраваную паласу, з зацятым страхам перабег 
тую праклятую дарогу, так неспадзявана і не ў час выніклую 
перад імі, і тут жа выразна адчуў, што зрабіў няўдала. Мусіць, 
лепей было б падацца назад, па другі бок, ды ўжо было позна 
пра тое думаць. Раскопваючы ботамі снег, ён шпарыў на 
пагорачак і думаў, што, пэўна, вось-вось іх клікнуць. Яшчэ не 
дабегшы да вяршыні, за якой пачынаўся спуск, ён зноў 
азірнуўся. Сані выразна сталі відаць на дарозе, іх было двое – 
другія амаль ушчыльную шыбавалі за першымі. Але седакоў 
пакуль яшчэ нельга было згледзець, крыку таксама не было 
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чутно, і ён з маленькай, надта жаданай надзеяй падумаў, што, 
можа, гэта сяляне. Калі не крыкнуць, дык пэўна сяляне – 
мусіць, з нейкай прычыны запазніліся ўначы, – тады дарма 
ўвесь гэты ягоны спалох. Трохі ўсцешаны нечаканай надзеяй, 
ён ажно спакойней разы два выдыхнуў і на бягу павярнуўся да 
Сотнікава. Той, як на злосць, хістка тупаў наводдалек, нібы ўжо 
не могучы прабегчы якіх сотню крокаў, што заставаліся яшчэ 
да вяршыні пагорка.   

І тады начную ціш скалануў пагрозлівы вокліч:   
– Гэ-эй! Ану, стой!   
Адно першае катэгарычна-патрабавальнае «гэй!» дало 

зразумець, з кім яны маюць справу. Раптам апаўшы духам, 
Рыбак з новым імпэтам сігануў па снезе. Яму заставалася зусім 
ужо трошкі, каб схавацца за пакатай спіной пагорка, далей, 
здаецца, пачынаўся спуск – там бы яны ўжо ўцяклі. Але 
менавіта ў той час сані спыніліся, некалькі галасоў хрыпла і 
сіпата закрычалі ім наўздагон:   

– Стой! Стой, страляць будзем! Стой!!   
Стала ўсё проста і да душэўнага болю пэўна. Не пакідаючы 

ні рэшты сумнення, разанула думка: «Папаліся!» Рыбак зморана 
шпарыў па шырокай спіне пагорка, пакутна цямячы, што 
галоўнае цяпер – адбегчыся як мага далей. Мусіць, на конях 
даганяць не будуць, а страляць – хай страляюць: уначы не дужа 
пацэліш. Авечку, якая так недарэчы ляжала на плячах, ён, 
аднак, не кідаў – яшчэ меў надзею: авось абыдзецца, як-
небудзь прарвуцца.   

Неўзабаве ён пераваліў пагорак і шырока зашыбаў па схіле 
ўніз. Ногі спраўна неслі яго, ажно баяўся, каб не ўпасці з 
авечкай. Карабін за спіной важка боўтаў, стукаючы ў сцягно, 
ціхенька лязгалі ў кішэнях патроны. Яшчэ здалёку ён 
прыкмеціў наперадзе нешта расплывіста-цёмнае, мабыць, зноў 
хмызняк, і кіраваў да яго. Крыкі ззаду на нейкі час сціхлі, 
стрэлаў пакуль не было. Мусіць, яны з Сотнікавым ужо 
схаваліся з вачэй тых, што ў санях.   

Але вось крок яго зноў запаволіўся: паглыбеў снег – гэта ён 
збег па схіле ў лагчыну і, ахоплены новай трывогай, спыніўся. 
Сотнікаў адстаў так далёка, што Рыбак ажно спалохаўся: 
здалося, той зусім не спяшаўся, не бег, а ледзьве валокся ў 
змроку. Але Рыбак нічым не мог яму пасабіць, апроч хіба як 
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апантана імкнуцца наперад. Цяпер яму як мага хутчэй трэ 
было дабегчы да таго кустоўя, што ўжо быццам непадалёк 
чарнела наперадзе.   

– Стой! Падлы бандыцкія, стой!! – зноў паляцелі наўздагон 
пагрозлівыя, з лаянкай воклічы.   

Значыць, усё ж даганяюць. Не азіраючыся – няўклюдна 
было вывернуцца з авечкай, – Рыбак вызначыў па крыку, што 
тыя ўжо на пагорку і, мабыць, убачылі іх. Надта невыгоднае 
аказалася іх становішча, асабліва Сотнікава, якому да 
хмызняку яшчэ бегчы ды бегчы. Але што ж... Як заўжды пры 
найбольшай пагрозе, кожны дбаў пра сябе, беручы свой лёс ва 
ўласныя рукі. Што ж да Рыбака, дык каторы ўжо раз за вайну 
яго ратавалі ногі. Праўда, магчымасці іх былі малыя – да 
крыўднага абмежаваныя магчымасці дзвюх чалавечых ног. І 
тым не менш менавіта яны, а не што іншае абяцалі яму 
паратунак.   

Хмызняк, аказваецца, быў далей, чым здалося ўначы. 
Рыбак яшчэ не дабег да яго, калі ззаду забахалі стрэлы. Стралкі, 
аднак, былі болей чымся няважныя, ён, не азіраючыся, 
зразумеў гэта па тым, як напятай струной прайшла над ім куля. 
Надта высока прайшла – гэта ён зразумеў пэўна. І ён прымусіў 
сябе пад тымі кулямі дабегчы да хмызу. Мусіць, тут было 
нейкае лугавое балотца – па снегавой роўнядзі блытаўся голлем 
алешнік, рыхлы снег пад нагамі бугрыўся купінамі. Рыбак упаў 
між куп’я, зваліў з пляча авечку. Пэўна, трэба было бегчы 
далей, але ў яго ўжо не асталося сілы. Ззаду ваўсю ішла 
перастрэлка, і ён зразумеў, што гэта Сотнікаў стрымлівае іх. 
Спярша ён ажно парадаваўся: значыць, адарваўся. З 
карабінам у руках ён на каленях вывернуўся назад, прыўзняўся 
над грыўкай дробненькага хмызняку і здалёку ўбачыў 
напарніка. Недзе пад самым пагоркам той варушыўся ў снезе, 
але адсюль, праз шэры прыцемак ночы, нельга было зразумець, 
ці ён бег, ці, можа, стаяў на адным месцы. Пасля трох-чатырох 
стрэлаў з пагорка адзін бахаў бліжэй – то быў стрэл Сотнікава, 
які, вядома, затрымліваў іх. Але ўсё ж наўрад ці разумна было ў 
ягоным становішчы пачынаць перастрэлку з паліцыяй, падумаў 
Рыбак. Мусіць, трэба б як найхутчэй уцякаць, адрывацца. Гэты 
хмызняк на дарозе – проста іх шчасце, ён бы даў магчымасць 
заблытаць свой след і ўцячы. Ды Сотнікаў нібы не разумеў таго 



 41 

– здаецца, залёг і ані не варушыцца нават. Калі б не яго стрэлы, 
дык можна б падумаць, што ён нежывы.   

А калі ён паранены?   
Ад гэтае думкі-здагадкі Рыбаку стала зусім ніякавата – то 

было вышэй за яго магчымасці. Паліцаі зверху, з пагорка, 
мусіць, добра бачаць адзінокага чалавека на снезе і мала што 
пакуль не бягуць да яго – яны, безумоўна, застрэляць яго з 
вінтовак. Калі ён, Рыбак, кінецца на дапамогу, заб’юць абодвух 
– гэта ж так проста. Як бывала ў фінскую, калі праклятыя 
снайперы з дрэў набівалі па чатыры-пяць чалавек за хвіліну, і 
ўсё тым жа самым прымітыўным спосабам: да першага 
падстрэленага на выручку кідаўся сусед па ланцугу і тут жа 
клаўся з прастрэленым нутром побач, потым да іх поўз 
наступны. І кожны з гэтых наступных напэўна ведаў, што яго 
чакае там, але не мог стрымаць сябе, чуючы, як гэтак блізка 
стогне-канае таварыш.   

Значыць, калі яшчэ можна, трэба ўцякаць. Сотнікава ўжо 
не ўратуеш, а самому загінуць вельмі проста. Рашыўшы так, 
Рыбак хуценька закінуў за спіну карабін, рашучым намаганнем 
узваліў на плячо авечку і, спатыкаючыся ў снезе, прыпусціў 
краем балотца.   

Мусіць, ён далёка ўжо адбег ад таго месца і зноў здорава 
замарыўся. Стрэлы ззаду на нейкі час быццам сціхлі, і ён, 
услухоўваючыся ў цішыню, з цьмянай палёгкай падумаў, што 
там усё скончана. Але праз хвіліну яны пачуліся зноў. Бахнула 
разы тры, адна куля з віскам прайшла над балотам. Значыць, 
Сотнікаў яшчэ жывы. І менавіта гэтыя стрэлы азваліся ў 
Рыбаку новай трывогай, панішчыўшы кволую радасць ад таго, 
што сам уратаваўся. Яны напаміналі і страхавітаю горыччу 
варушылі разгарачанае яго пачуццё. Авечка ўсё цяжэла, часам 
яе скалянелы цяжар здаваўся чужым і апрыклым, і ён валок яе, 
думаючы зусім аб іншым.   

Праз хвіліну наперадзе паказаўся неглыбокі равок, можа, 
бераг рачулкі. Пэўна трэба было перайсці на той яго бок, Рыбак 
сунуўся з берага, але паслізнуўся – ноша яго звалілася на 
ўзгорак, а ён на спіне ссунуўся ўніз. Войкнуўшы, ускочыў, на 
руках і каленях выбраўся з раўка і раптам выразна адчуў, што 
рабіў не так. Як было столькі сілы выдаткоўваць на гэту 
праклятую авечку, калі там аставаўся таварыш? Ён яшчэ жыў і 
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напамінаў аб сабе стрэламі, а Рыбак, па сутнасці, кідаў яго 
ворагам. Відочная недарэчнасць ранейшага намеру стала такая 
выразная, што Рыбак вылаяўся і збянтэжана сеў на ўзгорку. 
Якраз у той час за хмызняком грымнуў яшчэ адзін стрэл, і 
болей стрэлаў з пагорка ўжо не было. «Можа, там што 
перайначылася?» – падумаў Рыбак. Настала няпэўная паўза,  
яна, аднак, падштурхнула Рыбака, і ён ускочыў.   

Стараючыся не разважаць болей, ён хуткім крокам кінуўся 
па сваім следзе назад.  

 
6 
Сотнікаў не меў ніякага намеру пачынаць перастрэлку – ён 

проста ўпаў на схіле, у галаве закружылася, усё навокал 
паплыло, і такая знямога скавала цела, што ён, бы нежывы, 
распластаўся ніц, убіўшы ў снег галаву.   

Перад тым як упасці, ён убачыў, што Рыбак шпарка 
шыбаваў наперадзе, але рукі ў таго былі заняты ношай, ды ён, 
мабыць, і не заўважыў, што стала з напарнікам, які і не 
азваўся, не крыкнуў, бо ведаў: дарма, яго ратаваць позна. І 
Сотнікаў ляжаў некалькі доўгіх секунд, пакуль не пачуў ззаду 
галасы і не зразумеў, што яго хутка схопяць. Тады ён выдзер са 
снегу вінтоўку і, каб на якую хвіліну адсунуць ад сябе тое самае 
страшнае, што павінна было адбыцца, не ўстаючы, стрэліў у 
змрок. Хай ведаюць, што так проста ён ім не здасца. Мусіць, 
гэта падзейнічала: яны там, у полі, нібы прыпыніліся, і ён 
падумаў, што трэба паспрабаваць яшчэ. Хоць ён і ведаў, што 
шансы яго надта мізэрныя, але ўсё ж неяк саўладаў з сваёй 
слабасцю, намогся і, абапёршыся на вінтоўку, устаў. У той 
момант яны паказаліся нечакана блізка – тры чорныя цені на 
шэрым горбе пагорка, прыпыніўшы бег, насцярожана пазіралі 
ўніз. Мабыць, згледзеўшы яго, крайні справа штось крыкнуў, і 
Сотнікаў, амаль не цэлячыся, стрэліў другі раз. Было бачна, як 
яны там хіснуліся долу ад яго кулі, папрыселі, мусіць, чакаючы 
новых стрэлаў, а ён, заграбаючы нагамі снег, слаба і няўклюдна 
пабег, кожную секунду рызыкуючы зноў грымнуць на снегавы 
дол. Рыбак ужо быў далекавата наперадзе, спорна шыбаваў да 
ляска, і Сотнікаў падумаў: можа, уцячэ. Ён і сам стараўся з 
астатніх сіл як надалей адбегчыся ад таго пагорка, ды ззаду 
ледзь не залпам ураз бабахнулі тры стрэлы.   
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Некалькі крокаў ён яшчэ прабег, але ўжо ведаў, што 
ўпадзе, – у правым сцягне жахліва запякло, ліпкая гарачыня 
палілася па калене ў брак. Яшчэ праз два крокі ён перастаў 
адчуваць нагу, якая незразумела змярцвела, падвярнулася, і ён 
спотырч рухнуў грудзьмі на снег. Вялікага болю ён не адчуваў, 
было толькі млосна і надта горача вышэй калена, у калашыне 
хутка макрэла. Некалькі часу ён нязрушна ляжаў так, да болю 
закусіўшы губу. У яго свядомасці ўжо не было спалоху, ён 
перажыў яго трохі раней, не было нават жалю – было толькі 
надта выразнае, цвярозае і быццам не яго, а чужое 
ўсведамленне таго, што гэта – канец.   

Ззаду зноў пачуліся галасы – мабыць, гэта ішлі ягоныя 
забойцы, каб узяць яго, жывога ці мёртвага. Трываючы моцны 
боль у назе і ледзь перамагаючы слабасць, ён прыўзняўся на 
руках і сеў. Полы яго шыняля, буркі, рукавы і калені былі густа 
абсыпаны марозным снегам, на штаніне вышэй калена 
расплывалася мокрая пляма. Зрэшты, ён не зважаў на тое, 
выкінуў з патронніка смярдзючую стрэляную гільзу і дастаў 
новы патрон. Ён зноў выразна ўбачыў тых трох на схіле – адзін 
наперадзе, а два ззаду – не дужа ўпэўнена яны спускаліся ў 
месячным мроіве з пагорка ўніз. Тады ён нетаропка выцяг на 
снезе параненую нагу, улёгся і старанней, чымся раней, 
прыцэліўся. Як гул стрэлу адляцеў удалячынь, ён згледзеў, што 
яны там, на схіле, таропка пападалі, і адразу ж у начной цішы 
забахалі іхнія стрэлы. Ён зразумеў, што спыніў іх, прымусіў 
забаяцца сябе, і гэта ціхім задавальненнем кранула яго пачуцці. 
Расслабіўшыся ад балючага напружання, ён апусціўся лбом на 
прыклад. Ад стомы ўжо не хапала сілы сачыць за імі ці хавацца 
ад іх стрэлаў – ён толькі ціха ляжаў, ашчаджаючы рэшткі свае 
здольнасці стрэліць яшчэ. Тыя ж пачалі па ім біць з вінтовак. 
Разы два ён пачуў кулі – адна нізка зыўкнула над галавой, 
другая дзёўбнула недзе ля локця, абдаўшы ягоны твар снегам. 
Ён не паварушыўся – хай б’юць. Калі заб’юць, дык што ж! Але, 
пакуль жывы, ён іх да сябе не падпусціць.   

Смерці ў баі ён не баяўся – перабаяўся ўжо за дзесятак 
самых безнадзейных выпадкаў – і не калаціўся за сваё жыццё, 
якое даўно не было яму асалодай, а з нейкага часу перастала 
быць і абавязкам. Важна было жыць, калі ён быў камандзірам у 
арміі, калі ў яго была сіла, якая давала яму магчымасць 
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выконваць свой абавязак, калі ад яго турбот і ўмельства 
залежалі жыцці людзей. А цяпер ён быў сам, адзін і дбаў толькі 
аб сабе. Праўда, у іхнім партызанскім жыцці гэта таксама было 
важна і нялёгка – так дбаць аб сабе, каб не зрабіцца лішнім 
клопатам для астатніх. Такім, напрыклад, як той узводны 
Жмачэнка, каторы ў студзені так намучыў усіх у Крыжоўскім 
лесе. Паранены асколкам у жывот, ён ледзь ліпеў, і яны дзве 
ночы выносілі яго з-пад носа немцаў і толькі выбраліся ў 
бяспечнае месца, як ён сканаў.   

Сотнікаў болей за ўсё апасаўся такога вось лёсу, але, 
здаецца, такі яго абміне. Уратавацца, вядома, не ўдасца, затое 
ён быў пры памяці і меў зброю – гэта галоўнае. Нага ўся 
дранцвела, ад ступні да сцягна, ён ужо не адчуваў і цеплыні 
крыві, якой, мусіць, сплыло нямала. Тыя, з пагорка, пасля 
некалькіх стрэлаў памарудзілі крыху, і нехта з іх там падняўся. 
Астатнія ляжалі, а ён, гэты адзін, хутка і рухава перабег па 
схіле ўніз. Ягоны цень цёмным камяком пракаціўся некалькі 
крокаў і апаў на снезе. Сотнікаў пацягнуўся рукамі з вінтоўкай, 
каб уперці прыклад у плячо, і адчуў, як здорава стала балець 
нага. Балела чамусь калена і сухажылле пад ім, хоць ён адчуваў, 
што куля трапіла вышэй, у сцягно. Ён сцяў зубы і павярнуўся 
трохі на левы бок, каб з правага зняць нагрузку. У той час на 
пагорку мільгануў яшчэ адзін цень – здаецца, яны там па ўсіх 
правілах вайсковае тактыкі перабежкамі набліжаліся да яго. 
Тады ён дачакаўся, калі паднімецца трэці, і стрэліў. Стрэліў 
наўздагад, прыблізна – мушка і проразь дрэнна былі відаць у 
паўзмроку. У адказ зноў забахалі іхнія стрэлы – на гэты раз 
многа, можа, стрэлаў з дзесяць, не менш. Счакаўшы, калі яны 
сціхлі, ён дастаў з кішэні новую абойму і перазарадзіў вінтоўку. 
Усё ж патроны трэба было ашчаджаць, іх заставалася ўсяго 
пятнаццаць.   

Мусіць, ён ужо даўгавата праляжаў так, цела пачало 
здорава мерзнуць, нага балела ўсё болей; ад сцюжы і ад страты 
крыві яго зноў пачала біць дрыготка. А тыя, пастраляўшы, 
сціхлі, нібы прапалі ўначы – нідзе не відно стала ніводнай 
постаці. Але ён адчуваў, што наўрад ці яны пакінуць яго тут – 
пастараюцца ўзяць жывога ці хоць бы мёртвага. І ён падумаў, 
што, можа, яны да яго паўзуць. А можа, ён ужо кепска бачыць 
– ад слабасці ў вачах пачалі лётаць нейкія матылі, стала млосна. 
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І ён спалохаўся, што можа страціць прытомнасць і тады 
здарыцца самае горшае, чаго ён найбольш баяўся на гэтай 
вайне. Значыць, апошняе, на што ён павінен намагчыся, хоць 
цераз сілу, хоць самаю апошняй рэшткай свае здольнасці – не 
здацца жывым.   

Ён памалу прыўзняў галаву – недзе наперадзе ў марозных 
прыцемках мільганула штось надта цёмнае – здалося, чалавек. 
Але неўзабаве ён зразумеў, што гэта на ветры матляўся перад 
ствалом быльнёг. Тады ён праз боль паварушыў параненай 
нагой, якую сціскала скразная балючая сутарга, трохі сагнуў яе 
ў калене. Пальцаў на ступні ён не адчуваў. Зрэшты, чорт з імі, з 
пальцамі, цяпер яны былі яму непатрэбныя. Другая яго нага 
была здаровая.   

Часу, мусіць, мінула нямала, а можа, і не многа – ён 
страціў усякае адчуванне яго. Трывожыла самая галоўная 
думка: не даць сябе захапіць знянацку. Мяркуючы, што яны 
паўзуць, і каб трохі затрымаць іх, ён прыклаўся да вінтоўкі і 
зноў стрэліў тры разы ў ранейшым кірунку. Ён чакаў стрэлаў у 
адказ, але стрэлы нешта марудзілі, і ён падумаў, што, можа, 
паліцаі запаўзлі дзе ў лагчынку і пакуль не бачаць яго. Тады ён 
таксама рашыў пакарыстацца здатным для сябе момантам і 
пакутна пераваліўся на бок.   

Намёрзлы яго бурак наогул кепска знімаўся з нагі, цяпер 
яго трэба было садраць лежачы і толькі аднымі рукамі. Правай 
нагой ён баяўся паварушыць нават – правая была не 
памочніца. І ён скурчыўся, напружыўся, да болю сцяў зубы і з 
усяе сілы пацягнуў бурак. Першая спроба нічога не дала, толькі 
адабрала большую частку яго небагатай сілы. Праз хвіліну ён 
засопся, абліўся сцюдзёным потам і спыніў свае намаганні. Але, 
перадыхнуўшы крыху і агледзеўшыся, з яшчэ большай 
рашучасцю ўчапіўся ў бурак.   

Ён садраў яго пасля пятай ці шостай спробы і некалькі 
хвілін не мог пакратацца на снезе. Ён ляжаў на баку з буркам у 
руках, пакуль думка аб блізкай небяспецы не абудзіла яго. 
Баючыся спазніцца, ён кінуў на снег бурак і падняў галаву. 
Здаецца, наперадзе не было нікога. Цяпер хай бягуць – ён 
гатовы быў прыкончыць сябе, варта толькі ўперці ў падбародак 
рулю вінтоўкі і пальцамі нагі націснуць спуск. І ён парадаваўся 
ціхай злой радасцю, што ўсё ж выходзіла не па іх – па яго. Але ў 
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яго былі яшчэ дзве абоймы патронаў – імі ён дасць свой апошні 
бой. Ён прыўстаў вышэй – недзе ж яны павінны быць, не праз 
зямлю ж яны праваліліся.   

Чамусьці іх не было паблізу. Ці, можа, ён кепска ўжо бачыў 
уначы? Зрэшты, ноч пацямнела, здаецца, маладзічок угары 
недзе знік, адны зоркі праз марозную смугу мільгалі на 
небасхіле. Значыць, жыццё ўсё ж скончыцца ноччу, падумаў 
ён, у змрочным прамёрзлым полі, на адзіноце. Пасля яго, 
мабыць, завязуць у паліцыю, распрануць, вядома, і там 
закапаюць дзе-небудзь на конскім могільніку. Брацкая магіла, 
якая некалі палохала яго, цяпер была недасяжнаю марай, амаль 
раскошай. Закапаюць, і ніхто не ўведае ніколі, хто ляжыць у 
той зямлі. Зрэшты, усё гэта дробязі. У апошнюю хвіліну 
шкадаваць яму не было чаго, хіба што не хацелася разлучацца з 
сваёй вінтоўкай, якая слаўна і безадмоўна паслужыла яму 
паўзімы. Ні разу не заела, ніводзін яе механізм не збракаваў 
пры стральбе, бой яе быў надзіва спраўны і трапны. Іншыя мелі 
скарастрэльныя нямецкія аўтаматы, некаторыя насілі СВТ – ён 
жа не расставаўся з вінтоўкай, якая дасталася яму выпадкам, 
але ўжо ў тым выпадку выратавала яго жыццё. Здарылася гэта 
ў восеньскім баі на раз’ездзе, які яны атакавалі ўсёй групай. 
Рэшта немцаў разбеглася, пакінуўшы машыны, але некалькі 
чалавек не паспелі ўцячы і схаваліся за штабелем шпал, адкуль 
адкрылі агонь з карабінаў. Ён упаў тады непадалёку ад насыпу, 
якраз на самым відавоку, і немцы пачалі біць па ім ледзь не ва 
ўпор. Адна куля прашыла яму шынелак на плячы, другая 
ўдарыла пад бок. Ён асыпаў штабель аўтаматнымі чэргамі з 
«шмайсера», але чэргі тыя мала што маглі зрабіць немцам, 
укрытым радамі прасмаленых шпал. Праўда, ён у час зразумеў 
гэта і азірнуўся: непадалёк у канаве ляжаў з паніклаю галавой 
партызан, ля яго тырчаў з быльнягу ствол вінтоўкі. Сотнікаў 
задам адпоўз да канавы і пераўзброіўся. Варта было яму, добра 
прыцэліўшыся, выпусціць туды пяць куль, як нямецкі агонь 
спыніўся і партызаны пабеглі да будкі. На тым раз’ездзе яны 
спалілі шэсць цыстэрнаў з гаручым і ўзарвалі стрэлкі. Пасля ён 
убачыў за штабелем двух забітых эсэсаўцаў і наскрозь прабітыя 
яго кулямі шпалы, што і вырашыла ягоны выбар: «шмайсер» ён 
аддаў Мікулічу, а сам узяў вінтоўку. Праз усю партызанскую 
зіму яна была яго вернай заступніцай і абаронцай. А цяпер, 
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мабыць, дастанецца якому-небудзь п’яніцу-паліцаю, які будзе 
страляць у вёсках сабак ды збіваць каптуркі з каміноў. 
Вінтоўка была адзінае яго шкадаванне, іншыя ўсе перабалелі за 
страшныя месяцы вайны. Але што ж... Там, дзе смерць 
вызваляла ад пакут, яна не была страшная – была сумнай 
неабходнасцю, і толькі.   

Пачала мерзнуць яго босая нага, і ён падумаў, што не 
хапала яшчэ адмарозіць яе – як тады націснеш на спуск? Праз 
боль і знямогу ён паварушыўся на снезе і раптам згледзеў на 
пагорку рух. Толькі рух не адтуль, а туды. Два цені, надта 
няпэўныя, размытыя зімовым змрокам, марудна сунуліся па 
схіле ўгару. Яны ўжо былі пад самым верхам, і ён спярша не 
зразумеў нават, што там адбылося. Але, пэўна, яны аддаляліся: 
можа, да саней або па дапамогу, ці што? Гэта было пэўна, ён не 
мог памыліцца, ён бачыў: яны пайшлі назад, да дарогі. Але што 
ж тады атрымліваецца? З таемнаю радасцю ў душы ён 
пабаяўся яшчэ паверыць, што яны пакінулі яго. Зноў жа – ён 
ведаў, што доўга не працягне паранены на такім марозе ў полі. 
Значыць, яшчэ выходзіла горш, чым раней, калі абкладвалі яго 
асадай. Цяпер ён аставаўся прападаць марудна ад страты 
крыві і ад марозу. Нібы злуючыся на іх за такі паварот справы, 
а болей ад сваёй безнадзейнасці, ён як-колечы прыцэліўся і 
стрэліў.   

І тут ён здагадаўся, што баяўся дарма: непадалёк з-пад 
пагорка прагучаў стрэл у адказ. Значыць, вартаўнік усё ж 
астаўся. Тыя, мабыць, адправіліся па падмогу, а аднаго 
пакінулі сачыць за ім і трымаць пад абстрэлам. Мусіць, яны 
сцямілі, што ён паранены і далёка ад іх не ўцячэ. Што ж, усё 
правільна.   

Гэта засмуціла і яшчэ больш. Найгорш, што ён зусім не 
бачыў таго пад пагоркам, мусіць, добра замаскіраваўся, гад, а 
па стрэлах уначы не ўгадаеш, дзе ён засеў. Па-ранейшаму было 
млосна і трошкі блажыла, нібы ён з’еў што нядобрае. Хацелася 
піць. Дрыготка ж калаціла ўжо нясціхна, і ён падумаў, што, 
мабыць, доўга так не прачакае.   

Але ён чакаў, невядома на што спадзеючыся, хоць так 
проста было скончыць з усім. Можа, ён хацеў жыць? Відаць, 
што хацеў, асабліва цяпер, калі тыя знялі аблогу – сапраўды, 
яму захацелася выжыць. Толькі як? Балючай нагой ён стараўся 
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не кратаць, нават найменш варушыцца наогул. Але здаровая 
ступня ўжо, мабыць, адмерзла – значыць, ён зусім аставаўся 
без ног. А без ног – які ж паратунак?   

Пакінуўшы ў снезе вінтоўку, ён павярнуўся на бок, 
пашукаў побач бурак. Той ляжаў блізка, халявай у снезе. Ён 
дацягнуўся да яго, высыпаў снег і пачаў намацваць 
здранцвелай нагою, каб надзець. Надзець, аднак, не ўдалося, 
гэта аказалася трудней, чым здзерці. Ступня толькі ўлезла ў 
халявіну, як у яго зноў закружылася ў галаве, поле паплыло 
кудысь вялізнаю сцюдзёнай крыгай. Стала нясцерпна, і ён 
сцяўся, стараючыся ператрываць пакуты. У той час здаля 
бахнуў і пакаціўся гулкім марозным рэхам вінтовачны стрэл – 
усё адтуль, з-пад пагорка. Бахнуў і другі раз, і трэці. Куль, 
аднак, ён не пачуў, ды ён і не слухаў. Бокам скурчыўшыся ў 
сваім снежным лаўжы, ён з усяе сілы стараўся ўздзець бурак. І 
ён уздзеў яго, хоць і не да канца, неяк ператрываў прыступ 
асабліва нясцерпнага болю, і яму стала лягчэй. Ён нават 
павярнуў твар, бо дужа пякло марозам шчаку і лоб. І тады 
пачуў голас:   

– Сотнікаў, Сотнікаў...   
Гэта нібы ўдарыла яго нямым здзіўленнем, але ён тут жа 

падумаў, што, мабыць, яму здалося. Тым не менш ён азірнуўся 
– ззаду ў змроку варушылася нешта жывое, рухава паўзло і 
паўтарала ціха, але настойліва:   

– Сотнікаў! Сотнікаў!   
Вядома, гэта Рыбак. Сотнікаў пазнаў яго басавіты голас і 

тады зусім ужо апаў у сваім пакутным напружанні. Хоць у той 
час ён яшчэ не ведаў, добра гэта ці не, што Рыбак вярнуўся, але 
ўжо разумеў, што як ні дзіўна, але і гэты раз ягоны канец 
адсоўваецца на няпэўнае, невядома якое будучае... 

 
7 
Яны папаўзлі да кустоўя – наперадзе Рыбак, за ім 

Сотнікаў. Гэта быў доўгі і цяжкі шлях. Сотнікаў не спраўляўся 
за сябрам, а часам і зусім заміраў у снегавой баразне, і тады 
Рыбак, абярнуўшыся, хапаў напарніка за каршэнь і валок за 
сабой. Ён таксама выбіўся з сілы – мала таго што памагаў 
Сотнікаву, дык яшчэ валок на сабе абедзве вінтоўкі, якія 
штораз спаўзалі са спіны і блыталіся пад каленямі ў снезе. Ноч 
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пацямнела, у змрочнай навалачы зусім знік месяц. З пагорка 
два разы грукнулі стрэлы – мусіць, той паліцай нешта ўсё ж 
заўважыў.   

Як-колечы дабраўшыся да кустоўя, яны залеглі між мяккіх 
заснежаных купін. Шэрае галлё алешніку някепска хавала іх у 
прыцемках ночы. Рыбак быў увесь мокры – раставаў снег у 
рукавах і за каўняром кажушка, ад поту змакрэла спіна. Ён так 
замарыўся, як не марыўся, мабыць, ніколі ў жыцці, і хвіліну 
немачна ляжаў ніц, толькі пазіраў на пагорак: ці не бягуць за 
імі. Але ззаду нікога не было, паліцай калі што і заўважыў, дык, 
мабыць, даганяць не адважыўся – тут нядоўга было злавіць 
кулю самому.   

– Ну, як ты? – нарэшце азваўся Рыбак, усё яшчэ горача 
дыхаючы густой парай.   

– Кепска, – проста прызнаўся Сотнікаў.   
Ён ляжаў на баку побач, знясілена адкінуўшы галаву ў 

шчыльна аблеглай, са змёрзлымі краямі пілотцы. Параненая яго 
нага была трошкі прыўзнята каленам угору і дробненька 
нервова дрыжала.   

Рыбак ціха пры сабе вылаяўся.   
– Давай панясу. А то... Абложаць – не вырвешся.   
Трохі прыпадняўшыся, ён выцяг з-пад каўняра ў 

Сотнікава скамечаны свой ручнічок і дрыготкімі ад стомы 
рукамі перавязаў ягоную нагу вышэй калена. Сотнікаў 
здрыгануўся, разы два прамычаў ад болю і змоўк. Потым 
Рыбак, прыўзняўшыся на каленях, падставіў яму спіну.   

– Ну, бярыся.   
– Чакай, я сам, можа...   
Аслабела заварушыўшыся на снезе, Сотнікаў неяк устаў на 

адно калена, з хваравітай засцярожлівасцю адставіў убок 
параненую нагу, паспрабаваў падняцца зусім, але гэта яму не 
ўдалося.   

– Куды табе! Ану, трымайся!   
Рыбак падхапіў напарніка пад руку, і той нарэшце ўстаў; 

надта асядаючы на параненую нагу, ступіў два крокі. Гэта 
ўзбадзёрыла Рыбака – калі чалавек на нагах, дык, мабыць, 
яшчэ не ўсё страчана. А то як падпоўз да Сотнікава і дазнаўся, 
што той паранены, зрабілася не па сабе: што ён мог зрабіць з ім 
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у такім яго стане? Цяпер Рыбак трохі супакоіўся і падумаў, 
што, можа, яшчэ як-колечы вывернуцца.   

З дапамогай Рыбака Сотнікаў нязграбна скокнуў на адной 
назе, трошкі пасабляючы сабе і параненай. Яны палезлі ў 
негусты тут драбнаваты хмызняк з рыхлым і даволі глыбокім 
снегам. Сотнікаў адной рукой трымаўся за Рыбака, а другой 
хапаўся на хадзе за намёрзлае галлё алешніку і, дужа асядаючы 
на параненую нагу, з усяе моцы стараўся ступаць шырэй. У 
грудзях у яго ўсё хрыпела з нейкім нядобрым прысвістам, 
часам яго пачынаў біць глыбокі кашаль, і Рыбак ажно сціскаўся 
– іх маглі ўчуць за кіламетр адсюль. Але ён маўчаў. Ён ужо не 
пытаўся пра адчуванне напарніка – ён меў аб ім пэўнае 
меркаванне і, не даючы сабе перадыху, упарта валок Сотнікава 
праз густы аснежаны зараснік.   

За кустоўем у лагу, які аказаўся даволі працяглым 
замёрзлым балотам, зноў пачаўся крутаваты ўхіл на пагорак. 
Яны наўкось ускараскаліся на яго, і Рыбак адчуў, што сілы яго 
скончыліся. Ён ужо не толькі не мог падтрымліваць Сотнікава, 
які ўсё асядаў долу, але і сам так знясілеў, што яны, не 
згаворваючыся, амаль разам рухнулі ў снег.   

Яны доўга і моўчкі ляжалі на схіле, засяроджана і гучна 
аддыхваліся, з дзіўнай абыякавасцю да ўсяго, што не было іх 
знямогай. Рыбак разумеў, што кожнае хвіліны іх могуць 
дагнаць паліцаі, увесь час ён чакаў іх вокрыку, але ўсё роўна 
цела яго было не здольна адолець немач.   

Можа, праз паўгадзіны ён усё ж неяк саўладаў з дыханнем 
і павярнуўся на бок. Сотнікаў ляжаў побач і дробненька 
калаціўся ад дрыжакі.   

– Патроны асталіся?   
– Адна абойма, – глуха прахрыпеў Сотнікаў.   
– Калі што, будзем адбівацца, – рашыў Рыбак, падумаўшы, 

што з харчам, мабыць, ужо нічога не выйдзе, цяпер хоць бы 
ўратавацца самім. Пасля ўсяго, што здарылася, гэта таксама 
было нялёгка, калі не зусім немагчыма. Але, даняты яшчэ сваёй 
стомай, якая атупляла яго пачуцці, ён амаль абыякава думаў,  
што, калі іх дагоняць, давядзецца пусціць у ход зброю – іншага 
не выпадала.   

– Не надта адаб’ешся, – сказаў Сотнікаў.   
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Гэта так, сапраўды, з дваццаццю патронамі доўга не 
пратрымаешся, але іншага выйсця ён не знаходзіў.   

– І адкуль іх д’ябал прынёс! – Рыбак з новаю сілай пачаў 
перажываць іх няшчасце. – Во ўжо напраўду: бяда адна не 
ходзіць.   

Сотнікаў маўчаў, немалым намаганнем душачы ў сабе 
стогны. Яго счарнелы на сцюжы, спакутаваны твар з заінелым 
ад дыхання шчаціннем раптам здаўся Рыбаку амаль 
незнаёмым, чужым і адразу выклікаў у яго нейкія благія 
прадчуванні. Рыбак падумаў, што справы напарніка, відаць, 
сапраўды кепскія, і міжволі пашкадаваў небараку таварыша.   

– Вельмі баліць?   
– Баліць, – буркнуў, мабыць, каб адчапіцца ад яго, 

напарнік.   
– Трывай, – грубавата сказаў Рыбак. Ён сеў на снезе і 

пачаў заклапочана прыглядацца да мясціны, якая была зусім 
незнаёмая яму: нейкае пагоркавае поле, недалёкі лес ці гаёк, а 
дзе быў вялікі лес, аб тым ён не меў ніякага ўяўлення. Ды і 
наогул, закруціўшыся ў гэтай пагоні, ён перастаў разумець, дзе 
яны цяпер і ў якім напрамку трэба ісці, каб выбрацца да 
сваіх.   

Гэта выклікала ў ім новы клопат і адазвалася ў душы 
новай трывогай – не хапала яшчэ заблудзіць уначы. Ён хацеў 
загаварыць аб тым з Сотнікавым, але той ляжаў побач, нібы не 
адчуваючы ўжо ні трывогі, ні сцюжы, якая рабілася ўсё болей 
нясцерпная на гэтым марозлівым ветры. Разгарачанае на хадзе 
цела вельмі хутка пачаў прабіраць мароз. Нейкі час, аднак, 
знямога ўладна прыкоўвала іх да зямлі, і Рыбак, углядаючыся ў 
змрочнае наваколле, пакутліва думаў, у які бок падацца.   

Ён спрабаваў вызначыць гэта, марна аднаўляючы ў 
памяці іх блытаны шлях сюды, а яго інстынкт самазахавання 
ці, можа, страх незразумела штурхаў яго ў напрамку, 
процілеглым кустоўю, за якім іх дагналі паліцаі. Здавалася, 
паліцаі зноў паявяцца адтуль – значыць, трэба ўцякаць у другі 
бок.   

Калі гэта адчуванне канчаткова завалодала ім, Рыбак 
устаў і закінуў за плячо абедзве вінтоўкі.   

– Давай! Як-небудзь...   
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Сотнікаў пачаў пакутліва ўзграбацца на ногі, Рыбак і гэты 
раз падтрымаў яго, але калі той урэшце ўстаў, дык адразу 
вызваліў локаць.   

– Дай вінтоўку.   
– Што, пойдзеш?   
– Паспрабую.   
«Што ж, спрабуй», – падумаў Рыбак, з палёгкай аддаючы 

вінтоўку. Апіраючыся на яе, Сотнікаў няўклюдна застыргікаў, і 
яны памалу папляліся па снежным полі ў ноч.   

Праз гадзіну яны ўжо добра адышліся ад таго балотца і 
брылі па пахілым даўгім касагоры. Ішлі надта марудна. Рыбак 
адчуваў, што неўзабаве пачнецца світанак, што мінаюць 
апошнія гадзіны ночы і што вельмі проста цяпер не паспець. 
Калі ранак застане іх сярод поля, тады ўжо, відаць, не 
выкруціцца. Яму ўвесь час карцела ісці шпарчэй, небяспека 
рупна падганяла яго, але Сотнікаў усё марудней перастаўляў 
ногі, часта спыняўся і зноў кашляў.   

Увогуле, іх ратавала, мусіць, тая акалічнасць, што снег тут 
быў неглыбокі, ногі правальваліся, але не дужа, не тое што на 
балоце. Скрозь у доле шарэў быльнёг, дзе гусцей, а дзе зрэдку, 
па каліве, і Рыбак стараўся ісці па ім, там было найменш снегу. 
Ён не хацеў спускацца ў лог – баяўся засесці ў гурбах, на 
пагорках неяк было надзейней. Але іх след ззаду надта выразна 
азначаўся на касагорыне. Убачыўшы яго, Рыбак ажно 
жахнуўся: так проста было дагнаць іх цяпер, нават уночы. 
Азіраючыся назад, ён падумаў: якая б небяспечная ні была 
дарога, што ўжо ледзь не загубіла іх сёння, – зноў трэба 
выбівацца на яе, бо толькі на дарозе можна схаваць сярод 
іншых свой след.   

І ён з надзеяй пачаў азірацца па баках – недзе ж павінна 
быць хоць якая-небудзь дарожка. Між тым наўкола ляжала 
чыстая снегавая разлога, сям-там цьмяна стракацела кустоўе, 
адзінокія палявыя дрэўцы; у адным месцы здалёку невыразна 
зачарнелася штось паўзамеценае ў снезе. Падышоўшы бліжэй, 
Рыбак згледзеў, што гэта валун. Дарогі ж нідзе не было. Тады ён 
крута павярнуў угору – так было цяжэй, але падумалася, што, 
можа, наверсе, за пагоркам, яны ўбачаць лес. Можа б, тады 
ўдалося зашыцца ў яго, а паліцаі невядома яшчэ ці адважацца 
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адразу сунуцца следам – мабыць, спярша разважаць, тым 
даўшы ім магчымасць адарвацца ад даганятых.   

Рыбак не першы ўжо раз трапляў у такое становішча, ды 
заўжды неяк абыходзілася, найгоршае яго мінала. Галоўным у 
такіх выпадках былі хуткасць і спрыт, якія ратавалі яго і 
менавіта якіх цяпер яму не хапала. Неяк восенню ў Заселлі 
ягоны спрыт і знаходлівасць уратавалі жыццё пецярым 
хлопцам з разведкі, якія надумалі на світанні завітаць у 
знаёмую вёску. Ён выпадкам далучыўся да іх і надта не хацеў 
ісці ў тую вёску, але разведчыкі сказалі, што ўчора былі ў ёй – 
чужых там няма. Сумняваючыся ў тым, ён прамаўчаў. Па 
сцяжыне яны падышлі да ваколіцы; як заўжды, было 
страшнавата наткнуцца на засаду, але ля крайняе хаты ніхто ім 
не спаткаўся. Мусіць, які гультаяваты паліцай-вартавы таксама 
прытаміўся тырчаць на дарозе і на золку захінуўся дзе за вугал 
хаты. Цяпер ужо не згадаць, як і чаму тое здарылася, толькі 
варта было ім адысціся ад плота крайняе хаты ў глыб вёскі, як 
Рыбак пачуў кашаль. Наўкось цераз вуліцу ў двары два паліцаі 
запрагалі падводу, і іншыя нешта грузілі ў яе ў мяшках. Толькі 
ён згледзеў гэта, як ззаду вызверыўся жахлівы крык «Стой!» і 
грымотна ўдарыў стрэл. Паліцаі ў двары схапіліся за вінтоўкі, 
ён яшчэ паспеў гэта згледзець, а назад ужо не зірнуў – крыкнуў: 
«За мной!» – і нырнуў пад жардзіну ў плоце. Хлопцы дружна 
рванулі следам, ззаду стралялі, але, мусіць, іх кепска бачылі, а 
яны, усе пяцёра, тым часам імчалі за хляўком па бульбоўніку. 
Хтось з паліцаяў таксама выскачыў на гарод, некалькі куль 
цвікнула зусім блізка, але хлопцы за якіх дзесяць секунд 
скаціліся з бульбоўніку ў равок і там былі ўратаваны. А каб ён 
на секунду замарудзіў, разгубіўся, кінуўся назад ці наперад, іх 
бы ўсіх і перастралялі на вясковай вуліцы.   

Тут таксама была такая магчымасць, па нейкай прычыне 
падораная паліцаямі, і ён бы выкарыстаў яе, каб не Сотнікаў. 
Але з Сотнікавым далёка не ўцячэш. Яны яшчэ не вылезлі на 
пагорак, як той закашляўся, ажно ўгнуўся, некалькі хвілін цела 
яго аж скаланалася ад марных намаганняў нешта выкашляць. 
Рыбак спыніўся, пасля вярнуўся да напарніка, спрабаваў 
падтрымаць яго пад руку. Але той ужо амаль не стаяў на нагах, 
і ён апусціў яго на вылізаны ветрам снег.   

– Пачакай, дай аддыхацца.   



 54 

– Што, кепска?   
– Відаць, не выбрацца нам...   
Рыбак не хацеў цяпер гаварыць аб тым – няшчыра 

запэўніваць яго ў адваротным, не хацеў і суцяшаць – ён сам не 
ведаў, як выбрацца. І нават у які бок выбірацца.   

Хвіліну ён стаяў над знямоглым таварышам, які сцяўся на 
баку, падкурчыўшы параненую нагу. У адчуваннях Рыбака 
перамешваліся розныя пачуцці да яго: і ціхі жаль, што столькі 
дасталося аднаму (мала было прастуды, дык яшчэ і падстрэлілі), 
і ў той жа час пачала з’яўляцца няпэўная яшчэ прыкрасць: як 
бы гэты Сотнікаў не наклікаў бяды на абодвух. Сярод усяго 
патаемна трымцела, часам заглушаючы іншае, страхавітая 
трывога за сваё жыццё. Праўда, Рыбак стараўся гнаць яе ад 
сябе і трымацца як мага спакойней. Ён ведаў ужо, што страх за 
ўласнае жыццё – першы крок да разгубленасці, бо варта толькі 
страціць цвярозую разважнасць, занервавацца, як беды 
пасыплюцца адна за адной. Тады ўжо сапраўды канец. Цяпер 
жа хоць і давялося туга, але, магчыма, не ўсё яшчэ страчана.   

– Так. Ты пачакай.   
Пакінуўшы таварыша на снезе, Рыбак паплёўся ўгору: 

трэба было агледзецца. Яму ўсё здавалася, што за пагоркам лес. 
Яны столькі ўжо прайшлі па начы, і калі ішлі правільна, дык 
павінны апынуцца недзе паблізу ад лесу.   

Кепска, што зусім прапаў месяц, воддаль нічога не было 
відаць – ноч танула ў змрачнаватай туманнай імгле, густое 
сутонне шчытна абвалакло ўсё навакол. Тым не менш вялікага 
лесу нідзе не было. За пагоркам зноў слалася поле, убаку нібыта 
шарэў лясок, мусіць, хвойнічак – надта малы хвойнічак, 
лапінка ў полі, не больш. Але ў тым кірунку мроілася ў змроку 
нешта падобнае на прамую кароценькую рысу ў доле. Скрозь 
былі няпэўныя плямы, цёмныя на снезе пырскі быльнягу, 
размытыя, з невыразнымі абрысамі кусты, а тут са снежнага 
паўзмроку вынікала кароценькая рыска – пралегла наўкос і 
знікала. Рыбак з раптоўнаю лёгкасцю пакрочыў да яе і не 
заўважыў, як гэтая рыска неяк неўзаметку ператварылася на 
снезе ў цьмяную паласу дарогі. Даволі ўбітая, з раз’езджанымі 
каляінамі і слядамі ад конскіх капытоў, яна з’явілася зусім 
дарэчы і абяцала памагчы ў іх нялёгкай бядзе.   



 55 

Раптоўна абнадзеены, Рыбак лёгка збег з пагорка да 
нерухомае на снезе постаці Сотнікава.   

– Дарога тут!.. Чуеш?   
Той вяла падняў круглявую і нейкую ненатуральна малую ў 

пілотцы галаву, пачаў уставаць.   
– З дарогі дзе-небудзь сашмыгнём – не знойдуць. Толькі не 

напароцца каб.   
Сотнікаў маўчаў і здаваўся абыякавы да гэтай навіны. З 

дапамогай Рыбака ён падняўся са снегу, ямчэй ахапіў пальцамі 
ствол вінтоўкі.   

Вельмі памалу яны пабрылі да дарогі, якую Рыбак яшчэ 
здалёк трывожліва азіраў у змроку – ці не пакажуцца дзе людзі. 
Ягоны напружаны позірк прабег аж да шараватага лапіка 
наводдаль, і тады зусім неспадзявана для сябе ён заўважыў, 
што неба над абсягам па-ранішняму засінелася, зоры 
прытушылі свой бляск, толькі самыя буйныя сям-там яшчэ 
ярка гарэлі на небасхіле. Гэтая нечакана ім заўважаная 
прыкмета світанку ўзварушыла яго болей, чым калі б ён убачыў 
людзей. Усё ў ім тузанулася, памкнула кудысь наперад, хутчэй з 
гэтага пагрозліва пустога поля. Але ногі былі скуты стомай, да 
таго ж стрымліваў таварыш – хочаш ці не, трэба было марудна 
валачыцца па дарозе, іншага выйсця ў іх не было.   

Зразумеўшы гэта, ён прыглушыў у сабе непрыемнае 
пачуццё і тужэй сцяў сківіцы. Ён ні слова не сказаў Сотнікаву – 
той і так шкандыбаў ледзь жывы, выдаткоўваючы апошнія 
свае сілы, і ў Рыбака нешта роспачна сцялася ўнутры: ён пэўна 
ўжо ведаў – удачы не будзе. Ноч канчалася і тым знімала з іх 
сваю апеку, дзень жа абяцаў мала прыемнага, і Рыбак з 
паніклай душой назіраў, як павольна і няўхільна займалася 
ранне. Угары хутка святлела неба, з-пад начнога змроку ўсё 
выразней вынікаў самотны снежны абшар; дарога наперадзе 
даўжэла і рабілася бачнай далёка.   

Па гэтай дарозе яны пайшлі да ляска. 
 
8 
Сотнікаў не горш за Рыбака бачыў, што ў полі віднее, і 

добра разумеў, якой нечаканасцю для іх можа абярнуцца гэты 
заўчасны ранак.   
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Але ён ішоў. Ён сабраў у сабе ўсё, на што яшчэ здольна 
было яго знясіленае цела, і, памагаючы сабе вінтоўкай, з 
натугай пераступаў нагамі. Сцягно яго пакутна балела, ступні 
ён ужо і не адчуваў нават, мокры ад крыві бурак змёрз і 
закасцянеў, другі, не да канца надзеты, загнуўся на палове 
халявы, доўгім носам грабучы снег. Сотнікаў ведаў, што 
повідну іх схопяць, але гэта ўжо не адзывалася ў ім вялікай 
трывогай – яго апанавала абыякавасць да ўсяго, што не было 
болем, яго рэальнай штохвіліннай, а не ўяўнай, пакутай. Каб не 
Рыбак, ён бы, мусіць, даўно ўжо скончыў гэтыя марныя 
пакуты, але цяпер, пасля ўсяго, што той зрабіў для яго, у 
Сотнікава ажылі зачаткі нейкага абавязку ў адносінах да 
намаганняў таварыша.   

Пакуль яны дастыргікалі да ляска, развіднела яшчэ болей. 
Стала відаць поле наўкруг, пагоркі; злева, воддаль ад дарогі, 
цягнулася па лагчынцы кустоўе, але гэта, мусіць, у тых месцах, 
адкуль яны ўцякалі. Таго ж вялікага лесу, які так быў ім трэба 
цяпер, не было нават на краявідзе – нібы ён праваліўся за ноч 
пад зямлю.   

Рыбак, як заўжды, настойліва імкнуўся наперад, зрэшты, 
гэта было зразумела: яны ішлі як па лязе брытвы, кожную 
секунду іх маглі згледзець, дагнаць або пераняць. Іхняе шчасце, 
што дарога ўсё яшчэ ляжала пустая, а купка хвоек наперадзе 
хоць і патроху, ды ўсё ж набліжалася. Шкандыбаючы, Сотнікаў 
праз боль раз-поразу кідаў туды кароткія позіркі – ці хутка 
дойдуць, але найперш не дзеля таго, каб схавацца, а больш – 
каб знайсці спакой.   

Але яны яшчэ не дайшлі да гэтае купкі, як Рыбак 
разгублена вылаяўся і спыніўся.   

– Тваё-маё! То ж могілкі!   
Сотнікаў узняў голаў – сапраўды, цяпер ужо было ясна 

відаць, што той хамлачок хвоек, які ім здаўся ляском, быў 
вясковымі могілкамі – пад разложыстым суччам хваін тырчала 
некалькі крыжоў, агароджаў і невялікі цагляны помнік у глыбіні 
на пагорачку. А найгорш было тое, што з-за могілак выглядвалі 
саламяныя стрэхі хат; вецер, відаць было, коса цягнуў у неба 
хамлак дыму з коміна.   

Рыбак высмаркаўся на дарогу, выцер рукой нос.   
– Ну, куды дзявацца?   
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Дзявацца сапраўды не было куды, але і не стаяць жа 
пасярод дарогі. І яны, яшчэ больш апанураныя і 
ўстрывожаныя, маркотна пастыргікалі да вёскі.   

Напачатку ім, мусіць, пашчасціла. Яны дашкандыбалі да 
могілак, і ніхто ім не папаўся насустрач – мабыць, вёска яшчэ 
толькі прачыналася. Слядоў жа тут хапала – на дарозе і каля яе 
ў полі. Па слаба азначанай у снезе сцяжынцы яны паспешліва 
сышлі з дарогі. Звычайна ў Сотнікава жыло нейкае страхавітае 
пачуццё да гэтай нярадаснай людской мясціны, заўжды ён 
імкнуўся абмінуць яе не затрымліваючыся, але цяпер могілкі 
тыя нібы паслаў Бог ім на паратунак. Хваіны і некалькі 
агароджаў трохі засланялі абодвух ад вясковых вокнаў, яны 
пратупалі паўз свежы, яшчэ не прысыпаны снегам, глеісты 
курганок дзіцячай магілкі. Сотнікаў тут памагаў сабе рукамі, 
хапаўся то за крыж, то за камель дрэва ці агароджу. Трохі 
адышоўшыся ад дарогі, ён дабраўся па снезе да таўшчэзнага 
камля хвоі і ўпаў. Цяпер толькі б сцішыцца, як-небудзь зацяць 
боль у назе, і, здаецца, для яго настала б шчасце. Усё ў ім 
напакутавалася, намерзлася, зайшлося ад болю, і ягоная 
прыцьмелая свядомасць часам ледзь успрымала абставіны, свет 
і сваё ў ім становішча. Вядома, становішча гэта было 
незайздроснае, калі не зусім безнадзейнае, і найбольшыя яго 
душэўныя пакуты ішлі ад выразнага ўсведамлення гэтае свае 
няздольнасці што-небудзь змяніць да лепшага. Так, розум, 
свядомасць тут адступаліся ўбок – цяпер усё вырашала 
элементарная фізічная сіла. А сілы якраз і не было.   

Ён ляжаў, прываліўшыся каркам да шархоткага камля 
хваіны, заплюшчыў вочы, каб не сустракацца позіркам з 
Рыбаком, не размаўляць з ім. Ён адчуваў сябе нібы вінаватым, 
што, пакутуючы сам, вымагаў на пакуты таварыша, які без яго, 
вядома, быў бы ўжо далёка. Рыбак быў здаровы, меў большую, 
чым Сотнікаў, прагу жыць, і гэта ўскладвала на яго пэўную 
адказнасць за абодвух. Так думаў Сотнікаў, ніколькі не 
дзівячыся пэўнай настойлівасці Рыбака выручыць яго ў гэтую 
ноч – ён адносіў яе да звычайнай салдацкай узаемавыручкі і не 
меў нічога супроць Рыбаковай дапамогі, калі б яна была 
скіравана на іншага. Але сам ён, хоць і быў паранены, нізашто 
не хацеў прызнаць сябе слабым, які апусціўся да патрэбы ў 
дапамозе, гэта было агідна ягонай істоце. Як мог, ён стараўся 
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ўправіцца з сабой сам, а там, дзе гэта было немагчыма, 
зменшыць сваю залежнасць ад каго б там ні было. І ад Рыбака 
таксама.   

Але Рыбак, мабыць, мала турбуючыся клопатамі 
таварыша, па-ранейшаму дбаў пра яго і цяпер, крыху 
перадыхнуўшы, сказаў:   

– Пачакай тут, а я падскочу. Вунь хата блізка. Калі што, мо 
ў гумне перахаваемся.   

Пачакаць – гэта добра, адзначыў у думках Сотнікаў, абы 
не ісці. Чакаць ён гатовы быў доўга, толькі б дачакацца чаго. 
Рыбак зморана падняўся на ногі, карабін, каб не кідаўся 
здалёку ў вочы, узяў, як кіёк або палку, за ствол і пайшоў, 
ступаючы між перамеценага снегам куп’я магіл. Сотнікаў 
расплюшчыў вочы і павярнуўся крыху на бок, падабраў бліжэй 
вінтоўку. У тым канцы могілак між камлёў сосен за пагорачкам 
відаць была крайняя хата вёскі, развалены хляўчук пры ёй; на 
паламаным паркане вецер матляў нейкай забытай анучай. 
Людзей там не было.   

Некалькі доўгіх хвілін Сотнікаў самотна дрыжаў за дрэвам, 
час ад часу пазіраючы між хвой у другі канец могілак. Рыбак 
неўзабаве прапаў з яго поля зроку, але ў вёсцы было па-
ранейшаму пустэльна і ціха, гэта абнадзейвала. Каб трохі 
лаўчэй палажыць параненую нагу, ён ухапіўся за шурпатую 
палку агароджы, і тая, ціха хруснуўшы, асталася ў яго руцэ з 
іржавым цвіком на канцы. Магілка была старая, даўно 
закінутая, у агароджы тырчалі з-пад снегу нейкія тры камяні, 
не было нават крыжа. Струхлелая загародка дажывала свой 
век, мабыць, гэта было апошняе, што асталося ад чалавека на 
зямлі. І раптам Сотнікаву стала надта самотна на гэтых 
могілках, сярод загародак, камення і пахілых крыжоў, гледзячы 
на якія, ён з маркотай падумаў: навошта? Калі нельга навек, 
нашто тады на некалькі год – каму гэта трэба? У адвечным 
змаганні чалавека з часам перамога заўжды на баку апошняга,  
і ўся гэтая завядзёнка з помнікамі – хай сабе мармуровымі ці 
драўлянымі – не больш чым наіўная спроба чалавека 
прадоўжыць сваю прысутнасць на зямлі пасля смерці. Але хіба 
гэта магчыма? І навошта гэта патрэбна?   

Усё, што Сотнікаў перажыў на вайне, яшчэ і каторы раз, 
даводзіла неабвержнасць не новага ўжо меркавання, што 
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адзіная рэальная каштоўнасць у чалавека на свеце – яго 
жыццё. Калі-небудзь у дасканалым людскім грамадстве яно 
стане катэгорыяй-абсалютам, мерай і цаною ўсяго. Кожнае 
такое жыццё, з’яўляючыся галоўным сэнсам чалавечага 
існавання, зробіцца не меншай каштоўнасцю для ўсяго 
грамадства наогул, сіла і гармонія якога будуць вызначацца 
шчасцем кожнага яго члена. А смерць што ж – смерці не мінуць 
нікому. Важна толькі пазбыцца гвалтоўных смерцяў, даць 
чалавеку магчымасць разумна і добра выкарыстаць і без таго 
не надта вялікі свой час у гэтым свеце. Пры ўсёй сваёй 
неверагоднай магутнасці над прыродай чалавек, напэўна, 
доўга яшчэ астанецца ўсё такім жа абмежаваным у сваіх 
фізічных магчымасцях, калі самага маленькага кавалачка 
металу даволі на тое, каб назаўсёды адабраць адзінае і такое 
дарагое для кожнага жыццё.   

Суцяшалі хіба што духоўныя магчымасці, часам 
непадуладныя ніякай самай пагрозлівай сіле. На ўсё жыццё 
Сотнікаў запомніў, як улетку ў шталагу немцы дапытвалі 
старога сівога палкоўніка, пакалечанага, з перабітымі кісцямі 
рук, ледзь жывога. Гэты палкоўнік, здавалася, проста не ведаў, 
што такое пачуццё страху, і не гаварыў, а адчайна крычаў у 
вочы нямецкаму афіцэру гнеўныя словы пра Гітлера, фашызм і 
не зважаў ні на што. Немец мог бы прыбіць яго кулаком, мог 
застрэліць, як за гадзіну перад тым застрэліў двух палітрукоў-
пехацінцаў, але гэтага чалавека ён нават не абразіў лаянкай. 
Ён, падобна было, збянтэжыўся, мабыць, упершыню ўчуўшы 
такое, схапіўся за тэлефон і нешта далажыў, відаць – чакаючы 
загаду ад начальства. Вядома, палкоўніка потым расстралялі. 
Але тыя некалькі хвілін перад расстрэлам былі ягоным 
трыумфам, яго подзвігам, мабыць, не меншым, чымсьці на полі 
бою, бо палкоўнік не ведаў нават, што яго хто ўчуе са сваіх 
(яны выпадкам аказаліся побач за сцяной барака).   

Трываючы сцюжу, Сотнікаў цярпліва пазіраў на край 
могілак, дзе адразу ўбачыў Рыбака, як толькі той паявіўся ад 
хаціны. Рыбак дбайна зайшоў ад поля, каб не відаць было з 
вёскі, і хуткім крокам кіраваў да напарніка. Праз хвіліну ён 
задышліва ўпаў пад хваінай побач.   

– Здаецца, парадак. Панімаеш, там хата, клямка на 
шчэпачцы. Паслухаў, быццам нікога...   
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– Ну?   
– Дык гэта, панімаеш... Можа, я цябе завяду, пагрэемся, а 

пасля...   
Рыбак чагось змоўк, заклапочана паглядзеў у ранішняе 

поле, якое ўжо было відаць ва ўсю далячынь. Голас яго стаў 
трохі няпэўны, бы вінаваты, і Сотнікаў здагадаўся.   

– Ну што ж! Я астануся.   
– Да, знаеш, так будзе лепш, – прыкметна ўзрадаваўся 

Рыбак. – А мне трэба... Толькі дзе той лес, чорт ведае. Зблудзілі 
мы.   

– Папытаць трэба.   
– Папытаем... А ты, гэта, патрывай. Пасля, можа, 

пераправім куды.   
– Ладна, нічога, – знарок бадзёрым голасам заспакоіў яго 

Сотнікаў.   
– І не турбуйся, я дамоўлюся. Накажу, каб глядзелі, і 

наогул...   
Сотнікаў змоўчаў. Увогуле ўсё было лагічна і, бадай, 

правільна, тым не менш штосьці крыўдлівае варухнулася ў яго 
душы. Праўда, ён тут жа адчуў, што гэта – ягоная слабасць, 
можа, ад ператомы і знерваванасці. Чаго было крыўдаваць? 
Адносіны іх самыя раўнапраўныя, ніхто нікому не абавязаны. І 
так, дзякуй Богу, Рыбак зрабіў усё, што толькі было магчыма. 
Можна сказаць, уратаваў у самых безнадзейных абставінах, і 
цяпер настаў час развязаць яму рукі.   

– Што ж, тады пайшлі. Пакуль нікога няма.   
Сотнікаў першы спрабаваў падняцца, але толькі варухнуў 

параненай нагой, як тая люта забалела, і ён прутка выцягнуўся 
на снезе. Усё ж неяк стрываў боль, сцяў зубы і, апіраючыся на 
хваіну, падняўся.   

Ускрайкам могілак пад навіссю галін яны сышлі з 
пагорачка. Непадалёк трапілася добра ўтаптаная сцяжына, яна 
прывяла іх на голы, нічым не агароджаны падворак. Гэта была 
даволі вялікая, але старая хаціна з замазанымі глінай вугламі, 
выбітым і заткнутым нейкай зрабнінай акенцам. У счарнелым 
прабоі на дзвярах сапраўды тырчала наспех уваткнутая трэска 
– мабыць, нехта непадалёк выйшаў, і дома нікога не асталося. 
Сотнікаў падумаў, што так, можа, і лепш: абыдзецца без 
роспытаў і тлумачэння.   
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Рыбак выняў трэску, прапусціў у сенцы Сотнікава, дзверы 
ціха прычыніў знутры. У сенцах было цемнавата, пад сцяной 
стаялі нейкія кублы, вялікая, акутая ржавымі жалезнымі 
палосамі скрыня, а ў куце відаць былі жорны. Сотнікаў не раз 
ужо бачыў гэтую несамавітую вясковую прыладу малоць 
збожжа: два круглыя камяні ў скрынцы і прымацаваная недзе 
ўверсе палка-круцёлка. Маленькае, заплеценае павуціннем 
акенца ў сцяне дало ім згледзець дзверы ў хату.   

Трымаючыся за сцяну, Сотнікаў як-колечы дабраўся да 
гэтых дзвярэй, з дапамогай Рыбака пералез высокі парог. Хата 
сустрэла іх затхлаю сумессю пахаў і – цеплынёй. Ён хапіўся 
рукой за абшкрэбаны бок печы – тая была свежанапаленая, і ў 
яго цела шыбанула такая асалода, што ён ажно застагнаў, 
мусіць, першы раз не стрымліваючы сябе за ўсю гэту жахлівую 
ноч. Знясілена і няспрытна ён апусціўся на ўслончык пры печы, 
ледзь не паваліўшы нейкія чыгункі на падлозе. Пакуль ён 
уладкоўваў параненую нагу, Рыбак зазірнуў за дыван-занавеску 
ў хату, дзе разы два насцярожана рыпнуў ложак. Сотнікаў 
напяўся, навастрыў слых – зараз павінна было вырашыцца 
самае для іх важнае.   

– Вы адны тут? – цвёрдым голасам запытаў Рыбак у 
дзвярах.   

– Ну.   
– А бацька дзе?   
– Дык нетуці, – пачуўся дзіцячы голас.   
– А матка?   
– Матка ў дзядзькі Амялляна малоціць. На хлеб зарабляе. 

Нас жа чацвёра едакоў, а яна адна.   
– Ого, як ты разбіраешся! А то едакі спяць? Ладна, хай 

спяць, – сцішыў голас Рыбак. – Ты чым пакарміць нас 
знойдзеш?   

– А бульбу мамка ўранку варыла, – ахвотна азвалася 
малое.   

Зараз жа там аб падлогу тупнулі босыя ногі, і з-за 
шырмачкі з’явілася гадоў дзесяці дзяўчынка ў даўгаватай 
паркалёвай сукенцы. Яна коратка зыркнула на Сотнікава 
жвавымі чорнымі вачанятамі, але не спалохалася, на цыпачках 
звыкла пацягнулася ў чалеснік і забразгала засланкай. Каб не 
замінаць ёй, Сотнікаў крыху пасунуў убок сваю бедалагу-нагу.   
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Пад акном стаяў стол, ля стала была лаўка з алюмініевай 
міскаю, дзяўчынка пераставіла міску на канец стала і вытрасла 
ў яе з чыгунка бульбу. Рухі яе маленькіх рук былі натужлівыя і 
не надта спрытныя, хоць і старанныя; бачна было – яна са 
шчырасцю хацела дагадзіць людзям: дастала лыжкі, шмыганула 
некуды ў цемнаваты кут і паставіла на стол яшчэ і талерку з 
вялікімі зморшчанымі агуркамі. Пасля адступіла да печы, з 
цікавасцю пазіраючы на маўклівых, узброеных, аброслых 
шчэццю, мусіць, страшнаватых, але, безумоўна, цікавых для яе 
дзядзькоў.   

– Ну, давай падрубаем, – падаўся да стала Рыбак.   
Сотнікаў яшчэ не адагрэўся, накалелае цела яго дробна 

трэслася, але ад бульбы на стале струменіла лёгкая пара, і ён 
памкнуўся з услона. Рыбак памог яму перабрацца на лаўку, 
уладкаваў на ёй параненую нагу. Так было лепей. Ён узяў 
цёплую, падгарэлую з аднаго боку бульбіну і прываліўся 
плячыма да беленых бёрнаў сцяны. Дзяўчынка з ранейшай 
спаважнасцю стаяла ў дзвярах, церабіла край шырмачкі, не 
зводзячы з дзядзькоў свайго зыркага позірку.   

– А хлеба няма? – запытаў Рыбак.   
– Дык учора Лёнік усё з’еў. Як мамку ждалі.   
Рыбак неспяшліва дастаў з-за пазухі старастаў акраец і 

адламаў ад яго кавалак, потым адламаў яшчэ і моўчкі 
працягнуў дзяўчынцы. Тая далікатна ўзяла хлеб, але есці не 
стала – занесла кудысь за перагародку і вярнулася.   

– І даўно матка малоціць? – запытаў Рыбак.   
– Ад пазаўчора. Яна яшчэ тыдзень малаціць будзе.   
– Панятна. Ты – старшая?   
– Ага, я большая. Каця з Лёнікам малыя, а мне ўжо дзевяць 

гадоў.   
– Многа. А немцаў у вас няма?   
– Раз прыязджалі. Як мы з мамкай да цёткі Галены хадзілі. 

У нас падсвінка рабога ўзялі. На машыне павезлі.   
Толькі Сотнікаў з’еў са дзве бульбіны, як прычапіўся 

кашаль. Хвіліну ён так біў яго, што аж выпінала ўсё з грудзей. 
Калі трохі палягчэла, стала ўжо не да бульбы – ён выпіў 
паўкварты вады і заплюшчыў вочы. У галаве хмельна 
кружылася, цела калаціла дрыжака. У адчуваннях нешта 
плыло, гойдалася, хваравітая знямога звабліва клікала туды, дзе 
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забыццё і нябыт. Ён намагаўся асіліць яе, унутрана 
супраціўляўся, але адчуваў, што сілы яго хопіць ненадоўга. У 
завалочанай туманам хваравітай свядомасці хутка адплывалі 
ўдалячынь рэшткі тутэйшай явы, з якой хвіліну яшчэ гучалі 
пераблытаныя галасы Рыбака і дзяўчынкі.   

– А маці тваю як зваць? – хрупаючы гурком, пытаўся 
Рыбак.   

– Дзёмчыха.   
– Ага. Значыць, ваш татка Дзёмка?   
– Ну. А яшчэ Аўгіння мамку завуць.   
Чутно было, Рыбак пацягнуўся за сталом, мусіць, каб узяць 

новую бульбіну, затупаў на падлозе ботамі. Размова на які час 
замоўкла, але потым азваўся цішэйшы, з прытоенай 
цікаўнасцю голас дзяўчынкі:   

– Дзядзька, а вы парцізаны?   
– А табе нашто ведаць? Малая яшчэ.   
– А вот ведаю, што парцізаны.   
– Ведаеш, дык маўчы.   
– А таго дзядзьку, мусіць, ранілі? Ага?   
– Ранілі ці не – аб тым ні гу-гу. Паняла?   
Дзяўчынка памаўчала, Рыбак гучна хрупаў гурок.   
– Я па мамку збегаю, добра?   
– Сядзі і не рыпайся. А то яшчэ наклічаш якую халеру.   
– ...Халера на іх! Людзі мы ці...   
– Былі людзі...   
Але гэта ўжо не цяперашняе – гэта голас з мінулага. 

Свядомасць яго яшчэ спраўляецца адзначыць амаль няўлоўны 
пераход у забыццё, і далей ужо Сотнікаў бачыць таго 
незнаёмага, параненага ў нагу лейтэнанта, які ледзьве 
шкандыбае ў калоне, апіраючыся на плячо таварыша. У 
лейтэнанта яшчэ забінтавана галава. Бінт стары, брудны, са 
счарнелаю карыной крыві над скроняю; ссохлыя вусны і 
нядобры ліхаманкавы бляск у счырванелых вачах надаюць яго 
схуднеламу твару нейкі напаўвар’яцкі выгляд. Ад параненае яго 
нагі ідзе гэткі смурод, што Сотнікава ажно блажыць; 
саладкаваты пах гнілі атручвае паветра. Іх гоняць калонай у лес 
– рэдзенькі саснячок пры дарозе, пад нагамі перасыпаецца 
белы пясок з ігліцай, няшчадна пячэ паўдзённае сонца. Конныя 
і пешыя немцы ідуць абапал калоны.   
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Кажуць, гоняць расстрэльваць.   
Яно падобна на праўду – тут тыя, каго адабралі з усёй 

тысячнай масы ў шталагу: палітработнікі, камуністы, жыды і 
розныя іншыя, што выклікалі чымсь падазрэнне ў немцаў. 
Сотнікава паставілі сюды за няўдалыя ўцёкі. Мусіць, там, на 
пясчаных пагорках, у хвойнічку іх і расстраляюць, яны ўжо 
адчуваюць гэта па тым, як, збочыўшы з дарогі, сабраліся, 
гучней загаркалі іх канваіры – пачалі збіваць у адзін гурт 
калону. На пагорках, бачна было, стаялі і яшчэ салдаты, 
мабыць, чакалі, каб арганізавана зрабіць сваю справу. Але, 
відаць, здараюцца непаладкі і ў немцаў. Калона яшчэ не 
дайшла да пагоркаў, як канваіры нешта загергеталі з тымі, што 
былі на лясным ускрайку, спыніліся і падалі каманду ўсім сесці 
на дол – як гэта звычайна рабілі, калі трэба было затрымаць 
калону. Палонныя паселі – цесненька, як і ішлі, на спякоце – і 
пад рулямі стрэльбаў сталі чагосьці чакаць.   

Усе апошнія дні Сотнікаў быў нібыта ў прастрацыі. Ён 
мала што знясілеў без вады і харчу, дык яшчэ і зняверыўся ў 
людзях і сваім лёсе – пасля ўсяго, што здарылася, ужо не надта 
хацелася і жыць. Ад гарачыні ўнутры ўсё спрагла, але вады не 
было, як не было надзеі на які паратунак, і ён думаў: хай бы 
ўжо хутчэй стралялі, абы менш пакутаваць. Ён моўчкі, у 
паўзабыцці сядзеў так сярод цеснага гурту на калючай, сухой 
траве, без асаблівых дум у галаве і, мусіць, таму не адразу 
зразумеў сэнс ліхаманкавага шэпту побач:   

«Хоць аднаго, а прыкончу. Усё адно...»   
«Чакай, пабачым, што далей».   
«Хіба не ясна што?»   
Сотнікаў ціха скасіў позірк – той самы лейтэнант даставаў 

з-пад бінта на назе ножык – звычайны кішэнны складанчык 
велічынёй з палец, і ў ягоных вачах была такая роспачная 
рашучасць, што Сотнікаў падумаў: такога не ўтрымаеш! 
Мусіць, выскачыць і наробіць глупства, бо што ён яшчэ мог 
зрабіць тым складанчыкам? Той, да каго ён звяртаўся, – 
пажылы чалавек у камсастаўскай без пятліц гімнасцёрцы, – 
засцярожліва паглядваў на канваіраў – двое, паблізу 
сышоўшыся разам, прыкурвалі жоўтыя цыгарэты, адзін на кані 
трохі зводдаль пільна азіраў калону.   
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Яны яшчэ пасядзелі на сонцы, можа, хвілін пятнаццаць, 
пакуль ад пагоркаў не падалі каманду, і немцы пачалі 
паднімаць палонных. Сотнікаў ужо ведаў, на што наважыўся 
ягоны сусед, які цяпер пачаў неўпрыкмет забіраць з сярэдзіны 
калоны ўбок, бліжэй да канваіра. Канваір гэты быў дужы 
прыземісты немец, як і ўсе, з аўтаматам на грудзях, у 
прапацелым пад пахамі кіцелі; з-пад макраватай ад нізу 
суконнай пілоткі выбіваўся зусім не арыйскі – чорны, амаль 
смаляны чуб. Ён спехам дакурыў цыгарэту, цвыркнуў праз 
зубы і прыкрыкнуў на кагось у калоне, хто аслабела гробся, 
стараючыся падняцца з долу. Мусіць, ён хацеў падагнаць або 
выцяць палоннага і ступіў бліжэй. Якраз у той час лейтэнант, 
бы каршун, уссеў на яго ззаду і па самыя тронкі ўвагнаў 
складанчык у яго загарэлую шыю.   

Немец коратка вякнуў і асеў на зямлю, нехта ў калоне 
крыкнуў: «Палундра!» – ці не той пажылы ў камсастаўскай 
гімнасцёрцы – і некалькі чалавек, бы іх хто спружынаю кінуў з 
калоны, пусціліся ў поле. Сотнікаў ад нечаканасці на імгненне 
нібы змярцвеў, а потым, падпарадкуючыся бязладнаму 
інстынкту самазахавання, не разбіраючы дарогі, таксама 
кінуўся прэч. Тады ж ён ледзь не наскочыў на лейтэнанта, які 
спярша таксама пабег, ды раптам спатыкнуўся, упаў на бок 
пад самыя ногі Сотнікаву і тут жа нажом шырока разануў сябе 
ўпоперак жывата. Сотнікаў пераскочыў цераз яго цела, ледзь 
не наступіўшы на яго сутаргава скурчаную руку, з якой, 
коратка бліснуўшы мокрым лязом, выпаў у пясок маленькі, з 
палец, ножык.   

Можа, якія тры секунды цягнулася замяшанне, потым у 
некалькіх месцах разам пырснулі чэргі, немцы крычалі, але ён 
бег. Здаецца, ніколі ў жыцці ён не імчаўся з такім шалёным 
імпэтам – за некалькі скачкоў дасяг выспачкі з сасонкамі. Кулі 
густа прашывалі голле, з усіх бакоў на яго сыпала ігліцай, але ён 
шыбаваў наўпрост як мага далей і праз кожную секунду з 
радасным жахам цвердзіў сабе: «Жыў!», «Жыў»...   

На жаль, выспачка аказалася зусім невялічкай, праз сотню 
крокаў яна нечакана абарвалася: скончыўся сасоннічак, 
наперадзе было зжатае, у бабках, поле збажыны. Падавацца 
яму, аднак, не было куды, і ён шыбануў далей – па ржышчы 
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цераз поле, туды, дзе непадалёк кучаравіўся зялёны шнурок 
алешын.   

Тут яго хутка згледзелі, ззаду данёсся крык і недалёкі стрэл 
– куля імпэтна сцебанула па ягоных штанах, прасекла пусты 
партабак у кішэні – Сотнікаў надта добра адчуў гэты ўдар і 
азірнуўся. За ім імчаў конны. З потным азвярэлым тварам той 
угнуўся па-над вараной конскай грывай, трымаючы напагатове 
правую, з пісталетам руку. Ад каня, вядома, не ўцячэш. 
Сотнікаў сказаў сабе «амба!» і павярнуўся тварам да 
даганятага. Конь ледзь не збіў яго з ног; з апошнім спрытам ён 
неяк вывернуўся з-пад капытоў і шаснуў за бабку. Немец 
крутануўся ў сядле, адкінуў убок руку – стрэл перабіў на 
верхнім снапе перавясла, салома, пырснуўшы, асыпалася па 
баках. Але Сотнікаў уцалеў і, каб як бараніцца, схапіў з-пад ног 
звычайны, з кулак, палявы камень. Зноў неяк ухіліўшыся ад 
каня, ён спрытна, аднак, ударыў немцу ў сківіцу, той торапка 
стрэліў, але і гэты раз міма. Адчуўшы нейкую сілу ў гэтых 
камянях, Сотнікаў пачаў хапаць іх з іржышча і біць па немцу, 
які круціўся з канём навакол, усё тыркаючы ў яго пісталетам. 
Яшчэ два стрэлы прагрымелі ў полі, але і яны не зачапілі 
ўцекача, які, акрыяўшы ад свае ўдачы, кінуўся па другі бок 
бабак.   

Пакуль немец упраўляўся з канём, ён прабег, можа, пяць 
крокаў, а потым спыніўся і зноў замахнуўся камянём, каб 
ударыць насустрач. ён выпусціў запар тры камяні, немец, 
ухіляючыся, спехам страляў, Сотнікаў круціўся доле, бы ўюн, – і 
ад куль і ад капытоў, на шчасце, яму пасаблялі бабкі, і ён 
скакаў вакол іх, нібы заяц. Тады немец скіраваў каня проста на 
бабку, конь высока сігануў цераз яго, Сотнікаў упаў на калені і 
неяк вывернуўся з-пад капытоў – конь толькі балюча сцебануў 
хвастом па яго твары. Бабка, аднак, забурылася, снапы 
паваліліся, і немец амаль ва ўпор тыцнуў у яго парабелумам. 
Але Сотнікаў раптам унутрана войкнуў ад радаснага здзіўлення 
– парабелум яго крута выгнуў затвор: скончылася абойма. 
Немец зразумеў сваю няўдачу, рэзка асадзіў каня, той стаў на 
дыбкі, а Сотнікаў з усіх ног ірвануў па полі наперад, да 
кусцікаў.   

Немец страціў некалькі надта важных секунд, пакуль 
перазараджаў пісталет – дзеля таго трэба было прытрымаць 
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каня, і Сотнікаў за той час якраз дабег да алешнічку. Тут ужо 
конь яму быў не страшны. Не зважаючы на стрэлы і голле, якое 
драпала яго па твары, ён бег, пакуль не трапілася імшарына, 
потым улез у нейкую твань і ўжо не мог з яе выбрацца. Там ён, 
аднак, зразумеў, што калі не ўтопіцца, дык можа лічыць сябе 
выратаваным. І ён стаіўся, каб не хлюпаць, па вушы ў багне, 
трымаючыся рукой за тоненькую лазовую галінку, і думаў: 
вытрымае галінка ці не? Калі б не вытрымала, ён бы ўжо не 
выкараскаўся, сілы ў яго не асталося. Але галінка не дала яму з 
галавой схавацца ў той прорве, спакваля ён адышоў ад стомы і, 
калі воддаль сціхлі стрэлы, як-колечы выбраўся на 
цвярдзейшае.   

Была ўжо ноч, ён знайшоў у небе Палярную і, амаль не 
верачы ў сваё выратаванне, пайшоў на ўсход. 

 
9 
Сотнікаў знерухомеў на лаўцы, мусіць, заснуў, а Рыбак 

перасеў у куток ля акна і стаў пазіраць з-за вушака на сцежку, 
каб адразу ўбачыць, калі хто будзе ісці на падворак. Ён трохі 
перабіў бульбай голад, рабіць яму тут ужо не было чаго, але і 
ісці не выпадала – трэба было чакаць. Мусіць, таму, ці яшчэ па 
якой прычыне, у ім пачала нарастаць прыкрасць, якая з цягам 
часу пераходзіла ў злосць, хоць злавацца быццам і не было на 
каго. Хіба на Сотнікава, які так вось прывязаў яго да сябе, што 
не адвяжашся: не мог жа ён пакінуць яго на гэтых дзяцей. 
Гаспадыня ж усё не вярталася, паслаць па яе ён не наважваўся 
– як было ў такой справе спадзявацца на нейкае дзевяцігадовае 
дзяўчо?   

І ён сядзеў у кутку ля акна, невядома чаго чакаючы, 
прыслухоўваючыся да выпадковых гукаў знадворку. Па той бок 
загародкі паўставалі дзеці, чулася іх стоеная валтузня на ложку 
– часам на дзвярах адхіналася шырмачка, і ў шчыліну 
прасоўваўся мурзаты цікаўны тварык, але тут жа хаваўся зноў. 
Дзяўчынка крыкліва камандавала там імі, нікога не пускаючы 
з-за перагародкі.   

Рыбак ужо да драбніц вывучыў сцежку за акном, рэшту 
разламанага плота пры ёй, ускраек неагароджаных могілак з 
калючым галлём хмызняку на мяжы. Выбітая і заткнутая 
шыбка ў акенцы няблага затуляла яго знадворку. На сырым 
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гнілаватым падаконніку побач стаяла некалькі пустых брудных 
бутэлечак ад лякарства, валяўся клубок зрэбных нітак і 
змайстраваная з рыззя лялька, вочы і рот якой былі старанна 
намаляваны хімічным алоўкам. Побач за сталом задышліва 
стагнаў у сне Сотнікаў, якога трэба было ўладкаваць болей 
надзейна, але на тое патрэбна была гаспадыня. Усё болей 
нервуючыся ў няпэўным чаканні, Рыбак амаль з непрыязнасцю 
слухаў хваравітае дыханне таварыша і каторы раз думаў, што з 
напарнікам яму не пашэнціла. Рыбак быў нязлы чалавек, але, 
маючы неблагое здароўе, ставіўся да хворых трохі безуважна, 
часам проста не мог уявіць сабе, як гэта можна прастудзіцца, 
занемагчы, захварэць. Сапраўды, думаў ён, больш недарэчнага 
на вайне, як хварэць, нельга сабе і прыдумаць.   

За час службы ў ім з’явілася грэблівае пачуццё да слабакоў, 
хварліўцаў, розных няўдак, якія па тых ці іншых прычынах 
чагось не маглі, не ўмелі, не выконвалі. Ён стараўся ўмець і 
выконваць усё. Праўда, да вайны ў чым-колечы было і 
цяжкавата, асабліва што датычыла палітпадрыхтоўкі – 
бракавала адукацыі, а галоўнае – ён не любіў кніжнай навукі, 
для якой патрэбны былі трыванне, стараннасць. Рыбаку болей 
па душы была жывая рэальная справа з усімі ўласцівымі ёй 
няўвязкамі і клопатамі. Відаць, таму ён тры гады праслужыў 
старшыной роты – характарам яго Бог не пакрыўдзіў, энергіі 
таксама хапала. У нейкім сэнсе на вайне яму аказалася лёгка, 
прынамсі проста: мэта барацьбы была відочная, а над іншымі 
тонкасцямі ён не шмат разважаў, бо ведаў – чым болей 
фашыстам шкоды, тым лепш. Дагэтуль увогуле шэнціла, 
найбольшыя хібы яго міналі; ён разумеў, што галоўнае ў іх 
партызанскай вайне – не разгубіцца, не спудлаваць, у час 
прыняць рашэнне. Калі лічыць правільным, што вялікі сэнс 
барацьбы ў тым, каб, змагаючыся за сваё жыццё, чыніць 
страты ворагу, дык ён меў усе падставы лічыць сябе ўдачлівым 
партызанскім байцом. Ва ўсякім разе, не горшым за іншых.   

– Мамка, мамка ідзе! – раптам радасна завішчала дзятва 
за перагародкай, і ён убачыў на сцежцы жанчыну, якая 
хуценька бегла да хаты.   

Даўгаватая спадніца, кажушок і хустка, якая таўставата 
абкручвала яе галаву, сведчылі пра не першую ўжо маладосць 
гаспадыні, але, мусіць, была яна яшчэ і не старая. Цікуючы за 
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ёй, Рыбак трохі захінуўся за шула. Ад дзіцячага крыку за 
сталом прахапіўся Сотнікаў, чырвонымі са сну вачыма зірнуў 
на хату, але, згледзеўшы побач таварыша, зноў лёг на лаву.   

Калі ў сенцах грукнулі дзверы, Рыбак адсунуўся ад акна на 
канец лаўкі і з робленым спакоем знерухомеў ля міскі. Трэба 
было як мага добразычлівей сустрэць яе, не напалохаць, не 
пакрыўдзіць чым – з ёй трэба было дамовіцца наконт 
Сотнікава.   

Яна яшчэ не адчыніла ў хату дзвярэй, як з-за перагародкі 
сунулася дзятва: дзве дзяўчынкі асталіся пад адхінутаю 
шырмачкай, а гадоў пяці хлопчык, босы, у падраных, на 
шлейцы штоніках, кінуўся насустрач.   

– Мамка, а ў нас палцізаны! Палцізаны во!   
Яна памкнулася ўзяць яго, ды раптам выпрасталася – з 

недаўменным спалохам зірнула на незнаёмага за сталом.   
– Здраствуй, хазяйка, – як мага прыветлівей сказаў 

Рыбак.   
Але яна ўжо сагнала з твару здзіўленне, хуценька зыркнула 

на стол з пустой міскай, і ў яе позірку штось нездаволена 
перасмыкнулася.   

– Здраствуйце, – холадна адказала яна, адхінаючы ад сябе 
малога. – Парцізаны!   

– Ды во, як бачыце. Вас чакаем.   
– Гэта якая ж у вас да мяне патрэба?   
Не, тут штосьці не ладзілася, жанчына была яўна не 

настроена на той лад, які ёй прапаноўваў Рыбак, – нешта 
суровае, зласнаватае і нават сварлівае прабівалася ў яе голасе.   

Ён пакуль што прамаўчаў, а яна тым часам расшпіліла 
старэнькі лаплены кажушок, сцягнула з галавы хустку. Рыбак 
уважліва паглядзеў на яе – зваляныя, нячэсаныя валасы, 
запыленыя мочкі вушэй, змораны, не надта стары твар з 
рэзкімі заўчаснымі зморшчынамі ля вачэй і рота, якія 
красамоўна сведчылі пра горыч турботнага жыцця жанчыны.   

– Якая яшчэ патрэба? – Яна кінула хустку на шасток ля 
печы, косым позіркам матлянула па канцы стала з міскай 
гуркоў. – Хлеба? Сала? Ці, можа, яек на яешню захацелася?   

– Мы не немцы, – стрымана сказаў Рыбак.   
– А хто ж вы? Можа, красныя армейцы? Дык красныя 

армейцы на фронце ваююць, а вы во па завуголлі шастаеце. Ды 
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яшчэ падавай вам... бульбачкі, агурочкаў... Гэлька, вазьмі 
Лёніка! – крыкнула яна старэйшай, а сама не раздзелася, а 
пачала прыбіраць ля прыпечка: чыгункі – на прыпек, цабэрак – 
у парог, венік – у кут.   

За сталом пачаў натужліва кашляць Сотнікаў. Яна 
пакасілася на яго, нахмурылася, але змоўчала, не пакідаючы 
прыбіраць, – тузанула брудную фіранку над дзіркай у 
падпечча. Рыбак устаў. Здаецца, ён даў маху – абыходзіцца з 
ёй, мабыць, трэба было стражэй, з гэтаю сварлівай раззлаванай 
бабай.   

– Дарма, цётка! Мы да вас па-добраму, а вы сварыцеся.   
– Хіба я сваруся? Каб я сварылася, вашай бы і нагі тут не 

было. Цыц вы, халеры! Вас яшчэ не хапала! – шыкнула яна на 
дзятву, якая церлася ля занавескі. – Гэля, вазьмі Лёніка, 
сказала! Лёнік, наб’ю!   

– А я, мамацка, палцізанаў глядзець буду.   
– Я табе пагляджу! – пагрозліва тупанула яна да 

перагародкі, і дзеці пазнікалі. – Парцізаны! Адно што звання – 
парцізаны. Лепей бы ўжо дома сядзелі.   

Рыбак пільна сачыў за ёй, згадваючы, чаго яна такая 
ўзлаваная, гэтая Дзёмчыха. У галаве яго праносіліся самыя 
розныя меркаванні: жонка паліцая, якая радня іх ці, можа, 
пакрыўджаная чым пры Савецкай уладзе? Але, падумаўшы, ён 
адкінуў тыя здагадкі – усе яны не надта стасаваліся да 
гаротнага жыцця гэтай жанчыны.   

– А дзе твой Дзёмка? – раптам спытаў Рыбак.   
Яна разагнулася і неяк насцярожана, амаль боязна 

паглядзела на яго.   
– А вы скуль Дзёмку ведаеце?   
– Ды ўжо ведаем.   
– Чаго ж тады пытаецеся? Хіба цяпер жонкі ведаюць, дзе 

іх мужыкі? Пакідалі во, жыві як хочаш.   
Яна ўзяла з парога венік і пачала замятаць ля печы. Усе яе 

рэзкія і шырокія рухі сведчылі пра злосць і неспакой. Рыбак 
сядзеў, не ведаючы, як урэшце падступіцца да гэтай Дзёмчыхі 
з той размовай, дзеля якой ён і чакаў яе.   

– Тут бач, цётка, таварыш таго...   
Яна зноў разагнулася, зірнула на Сотнікава ў куце. Той 

варухнуўся, памкнуўся ўстаць і хваравіта перацяў стогн. 
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Дзёмчыха на момант знерухомела з венікам у руках. Рыбак 
падаўся к таварышу.   

– Ось бачыш, кепска яму, – сказаў ён.   
Сотнікаў хвіліну курчыўся ад болю ў назе, аберуч 

трымаючыся за калена і сцяўшы зубы, каб не стагнаць.   
– Халера, прыкарэла, мусіць.   
– А ты не тузайся, ляжы. Цябе ж не гоняць.   
Пакуль Рыбак уладкоўваў нагу ўздоўж лавы, Дзёмчыха 

хмурылася, але што далей разкаваты выраз яе стомленага 
твару пачаў мякчэць.   

– Падкласці што трэба, – сказала яна і пайшла за 
перагародку, адкуль неўзабаве вынесла старую, з клоччам 
шэрае ваты, ватоўку. – На, мякчэй будзе.   

«Так, – адзначыў у думках Рыбак. – Гэта ўжо іншая справа. 
Можа, яшчэ падабрэе гэта злосная кабеціна».   

Сотнікаў прыўзняўся, яна паклала ватоўку ў кут пад яго 
галаву, і ён, пакашліваючы, тут жа апусціўся зноў. Дыханне яго 
па-ранейшаму было частае і труднае.   

– Хворы, – ужо іншым тонам, спакойна сказала Дзёмчыха. 
– Жар, пэўна. Вунь як гарыць.   

– Гэта пройдзе, – махнуў рукой Рыбак. – Гэта не страшна.   
– Ну канешне! – зазлавала жанчына. – Вам усё не страшна. 

І страляюць у вас – не страшна. І што маці гора – не страшна. 
Нічога не страшна. А нам... Зёлак зварыць нада, напіцца, 
спацець. А то вунь могілкі побач.   

– Могілкі не самае горшае, – праз кашаль сказаў 
Сотнікаў.   

Ён неяк нядобра ажывеў пасля кароткага забыцця, мусіць, 
ад тэмпературы, ці што. Рыбак проста не пазнаваў яго: рэзка 
счырванелы твар, ліхаманкавы бляск вачэй і нейкая 
ненатуральная парывістасць у рухах.   

– Што ж яшчэ можа быць горш? – спытала Дзёмчыха, 
збіраючы са стала талеркі. – Мабыць жа, у пекла не верыце?   

– Мы ў рай верым, – сказаў Рыбак.   
– Дачакаецеся раю, а як жа.   
Гаспадыня забразгала засланкай, палезла ў печ, пачала 

шоргаць там чыгунамі. Аднак, падобна было, яна ўжо 
спакойнела, нават дабрэла. Рыбак адчуваў тое і думаў, што, 
можа, як-небудзь усё яшчэ ўладзіцца.   
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– Цёплай бы вады рану абмыць. Ранілі яго, цётка.   
– Ды ўжо ж бачу – не сабака ўкусіў. Вунь усю ноч ля 

Стараселля бахалі, – паведаміла яна і абаперлася на вілачнік. – 
Кажуць, аднаго паліцыянта падстрэлілі. Невядома, ці выжыве.   

– Паліцая?   
– Ну.   
– А хто казаў?   
– Бабы казалі.   
– Ну, калі бабы, то пэўна, – усміхнуўся на канцы лаўкі 

Рыбак. – Яны ўсё ведаюць.   
Дзёмчыха зласліва азірнулася ад печы.   
– А то не? Мабыць, ведаюць. Вы ж во пытаецеся, бо не 

ведаеце.   
Яна падала ім ваду ў чыгунку, скінула кажушок і ступіла 

за шырмачку да дзетвары.   
– Ну, вы ўжо самі. А то не хапала мне яшчэ вам порткі 

знімаць.   
– Ладна, ладна, – пагадзіўся Рыбак і падступіўся да 

Сотнікава. – Давай бурак знімем.   
Сотнікаў сашчаміў зубы, учапіўся рукамі ў лаўку, і Рыбак 

як-колечы сцягнуў з яго нагі акрываўлены мокры бурак. Далей 
трэба было зняць штаны, і Сотнікаў, паморшчыўшыся, 
выціснуў:   

– Я сам.   
Было пакутна і балюча, і ўсё ж ён, расшпіліўшы, ссунуў да 

каленяў таксама скрываўленыя штаны. Сярод падсохлых 
крывавых пацёкаў на яго целе Рыбак згледзеў урэшце ранку. 
Яна аказалася зусім невялічкай, падпухлай, з сіняватым 
абадком наўкруг – тыповай кулявой ранай, якая трохі яшчэ 
крывяніла. З другога боку сцягна выхаду не было, што значыла: 
куля засела ў назе. Гэта ўжо было горш.   

– Да, сляпое, – заклапочана сказаў Рыбак. – Трэ 
даставаць.   

– Ты ж не дастанеш, – пачаў раздражняцца Сотнікаў, – 
дык завязвай, і годзе.   

– Нічога, нешта прыдумаем. Хазяюшка, можа, перавязаць 
чым знойдзецца? – гукнуў Рыбак за перагародку, а сам мокрым 
ручніком пачаў аціраць падсохлую кроў.   
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Нага ў Сотнікава нервова падрыгвала, мабыць, было 
балюча, той, аднак, намогся і трываў, і Рыбак падумаў, што 
ўвогуле рана не такая і страшная, калі толькі куля не зачапіла 
косці. Калі яе выняць, дык праз месяц усё загоіцца. Куды 
важней гэты месяц недзе перабыць, перахавацца, каб не 
папасціся ў лапы да немцаў.   

Калі Дзёмчыха з’явілася ў дзвярах з кужэльным кавалкам у 
руках, Сотнікаў сарамяжліва схамянуўся, і яна заўважыла тое.   

– Не бойся. На во, перавязвайце, чым знайшла.   
Увесь час, пакуль Рыбак абкручваў сцягно, Сотнікаў 

душыў у сабе стогн і, калі ўсё было скончана, пластам упаў на 
лаву. Рыбак спаласнуў у чыгунку рукі.   

– Ну во, аперацыя і скончана. Хазяюшка!   
– Бачу, не сляпая, – сказала Дзёмчыха, з’яўляючыся ў 

дзвярах.   
– А што далей, ось загвоздка! – Рыбак з відочным клопатам 

ссунуў на патыліцу шапку і запытальна паглядзеў на 
жанчыну.   

– А я хіба ведаю, што далей.   
– Ісці ён не можа – факт.   
– Сюды ж прыйшоў.   
Мабыць, яна нешта адчула ў яго далекаватых закідах, і 

яны пільна і насцярожана паглядзелі адно на аднаго. І гэтыя іх 
позіркі засведчылі куды болей, чым было сказана ў словах. 
Рыбак зноў адчуў сваю няўпэўненасць, слабасць свайго 
лагічнага грунту – як было давесці гэтай жанчыне, што іншага 
выйсця ў іх няма. Але і яна, відаць, няблага разумела, чым 
рызыкавала, згадзіўшыся на іх патрэбу, і мела намер стаяць на 
сваім.   

У даволі лёгкай, амаль дробязнай дагэтуль размове настала 
дакучлівая замінка. Сотнікаў задышліва прыціх на лаве, а 
Рыбак у клапоткім роздуме зірнуў у акно.   

– Немцы!!   
Як уколены, ён адскочыў у парог, за якую долю секунды 

ўсё ж паспеўшы згледзець некалькі ўзброеных постацяў, што 
стаялі на могілках. Менавіта стаялі, а не ішлі, ён нават не 
зразумеў, куды яны былі звернуты тварамі, ён толькі ўбачыў 
абрысы постацяў са стваламі вінтовак над іх плячамі.   
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Сотнікаў падхапіўся з лавы, шырока замахаў ля сябе рукой 
– стараўся схапіць вінтоўку. Гаспадыня як стаяла, так і збялела 
да белага палатнянага колеру. Рыбак спярша хацеў быў 
выскачыць за дзверы, ды зноў вярнуўся зірнуць у акно, але яго 
апярэдзіла Дзёмчыха.   

– Ідуць! Трое сюды ідуць!   
Сапраўды, трое з могілак накіроўваліся ўніз да сцежкі, 

якраз, мусіць, па нядаўніх іхніх слядах. Як толькі Рыбак 
згледзеў тое, усё ў ім апала ўнутры ў шчымлівым прадчуванні 
бяды. Ніколі ён не палохаўся так, нават сёння ўначы, а цяпер 
нешта сказала яму, што будзе найгоршае. На нейкае імгненне 
ён сапраўды разгубіўся. Здаецца, найлепей было ўцякаць, 
аднак ён зірнуў на скурчанага на лаве Сотнікава, які сціскаў у 
адной руцэ вінтоўку, і спыніўся. Уцякаць не выпадала. 
Дзёмчыха, мусіць, таксама зразумела гэта і трывожлівым 
шэптам загаманіла:   

– На гарышча! Лезьце на гарышча!!   
Вядома, на гарышча, куды ж яшчэ можна было падацца ў 

сялянскай хаце? Яны сунуліся ў цемнаватыя сенцы, у куце якіх 
чарнеў квадратны лаз на гарышча, але драбіны пад ім не было, 
і Рыбак ускочыў на круглыя камяні жорнаў. Найперш ён 
перакінуў на гарышча вінтоўку і азірнуўся.   

– Давай тваю!   
Сотнікаў, расставіўшы рукі, гробся цераз парог, Дзёмчыха 

падтрымлівала яго, ён падаў вінтоўку, і Рыбак таксама сунуў яе 
ў цёмную дзірку гарышча. Потым, ледзь не паваліўшы жорны, 
узвалок на іх Сотнікава. Верхняе бервяно адсюль усё яшчэ было 
высока, ухапіўшыся за яго рукамі, ён зашкрэбаў па сцяне 
ботамі і неяк ускараскаўся. Тут жа ўхапіў працягнутыя рукі 
Сотнікава. Дзёмчыха ўвесь час старанна і няўлад пасабляла 
знізу, паўхвіліны Сотнікаў напружана высільваўся на сцяне, але 
ўрэшце таксама пераваліўся цераз верхняе бервяно і апынуўся 
на столі хаты.   

– Пакулле там! За пакулле лезьце! – падказвала знізу 
гаспадыня.   

Рыбак ступіў па мяккай засыпцы гарышча, тут, як і ў 
сенцах, панаваў змрок, але з-пад страхі і праз маленькае 
акенца ў шчытку трохі цадзілася святла, у якім ён убачыў 
шырокі цагляны слуп коміна, нейкія транты на вешале, 
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зламаны калаўрот у доле. Зводдаль пад дахам грувасцілася 
ладная куча пакулля.   

– Сюды давай!   
Сотнікаў, падабраўшы вінтоўку, на кукішках падаўся пад 

страху ў кут, куды ён паказваў, Рыбак ботам піхнуў на яго 
пакулле, потым яшчэ. Потым таксама ціснуўся ў падстрэшак за 
спіну таварыша, слыхам пранікаючы туды, уніз, дзе непадалёк 
ужо рыпелі на снезе крокі.   

Хвіліну яны, замёршы, ляжалі, ледзь утаймоўваючы 
дыханне. У нос шыбала рэзкім пяньковым пахам, кастрыца 
абсыпала твар і калолася за каўняром. Ледзьве спраўляючыся з 
дыханнем, Рыбак з усяе сілы стараўся згадаць па тым, што 
ўбачыў: ішлі яны менавіта па іхніх слядах ці так проста кіравалі 
ў вёску. Калі па слядах, тады, вядома, будуць шукаць. Тады 
наўрад ці ім тут адлежацца. У грудзях Сотнікава рыпела-гуло, 
гэта перашкаджала слухаць, яны абодва змярцвелі, стараючыся 
як мага болей учуць. Галасы былі ўжо так блізка, што іх узяў 
жах – немцы загаварылі з Дзёмчыхай.   

– Прывет, фрава! Як жысць?   
То былі паліцаі, гэта было зразумела з першага іх слова, 

яны пратупалі па падворку, здаецца, накіроўваючыся да ганка. 
Дзёмчыха чагось маўчала, і Рыбак стаіўся ў чаканні, з усяе сілы 
прагнучы, каб прайшлі міма.   

– Што маўчыш? Заві ў госці, – глухавата пачулася на 
гарышчы.   

– Хай вас на могілкі завуць, такіх гасцей.   
«Э, не трэба так, – пранеслася ў галаве Рыбака. – Нашто ты 

задзіраешся!» Пільна слухаючы, ён балюча перажываў грубыя 
словы гаспадыні і баяўся, што яна дастукаецца ўрэшце бяды.   

– Ого! Ты што, недавольна?   
– Давольна. Радуюся, а як жа?!   
– То-та! Гарэлка ёсць?   
– А ў мяне хіба крама?   
– А закусь! Ану-ка, гані пару кілбас!   
– Ого, чаго захацелі!! З ката я іх вам нараблю? Падсвінка 

забралі, а цяпер кілбас ім!   
– Во як ты нас спатыкаеш! – з’едліва заскрыпеў другі голас. 

– Партызан дык нябось і смятанкай карміла б!   
– Мае дзеці смятаны паўгода не бачылі.   
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– Так мы табе і паверым!   
Ну, вядома, нельга было так злосна і сварліва абыходзіцца 

з імі, вось яны і не прайшлі міма – іх важкія крокі затупалі ўжо 
ў сенцах, але, здаецца, дзверы ў хату яшчэ не адчыняліся, і 
Рыбак аж пахаладзеў ад нечаканага і такога простага цяпер 
меркавання: а раптам палезуць на гарышча шукаць кілбас? Ды 
не, пакуль што загрукала ў сенцах, – мусіць, адкінулі века ў 
скрыні, пасля застукала нешта драбнейшае, нешта ўпала на дол 
і пакацілася з гучным бляшаным лязгатам. Баючыся 
скрануцца, Рыбак ціха ляжаў за пакуллем, скоса пазіраючы на 
змрочны, у павуцінні, бок кроквы з адсталай карыной і думаў: 
не, прыйшлі не па іх. Шукаюць спажывы – звычайны 
паліцэйскі занятак у вёсцы, а на могілках, мусіць, пост-засада – 
будуць пільнаваць дарогу.   

Яны яшчэ не скончылі свайго груку ў сенцах, як Сотнікаў 
побач ненатуральна выпнуўся, спіна яго выгнулася, у грудзях 
нешта ліхаманкава захадзіла, і Рыбак ажно спалохаўся, што 
кашляне. Ды ён не кашлянуў, неяк стрымаўся, сціх, а яны там, 
унізе, ужо бразгалі клямкай, і вось ужо іхнія галасы 
прыглушана данесліся з хаты.   

– Дзе гаспадар? У Маскоўшчыне?   
– А я скуль ведаю?   
– Не ведаеш? Затое мы ведаем. Стась, скажы, дзе яе 

мужык?   
– Ды, пэўна ж, у войску.   
– О, сука, скрывае! Ану, улупі ёй!   
– А-яй! Гадаўё вы! – закрычала Дзёмчыха. – Каб вам 

скруцянець да вечара! Каб вашыя вочы груганы паклявалі! Каб 
вы дзяцей сваіх не ўбачылі!..   

– Ах, во як! Стась!   
Невядома, што яны зрабілі з ёй, але ў хаце жахліва 

закрычала дзятва, загаласіла дзяўчынка, і раптам з напятых 
грудзей Сотнікава бухнуў кашаль. Бухнуў толькі адзін раз, але ў 
Рыбака аж пацямнела ўваччу, рукі самі шаснулі ў пакуллі да 
рота Сотнікава, але той бухнуў і яшчэ. У хаце ўраз усё змоўкла, 
нібы ўсе выскачылі з яе. Рыбак спазнела сцяў Сотнікаву 
сківіцы, і той скурчыўся ў сутаргавай нутраной патузе.   

– Хто там? – урэшце пачулася з хаты.   
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– Ды ніхто. Кот у мяне там, прастуджаны, ну, кашляе, – 
чуваць было, спалохана загаманіла Дзёмчыха, ды яе не надта 
ўпэўненыя словы, мусіць, нікога не пераканалі.   

– Стась! – уладна скамандаваў гучны разлютаваны голас.   
Рыбак зацяў дыханне на выдыху, выразна адчуваючы, 

што вось-вось усё загіне. Мусіць, трэба было абараняцца, 
страляць, хай бы і яны пагінулі, але невядома адкуль з’явілася 
апошняя надзея на цуд, падумалася: а раптам пашанцуе, не 
знойдуць. Ён разумеў, што гэта кволая надзея – сястра 
роспачы, але іншай у іх не асталося, і ён з усяе сілы прагнуў, 
каб яна спраўдзілася.   

Чуваць было, як паліцэйскія з грукатам статка выскачылі ў 
сенцы, люта бразнулі аб сцяну дзверы, на гарышчы пад 
страхой адразу пасвятлела. Над імі чорнаю хрыбцінай 
азначылася кроква з шызым дрыготкім шматком павуціння і 
ўваткнутым у салому ржавым сярпом. Некалькі невядома 
адкуль праніклівых на гарышча ценяў слізгала сюды-туды пад 
страхой.   

– Драбіну! Давайце драбіну! – басавіта камандаваў звыклы 
загадваць голас.   

– Няма драбіны, нікога там няма, чаго вы прычапіліся?   
Дзёмчыха плакала.   
Стук, удар у сцяну, шкрэбат ботаў па бёрнах і – зусім блізкі 

задыханы голас:   
– Дык цёмна там. Нічога не відно!   
– Што не відно? Лезь, я загадваю, туды т-тваю маць!   
Зноў шкрэбат па сцяне, лапанне рук па верхнім бервяне 

сцяны, зморанае дыханне і нецярплівае знізу:   
– Ну што?   
– Зачапіўся неяк. Але цёмна.   
– Крыкні!   
– Эй, хто тут! Вылазь, а то зараз гранатай улуплю! – 

раздалося, здаецца, пад самай страхой. Але крокаў на столі не 
было чутна – мусіць, паліцай не адважыўся пералезці сцяну.   

– Так ён табе і вылезе! – гуў знізу камандзірскі бас. – Схоў 
які ёсць?   

– Ёсць бытта. Сена, ці што...   
– Пырані вінтоўкай!   
– Дык не дастану.   



 78 

– Эй, ідрыт тваю мутар! Тожа ваяка! На аўтамат! 
Аўтаматам часані!   

Гэта ўсё, кропка, сказаў сабе Рыбак і змярцвеў, амаль 
фізічна адчуваючы, як зараз іхнія целы разнясе ў ашмоцце 
імпэтная аўтаматная чарга. Але гэта ўжо занадта, гэта ўжо 
смерць, на якую ён ні за што не мог пагадзіцца.   

І ўсё ж ён марудзіў, нават не варухнуў пальцам, хоць побач 
ля бока муляла вінтоўка. Стараючыся выкарыстаць апошнія 
секунды, ён шалёна мітусіўся ў думках, шукаючы паратунку, 
але нідзе яго не знаходзіў: так ладна папаліся яны ў гэтую 
пастку. Мусіць, усё было скончана, трэба было ўставаць, і на 
момант яму захацелася, каб першы гэта зрабіў Сотнікаў. Ён 
паранены, хворы ўрэшце, ён кашлем выдаў абодвух, яму болей 
выпадала здавацца ў палон. Але Сотнікаў ляжаў, бы нежывы, 
толькі напяўся, падобна было – нават перастаў і дыхаць.   

– Ах, не лезеш! Ну, я табе!..   
Пад дахам пачуўся кароткі металічны шчоўк – надта 

знаёмы гук аўтаматнага затвора, які адцягваюць на баявы 
ўзвод. Далей мелася быць тое самае апошняе, за чым нічога 
ўжо больш не бывае. Можа, якая секунда аддзяляла іх ад гэтага 
апошняга рубяжа між жыццём і нябытам, але і тады Сотнікаў 
не варухнуўся, не кашлянуў нават. І Рыбак, напаследак 
жахнуўшыся, рэзка адкінуў ад сябе пакулле.   

– Стой! Не страляй!   
– Рукі ўгору! – здзічэла закрычаў паліцай, і Рыбак падумаў, 

як бы той з перапуду не ўсадзіў у яго чаргу.   
На кукішках ён выграбся з-пад страхі і ўстаў. Над 

бервяном насцярожана застыла паліцаева галава ў кубанцы і 
нерухомы ствол накіраванага на іх аўтамата. Цяпер самым 
страшным для Рыбака быў той ствол – ён вырашаў усё. Скоса і 
пільна пазіраючы на яго, Рыбак падняў рукі. Чаргі пакуль што 
не было, пагібель нібыта адсоўвалася, гэта было галоўнае, а 
астатняе для яго ўжо не мела сэнсу – пра астатняе цяпер ён не 
думаў.   

– Ага! Папаліся, галубчыкі! Ану, вылазь, у душу вашу маць! 
 
10 
Аднекуль прыцягнулі драбіну, на гарышча ўзлезлі ўсе трое, 

перапаролі куткі, ператрэслі пакулле, забралі вінтоўкі. Пакуль 
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двое завіхаліся тут, палонныя пад аўтаматам трэцяга стаялі 
ўбаку, ля коміна.   

Сотнікаў, падкурчыўшы босую параненую нагу, трымаўся 
за комін і кашляў. Цяпер ужо можна было не стрымлівацца і 
накашляцца ўволю. Як ні дзіва, але ён не надта і спалохаўся 
паліцаяў, не дужа баяўся расправы – яго ашаломіла 
ўсведамленне ўласнай віны, што гэтак падвёў Рыбака, ды і 
Дзёмчыху, якой цяпер таксама не паздаровіцца. Ён вельмі 
шкадаваў, што не застрэліўся, пакуль меў вінтоўку, не загінуў у 
той перастрэлцы з паліцаямі – навошта было цягнуцца сюды, 
каб так недарэчна трапіць у іхнія рукі? Ён гатовы быў 
праваліцца скрозь зямлю, каб толькі не сустракацца з 
Дзёмчыхай, якая мела ўсе падставы выдраць абодвум ім вочы 
за ўсё тое, на што яны асуджалі яе. І ён у роспачы думаў, што 
дарма яны ўсё ж адгукнуліся, хай бы ўжо стралялі – пагінулі б, 
але толькі ўдвух.   

З вокрыкамі і лаянкай іх штурхнулі на драбіну ўніз, у 
сенцы, дзе ля расчыненых у хату дзвярэй хліпала Дзёмчыха і 
недзе за перагародкай спалохана румзаў малы. Рыбак злез па 
драбіне хутка, а Сотнікаў замарудзіў, паўзучы задам, на адных 
руках, і той старшы паліцыянт – плячысты мужык у чорным 
чыгуначным шынялі, са звераватым бандыцкім абліччам – так 
хапіў яго за плячо, што ён разам з драбінай паляцеў цераз 
жорны. Праўда, ён не надта ўдарыўся, толькі павярэдзіў нагу – 
уваччу пацямнела, захлынулася дыханне, і ён не адразу, 
пакутна пачаў уставаць з долу.   

– Што вы робіце, злодзеі! Ён жа раніты, ці вы не бачыце! 
Людаеды вы! – закрычала Дзёмчыха.   

Старшы паліцай важна павярнуўся да таго, у кубанцы.   
– Стась!   
Той, відаць, ужо ведаў, што ад яго патрабавалася, – 

дзерануў з вінтоўкі шомпал і з віскам выцяў ім па жанчыне.   
– Ой!   
– Сволач ты! – трацячы разважлівасць, сіпата выкрыкнуў 

Сотнікаў. – За што? Жанчыну за што?   
У ім усё нервова затрэслася ад гневу, які, аднак, вярнуў 

рэшту ягонае сілы, і Сотнікаў неяк узгробся пад сцяной на адну 
нагу і павярнуўся да таго Стася. Ён, можа, толькі цяпер адчуў, 
якая яна, гэтая Дзёмчыха, і міжвольна памкнуўся абараніць яе. 
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Падхоплены хваляй гневу, ён зусім забыўся на сябе і ніколькі не 
баяўся паліцая, хоць і падумаў, што той Стась, мусіць, дасць і 
яму. Але спрытны, ухопісты Стась толькі ўхмыльнуўся на яго 
крык і дакладным напрактыкаваным рухам саўгануў шомпал 
назад у вінтоўку.   

– Будзе ведаць, за што!   
Сотнікаў пакрысе саўладаў з сабой, пачаў аддыхвацца і 

спакойнець.   
Усё было вядома, проста і надта звычайна – яны самі 

аддалі сябе ва ўладу вылюдкаў – чаго было іншага ад іх чакаць. 
Калі не застрэляць адразу, трэба рыхтавацца да допытаў, 
катавання, пакутнай, зняважлівай смерці. На які паратунак ён 
ні разлічваў, усе яго шансы-надзеі ўжо беззваротна 
скончыліся.   

У сенцах іх абшукалі – выграблі ўсю драбязу з кішэняў, 
патроны, раменнымі супонямі туга звязалі рукі – Рыбаку ззаду, 
а Сотнікаву спераду – і пасадзілі на шурпаты гліняны дол. 
Потым той, старшы, са звераватым абліччам паліцай пайшоў у 
хату да Дзёмчыхі, а другі, якога называлі Стасем, астаўся на 
ганку іх пільнаваць.   

Марознае паветра апякала хворыя грудзі Сотнікава, у 
галаве яго блажліва кружылася, пашчыпвала ад сцюжы 
падмёрзлыя вушы – пілотку ён недзе згубіў, мабыць, на 
гарышчы. Мерзла і таму яшчэ болей балела яго параненая нага. 
Калена распухла, ён проста не мог варухнуць ім, а босая ступня 
ссінела і азызла. Мусіць, трэба было б папрасіць бурак, але ён 
уявіў, як балюча будзе надзець яго, і перадумаў: чорт з ім! 
Цяпер ужо ўсё адно, хай мерзне нага, мабыць, хутка яна яму 
будзе ўжо без патрэбы. Седзячы ў доле і ўсё кашляючы, ён 
пазіраў на свайго канваіра – маладога хлопца ў чорнай 
фарсістай кубанцы, яго прыгожы з пародзістым носам твар, на 
якім часам з’яўлялася нечакана прываблівая ўсмешка. 
Адчувалася ў ім нешта людскае і нібы знаёмае, вайсковае, ці 
што; можа, таму, што той быў у вайсковым бушлаце і ботах – 
спраўных хромавых ботах, у якія былі запраўлены, аднак, 
чорныя цывільныя штаны. Стась трымаў на плячы вінтоўку, 
другім прысланіўся да шула і, палузгваючы гарбузныя семкі, 
паглядваў то на палонных, то некуды на вуліцу – мусіць, чакаў 
транспарт. Але транспарту пакуль не было, і ён, патаптаўшыся 
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крыху, сеў на парозе, паставіў між ног вінтоўку. Зблізку пільна, 
але без злосці, хутчэй насмешліва агледзеў абодвух.   

– За пакулле залезлі, ха! Як прусакі!   
Яны маўчалі, толькі Рыбак, з пакутнаю спробай нешта 

зразумець, зірнуў на яго і патупіўся.   
– Цяпер вас памыюць, папрасуюць і таго – трошкі 

павесяць! Пасушыцца, ха-ха! – засмяяўся паліцай так 
дабрадушна і натуральна, што Сотнікаў аж схамянуўся – так 
гэта было падобна на прыяцельскі, нахабнаваты, але 
добразычлівы жарт. Але смех гэты раптам абарваўся, і ўжо 
зусім іншым тонам, ад якога нельга было не здрыгануцца, 
паліцай вылаяўся.   

– Такія-сякія нямазаныя! Хадаронка ўгробілі? Цяпер мы 
вам разматаем на плоце кішкі.   

– За што матаць? Не ведаем мы ніякага Хадаронка, – 
паныла сказаў Рыбак.   

– Ах, не ведаеце? Можа, гэта не вы ноччу стралялі?   
– Мы не стралялі.   
– Вы ці не, а рэбры ўсё роўна вам ламаць будзем. Паняў?   
Стась пасур’ёзнеў, вочы яго пагрозліва засцюдзянелі, і ўсё 

тое чалавечае, што маладою добрасцю ляжала на твары, неяк 
дзіўна знікла з яго, саступіўшы месца злой бяздушнай 
рашучасці.   

Яны ненадоўга змоўклі, паліцай – пазіраючы на іх са 
злосцю, а палонныя – непрыемна перажываючы яго жахлівую 
пагрозу. Пэўна, каб хутчэй пазбыцца яе, Рыбак запытаў пра 
іншае:   

– У арміі служыў?   
– У якой арміі?   
– Чырвонай хаця б.   
– С... я хацеў на вашу армію! – яшчэ больш вызверыўся 

паліцай і зрабіў страшныя вочы. Потым неяк паступова твар 
яго перамяніўся, на ім з’явілася ўсё тая ж паблажлівая 
ўсмешка. Адставіўшы ўбок нагу, ён наском бота размерана 
пацепаў па зямлі. – Ось так!   

– А бушлат? – паказаў позіркам Рыбак.   
– Ах, бушлат! У аднаго жыдка-камісара ўзяў. Таму не 

спатрэбіўся, – сказаў паліцай і, заўважыўшы яго запытальны 
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позірк, спакойна дадаў: – Твой паўшубачак таксама прыбяром.  
Будзіла возьме, ягоная чарга. От так.   

– А не падавіцеся? – раптам цвёрда, трошкі стрымліваючы 
хваляванне, сказаў Сотнікаў.   

Стась ускінуў галаву.   
– Што?   
– Не падавіцеся, кажу? Паўшубачкамі, і наогул!   
– Гэта чаму нам давіцца? За нас Германія – паняў ты, 

чмур? А вот вам точна капут! Будзьце ўпэўнены, у бога душу 
маць! – свірэпа закончыў Стась.   

Што ж, і гэта было зразумела і натуральна. Рыбак 
задумліва апусціў галаву, Сотнікаў асцярожна паспрабаваў 
варухнуцца – дранцвела сцягно, вузкая сырамятная супонь 
рэзала яго тонкія рукі.   

Урэшце паліцай прыгнаў двое саней. Адны асталіся на 
вуліцы, а другія са скрыпам і конскім тупатам пад’ехалі пад 
самы ганак, і Стась усхапіўся з парога. Першага ён упіхнуў у 
развальні Рыбака, потым дужым рыўком за каршэнь падняў з 
долу Сотнікава. Калі той, дастыргікаўшы, неяк уладкаваўся 
поруч з таварышам, паліцай уваліўся ў сані ззаду. Возчык – 
стараваты напалоханы дзядзька ў драным кажуху – боязна 
прыткнуўся ў перадку. Змёрзлую босую нагу Сотнікаў патроху 
падапхнуў пад сена, зверху прыкрыў палой шыняля. Яму зноў 
рабілася надта дрэнна, але неяк трэба было трываць. Цяпер 
трэба было толькі адно: трываць. І ён трываў, ашчадна 
выдаткоўваючы не надта багаты запас гэтага свайго 
трывання.   

Ён думаў, што яны адразу паедуць, але з хаты нешта не 
выходзіў старшы паліцай, па яго пайшоў той, што хадзіў па 
сані. Неўзабаве адтуль пачуліся галасы і плач Дзёмчыхі, 
Сотнікаў нявесела ўслухаўся: пакінуць яе ці не? Хвіліну яшчэ, 
падобна было, там нешта шукалі, стукала аб папярочыну 
драбіна ўгары, плакалі дзеці, а потым гучней загаласіла 
Дзёмчыха.   

– Праклятыя вы! Каб вам да нядзелі не дажыць! Каб вы 
маці сваіх не ўбачылі!   

– Ну-ну! Жыва, сказана! Жыва!!   
– На каго я дзяцей пакіну, гадаўё вы неміласэрнае!..   
– Жыва!   



 83 

Так, не выйшла, забіралі і яе – значыць, іхняе становішча і 
яшчэ ўскладнялася. Мабыць, будзе і горш. Сотнікаў зірнуў на 
Рыбака. Той сядзеў да яго бокам, і здалося, на яго аброслым 
шчаціннем твары слізгануў пакутлівы цень. Было ад чаго.   

Па той самай сцяжынцы ўздоўж плота яны выехалі на 
дарогу і павярнулі паўз могілкі. Сотнікаў уцягнуў галаву ў 
каўнер, трохі прыхінуўся плячом да аўчыннае спіны Рыбака і 
заплюшчыў вочы. Развальні тузаліся пад імі, палазы часам 
заносіла ўбок. Стась ззаду, чуваць было, лузгаў і пляваўся сваімі 
семкамі... Мусіць, іх везлі ў паліцыю або СД – значыць, 
спакойнага часу асталося надта мала – трэба сабрацца з 
душэўнымі сіламі, падрыхтавацца да яшчэ большых пакут. 
Вядома, яны не скажуць ім праўды, хоць таго, што яны з лесу, 
відаць, утаіць не ўдасца, але каб хоць выгарадзіць Дзёмчыху. 
Бедная цётка! Бегла дадому і не сніла, не ведала, што яе чакае 
там. Цяпер яна нешта ўсё крычала ззаду, сварылася і плакала, 
звераваты паліцай лаяўся на яе – брыдка, са смакам і з 
намерам як найбольш дапячы жанчыну. Але Дзёмчыха таксама 
не аставалася ў даўгу.   

– Звяры! Фашысты! Куды вы мяне везяцё? Там дзеці! 
Дзетачкі мае родненькія, залаценькія мае! Гэлечка мая, як жа 
ты будзеш...   

– Трэ было раней думаць!   
– Ах ты, погань нячыстая! Ты мяне папракаеш яшчэ, 

запраданец нямецкі! Што я зрабіла вам?   
– Бандытаў хавала.   
– Гэта вы бандыты, а тыя як людзі: зайшлі і выйшлі. Што я 

знала, што яны на гарышча ўзлезлі? Што я – сваім дзіцям на 
загубу? Гадаўё вы паганае! Гітляроўскае!   

– Маўчаць! Бо кляп усаджу!   
– Каб табе кол усадзілі, нячысцік!   
– Так! Стась, стой! – гукнулі з задніх саней, і абое сані 

спыніліся, не даязджаючы дзвюх тоненькіх бярозак, што 
пагойдваліся на ветры ў кусце лазняку за канавай. Рыбак і 
возчык цікаўна азірнуліся, а Сотнікаў толькі сцяўся нутром, 
чакаючы чагось абразлівага і страшнага. І сапраўды Дзёмчыха 
неўзабаве закрычала, затузалася, сані ззаду скрануліся на 
дарозе, рыпнуў хамут, і нават конь неспакойна пераступіў на 
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снезе. Потым усё сціхла. Стась саскочыў быў з развальнёў, ды 
хутка зноў задаволена паваліўся на сваё месца.   

– Хе! Рукавіцу ў зяпу – не крычы, шалёная баба!   
Сотнікаў з натугай павярнуў галаву і апынуўся твар у твар 

з канваірам.   
– Падлюгі!   
– Ты, заступнік! Адвярні нюхаўку, а то красную юшку 

спушчу!   
Паліцай зрабіў страшны выраз твару, вочы яго нядобра 

схаладнелі, зрэнкі патанулі ў іх некуды ўглыб. Але Сотнікаў ужо 
ведаў, з кім мае справу, і з выклікам і непрыкрытай варожасцю 
вытрымаў гэты позірк.   

– Спрабуй, гад!   
– Ха, пагражае! Ды знаеш – я цябе зараз шпокну і 

атвячаць не буду! Гэта табе не Саветы!   
– Шпокні! Зрабі ласку.   
– А то слабо? – Паліцай узяўся за затвор вінтоўкі, але толькі 

пырануў ствалом у грудзі і вылаяўся.   
Сотнікаў нават не міргнуў – ён ужо не баяўся гэтага 

вылюдка. Ён ведаў, што на яго нахабства трэба адказваць 
такім жа нахабствам – гэтыя людзі разумелі абыходжанне 
толькі ў іх тоне. Самая малая прыкмета страху, залежнасці 
адзывалася ў іх звыклай рэакцыяй драпежніка перад 
безабароннай ахвярай.   

– Жанчына ні пры чым, запомні, – сказаў ён з разлікам – 
не так для паліцая, як для Рыбака: каб той зразумеў, што трэба 
казаць на допытах. – Мы без яе залезлі на хату.   

– Будзеш бабцы байкі баіць! – заківаў галавой Стась і 
апусціў вінтоўку. – Нябось Будзіла з цябе ўсё выцягне. З 
вантробамі вырве.   

– Пляваць мы хацелі на таго Будзілу.   
– Чакай, паплюешся!   
«На якога д’ябла ён задзіраецца з ім?» – раздражнена думаў 

Рыбак, слухаючы злосную сварку Сотнікава з паліцаем.   
Іх везлі дарогай, якой уранку яны пляліся да вёскі, толькі 

цяпер поле не здавалася такім доўгім і паныла-раўнінным, 
конік ладна варушыў нагамі, пасцёбваючы па санях жорсткім 
валассём хваста. Рыбак з прыкрасцю адзначыў, што яны едуць 
хутка, і яму з усяе сілы хацелася запаволіць язду, адчувала яго 
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душа – гэта апошнія гадзіны на волі з яе апошняй магчымасцю 
ўцячы, болей такой не будзе. Ён праклінаў сябе за неасцярогу, 
за тое, што так бязглузда ўзлез на тое гарышча, што не абышоў 
за вярсту той крайняй хаты – колькі яму ўжо было навукі не 
совацца да крайняй, у якую заўжды лезлі і немцы. Ён не мог 
дараваць сабе таго, што яны гэтак неабдумана забрылі ў тую 
злашчасную вёску – лепш бы пераднявалі дзе ў хмызняку. 
Наогул з самага пачатку гэтага задання ўсё пайшло не так, 
наперакос, калі ўжо цяжка было і спадзявацца на ўдалы канец. 
Але таго, што здарылася, проста немагчыма было прадбачыць.   

Зрэшты, усё праз Сотнікава. Тое незадаволенне 
напарнікам, якое ўвесь час прабівалася ў ім і якое ён 
намаганнем волі збольшага глушыў у сабе, цяпер ужо 
заглушыць было нельга. Рыбак ужо выразна разумеў, што, калі 
б не Сотнікаў, не яго прастуда, яны б напэўна дайшлі ўжо да 
лесу. Ва ўсякім разе, паліцаі б іх не ўзялі. У іх былі вінтоўкі – 
можна было пастаяць за сябе. Але калі цябе загналі на 
гарышча, а ў хаце куча дзяцей, тады ўжо з вінтоўкай не дужа 
разгонішся.   

Рыбак коратка вылаяўся ад прыкрасці, жыва ўявіўшы 
сабе, як нецярпліва іх чакаюць у лесе, даядаючы апошнія 
крошкі з кішэняў. Напэўна, думаюць, што яны гоняць карову і 
таму так забавіліся. Вядома, можна было б і карову... Ніколі 
яшчэ ён не падводзіў таварышаў і не трапляў у гэткі тупік сам, 
бо меў на плячах цвярозую галаву. Дагэтуль яму шанцавала.   

Пакуль на яго дарозе не апынуўся Сотнікаў. З Сотнікавым 
ён сышоўся выпадкова тыдзень ці дзён дзесяць таму назад, 
калі, вырваўшыся з Баркоўскага лесу, атрад пераходзіў шашу. 
Тады яны таксама прыпазніліся, выйшлі на дарогу ўжо на 
світанні і сутыкнуліся з нямецкай калонай, якая адразу пачала 
іх праследаваць. Каб адарвацца ад немцаў, камандзір пакінуў 
заслон: яго, Сотнікава і яшчэ аднаго партызана – Гасціновіча. 
Але ці доўга могуць пратрымацца трое перад некалькімі 
дзесяткамі ўзброеных кулямётамі немцаў. Вельмі хутка яны 
пачалі адступаць, адстрэльваючыся з вінтовак; немцы ж 
насядалі, і Рыбак падумаў: будзе хана! Як на бяду, прыдарожны 
лясок скончыўся, наперадзе ляжала вялізнае голае поле, за якім 
толькі праз кіламетры два, не меней, цямнеў кучаравы 
сасоннік; туды ўжо ўцягваліся рэшткі іхняга атрада. Уцалець на 
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тым полі пад агнём двух дзесяткаў немцаў было немагчыма. І 
тады Сотнікаў крыкнуў: «Уцякайце! Прыкрыю!»   

Яны пабеглі ўдвух з Гасціновічам, камлюкаватым, не дужа 
маладым партызанам з мясцовых, – коратка перабягалі, раз-
поразу падаючы ў снег, а Сотнікаў у той час страляў, ды так 
трапна, што ніводзін з пярэдніх немцаў не мог падняць галавы. 
Мабыць, ён там падстрэліў яшчэ некалькіх, пакуль яны ўдвух 
не дабеглі да крушні камення ў полі, з якое таксама адкрылі 
агонь па хмызняку.   

Хвілін пяць яны білі туды з дзвюх вінтовак, даючы тым 
магчымасць адбегчы Сотнікаву. Немцы таксама пачалі 
страляць, але ўсё ж яму ўдалося адарвацца, дабегчы да іхняе 
крушні, і ён, упаўшы, зноў пагнаў іх далей, за сваімі. Добра, 
патронаў тады хапала, Сотнікаў адразу прымусіў залегчы не ў 
меру порсткага аўтаматчыка, што выскачыў наўздагон і сеяў 
па полі чэргамі, іншыя трымаліся зводдаль. Тым не менш 
нейкая куля ўсё ж трапіла ў Гасціновіча. Бегучы, Рыбак нават і 
не заўважыў, калі той упаў, але як распластаўся на снезе сам, 
Гасціновіча ледзь убачыў каля грыўкі быльнягу на мяжы. Да яго 
зараз жа кінуўся Сотнікаў, падхапіў вінтоўку забітага і хутка 
нагнаў таварыша. Яны абодва леглі за пагорачкам, тут ужо 
было больш-менш схоўна, можна было бегчы далей, але Рыбак 
тады ўспомніў, што ў Гасціновіча ў сумцы астаўся акрайчык 
хлеба, якім той учора разжыўся на хутары. Усе тыя дні яны 
былі згаладнелыя, і Гасціновічаў акрайчык так заўладаў іхняй 
увагай, што Рыбак, крыху павагаўшыся, папоўз да забітага. 
Сотнікаў пасунуўся на вышэйшае і зноў узяў пад абстрэл 
немцаў, пакуль Рыбак двойчы не адолеў якіх сто метраў, што 
аддзялялі іх ад Гасціновіча. Яны тут жа разламалі акрайчык 
напалам і, пакуль даганялі сваіх, амаль усё з’елі.   

Так яны прыкрылі выхад атрада з бою і адарваліся самі – і 
ўсё дзякуючы Сотнікаву. Яны і сышліся тады з ім, амаль 
пасябравалі; хоць зусім мала што ведалі адзін пра аднаго, але 
ўжо трымаліся разам, разам вырываліся з-за чыгункі і, мабыць, 
таму разам трапілі на гэта заданне.   

Але цяпер будзе капут, гэта пэўна. Мала што яны не 
адстрэльваліся – усё ж іх узялі са зброяй, і гэтага было 
дастаткова, каб расстраляць абодвух. Вядома, на што іншае 
Рыбак і не разлічваў, калі вылазіў з-за пакулля, але ж...   
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Ён хацеў жыць! Ён яшчэ і цяпер не траціў надзеі, кожную 
секунду шукаў выпадку, каб як абысці свой лёс і ўратавацца. 
Цяпер ужо Сотнікаў не меў для яго ранейшага значэння. 
Апынуўшыся ў палоне, былы камбат вызваляў яго ад усіх 
абавязкаў у адносінах да сябе. Цяпер абы толькі пашчасціла, і 
Рыбакова сумленне перад ім было б амаль чыстае – не мог жа 
ён уратаваць яшчэ і параненага. І ён прагна лавіў вачыма ўсё 
навакол з самае той хвіліны, як падняў рукі: на гарышчы, пасля 
ў сенцах усё лучыў момант, каб выскачыць. Ды там выскачыць 
не надарылася выпадку, а потым ім звязалі рукі – колькі ён 
неўзаметку ні высільваў іх з тае супонькі, нічога не 
атрымлівалася. І ён думаў: праклятая супоня, няўжо праз яе 
давядзецца загінуць?   

Можа, варта было паспрабаваць кінуцца са звязанымі 
рукамі? Але на гэта патрэбна больш зручнае месца; не 
роўнядзь, а якая-небудзь паваротка, роў з хмызам, які-небудзь 
абрыў або лес. Тут жа, як на бяду, было поле, пагорак, потым 
дарога пайшла логам. Трапіўся масток, але раўчук пры ім быў 
зусім неглыбокі, адкрыты, у такім не схаваешся. Стараючыся 
не дужа круціць галавой у санях, Рыбак тым не менш пільна 
азіраўся навокал, шукаючы хоць колькі-небудзь прыдатную для 
ўцёкаў мясціну, і не знаходзіў нічога. І чым болей мінала часу, і 
чым яны бліжэй пад’язджалі да мястэчка, тым усё большы 
неспакой, амаль разгубленасць апаноўвалі Рыбака. Станавілася 
ўсё болей зразумела: яны прапалі. 

 
11 
У тым, што яны прапалі, Сотнікаў не сумняваўся ні на 

хвіліну, намеру ўцякаць у яго не было, надзеі на літасць 
паліцаяў таксама. І ён напружана маўчаў, прыдушаны 
цяжарам свае віны, што вісела над ім падвойным грузам. 
Асабліва яго непакоіла Дзёмчыха. Пакуль, аднак, невядома 
было, што дазналіся пра яе паліцаі і наколькі сур’ёзнае іх 
падазрэнне адносна яе сувязі з лесам. Ён думаў таксама і пра 
начную перастрэлку, у якой, мяркуючы па ўсім, дасталося 
некаму з гэтых бобікаў. Нейкаму Хадаронку. Вядома, 
падстрэліў яго Сотнікаў, тут ужо ні Рыбак, ні тым болей 
Дзёмчыха ні пры чым.   
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Яны ўязджалі ў мястэчка. Дарога ішла між прысадаў – два 
рады крывых вербаў стылі абапал гасцінца, пасля пачалася 
вуліца. Было ўжо не рана, але сям-там дымілі каміны, невысока 
пад заінелымі стрэхамі ў марознай смузе вісела зімовае сонца. 
Наперадзе цераз вуліцу таропка перайшла кабета з каромыслам 
на плячах. Адышоўшыся па сцежцы да дома, прыпынілася, 
пільна паглядзела на гэтыя двое саней з паліцаямі. У двары 
насупраць выскачыла з хаты проставалосае, у галёшах на голых 
нагах дзяўчо, пляснула на снег памыямі, таксама зыркнула на 
дарогу і хуценька схавалася ў дзвярах. Недзе гаўкаў сабака,  
мітусіліся вераб’і ў голым галлі дрэў. Тут ішло сваё – трывожнае, 
палахлівае, але ўсё ж мірнае жыццё, якога даўно не ведалі, а 
цяпер ужо ніколі не ўведаюць яны.   

Сані пераехалі масток і каля драўлянага двухпавярховага 
дома павярнулі ў бакавую вулічку. Мусіць, яны пад’язджалі. Як 
ні дзіўна, Сотнікаву хацелася як найхутчэй прыехаць, ён 
пакутна намёрзся на ветры ў полі; паселішча, як заўжды, 
абяцала які-ніякі прытулак, хоць гэты раз, вядома, прытулак іх 
не парадуе. Але ўсё роўна карцела хутчэй у якое памяшканне, 
каб хоць трохі сагрэцца.   

Яшчэ здаля Сотнікаў угледзеў вароты і ля іх паліцая ў 
кажусе з вінтоўкай, побач месцілася ладная цагляная дамоўка, 
пэўна – колішняя крама ці якая ўстанова, з чатырма 
закрачанымі вокнамі. Калі яны пад’ехалі бліжэй, паліцай 
закінуў за спіну вінтоўку і расчыніў вароты. Абое саней уехалі 
на даволі прасторны, ачышчаны ад снегу двор са старой 
абгрызенай конавяззю, нейкім хляўком і дашчанай 
шпакоўняю-прыбіральняй у куце. На ганку з’явіўся яшчэ адзін 
паліцай – франтаваты малады хлапец у нямецкім кіцелі з белай 
павязкай на рукаве.   

– Прывезлі?   
– А то як жа! – ахвотна азваўся Стась. – Мы ды каб не 

прывезлі. Во, прымай галубчыкаў!   
Ён лёгка саскочыў з саней, паддаў локцем вінтоўку – тут 

ужо ў ёй не было пільнай патрэбы, тут не ўцячэш. Пакуль 
возчык і Рыбак вылазілі з саней, Сотнікаў паныла аглядаў 
будыніну, дзе, мяркуючы па ўсім, ім хутка давядзецца 
сербануць ліха: мураваныя сцены, высокі ганак з паддашкам,  
крутыя прыступкі ў склеп. Адно з закрачаных вокнаў было 



 89 

пабіта, а ніжнія шыбы застаўлены жоўтымі фанерынамі з 
абрыўкамі нейкага гатычнага надпісу. Усё тут было прыбрана, 
падмецена. Тым часам паліцай у кіцелі дастаў ключ і па 
сходках пайшоў уніз да дзвярэй пад ганкам – там на 
пагрэбчыку віднеўся здаравенны вісячы замок з 
перакладзінай.   

– Давай усіх сюды!   
Ужо ўсе павылазілі з саней – Стась, Рыбак з возчыкам, 

воддаль паліцаі з тых развальнёў і Дзёмчыха, ад выгляду якой у 
Сотнікава жаласна сцялася сэрца: яе за што? Са звязанымі 
ззаду рукамі яна згорбілася, угнулася, хусцінка спаўзла на 
патыліцу, а ў роце дзіка і недарэчна ўсё тырчала суконная 
рукавіца – відаць, яны не спяшаліся вызваляць яе ад гэтага 
кляпа.   

Сотнікаву аднанож было горш выбрацца з саней; як ні 
павярніся – заходзілася болем нага. Трываючы той боль, усё ж 
вылез на снег і трохі скокнуў каля саней. Ён знарок прычакаў 
Дзёмчыху і, калі тая параўнялася з ім, унікаючы яго позірку, 
падняў абедзве звязаныя рукі і рвануў за рукавіцу.   

– Ты што? Ты што, чмур?! – гыркнулі ззаду, і ў наступнае 
імгненне ён паляцеў тварам на снег, збіты лютым ударам 
нечага бота.   

Боль у назе абцугамі сцяў яго адчуванне, ён сашчаміў 
зубы, але не здзівіўся і не пакрыўдзіўся – ён прыняў гэты ўдар 
як заслужаны. Пакуль ён, кашляючы, узграбаўся на адно 
калена, недзе побач абурана гудзеў знаёмы бас старшага 
паліцая:   

– Ах ты, вырадак камісарскі! Бач – самаўпраўца! Ану, 
цягні яго ў штубу! Да Будзілы яго!   

Аднак ззаду, выкрыкваючы праклёны Гітлеру, 
залямантавала Дзёмчыха, і яны там усе разам накінуліся на яе. 
У іх злоснай хватцы і ў галасах адчувалася набрынялая злая 
варожасць, якая кожную секунду гатова было выбухнуць з усёй 
сваёй лютасцю. Тут, вядома, было яшчэ горш, чым там, дзе іх 
узялі, або ў дарозе, тут на поўную сілу даваў сябе знаць 
крыважэрны фашысцкі орднунг. Чалавек тут пераставаў быць 
чалавекам і ператвараўся ў часова жывую істоту, пазбаўленую 
права і цалкам аддадзеную ва ўладу гэтае банды наймітаў. 
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Апеляваць да справядлівасці ці сумлення тут было 
бескарысна.   

Усё той лёгкі на падхваце Стась падскочыў да яго, дужа 
хапіў пад паху, тузануў; ён зноў упаў голымі звязанымі рукамі 
на снег, але бяздушная сіла гэтага паліцая падхапіла-павалакла 
яго да ганка, пхнула ў дзверы.   

Ратуючы хворую нагу, ён дужа ўдарыўся плячом аб вушак. 
Стась адным дыхам правалок яго па калідоры, шырока 
расчыніў яшчэ нейкія дзверы і дужым рыўком кінуў на 
затаптаную, у мокрых слядах падлогу. Сам жа на развітанне 
вылаяўся, пнуў яго ботам і з сілай грукнуў дзвярыма.   

Стала ціха. Было толькі чуваць, як дзесь, нібы з 
рукамыйніка, капала вада і за сцяной бубніў нейкі голас. 
Сотнікаў, трываючы боль і задышку, марудна адольваючы 
слабасць, падняў галаву. У пакоі болей нікога не было, гэта 
трохі здзівіла. Ён з нечаканай надзеяй зірнуў на акно, але яно 
было моцна загароджана кратамі з самадзелкавых, прыбітых да 
вушака прантоў. Не, адсюль не ўцячэш! Зразумеўшы гэта, ён 
расслаблена апусціўся на падлогу, без цікавасці агледзеўся. 
Пакой меў звычайны казённы выгляд, здаваўся няўтульным і 
пуставатым, хоць тут быў засланы шэрай байкавай коўдрай 
стол, аблезлае крэсла за ім і лёганькае гнутае крэселка ля печы-
галандкі, ад чорных круглых бакоў якой ішло густое, такое 
прыемнае цяпер цяпло. Але ззаду па падлозе цякла з дзвярэй 
сцюжа. Сотнікаў азябла скалануўся і, стрымліваючы стогн, 
патроху-памалу з асцярогай выцягнуў убок параненую нагу.   

«Ну вось, тут усё і скончыцца! – журботна падумаў ён. – 
Дай толькі, Божа, стрываць!»   

Ён разумеў, што падышоў да свае мяжы, свайго галоўнага 
рубяжа, а сілы ў яго было дужа мала. І ён найбольш непакоіўся, 
што можа не стрываць фізічна, – іншага ён не баяўся. 
Дыхнуўшы цёплага паветра, ён пачаў кашляць, як заўжды, да 
сутаргавых спазмаў у грудзях, да болю ў галаве, – самым 
прывязлівым кашлем, які дапякаў яму другі дзень. Так кепска 
ён даўно ўжо не кашляў, мабыць, з дзяцінства, калі сваёй 
прастудай выклікаў нямала трывог у маці, якая бясконца 
перажывала за яго слабыя лёгкія. Але тады нічога не здарылася, 
ён перарос хваробу, дажыў да дваццаці шасці год. А цяпер што 
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ж – цяпер здароўе ўжо не мела для яго вялікага значэння. 
Цяпер было важна іншае.   

Праз кашаль ён не пачуў, як у пакоі з’явіўся яшчэ нехта, 
ён толькі ўбачыў боты, не дужа новыя, але дагледжаныя, з 
падбітымі наскамі і дбайна наваксаванымі халявамі. Сотнікаў 
падняў голаў.   

Насупраць стаяў немалады ўжо мужчына ў цёмным 
цывільным пінжаку пры гальштуку, павязаным на нясвежую, у 
палоску кашулю, у ладных, вайсковага крою брыджах. У 
паглядзе яго маленькіх, але надта пільных вочак было нешта 
гаспадарскае, спакойнае, у меру заклапочана разважлівае; пад 
носам тапырылася шчотачка коратка падстрыжаных вусікаў – 
як у Гітлера. «Будзіла, ці што?» – падумаў Сотнікаў, хоць нічога 
з таго пагрозліва-звераватага, якое паліцаі прыпісвалі гэтаму 
чалавеку, у ім не было зусім. Аднак адчувалася, што гэта 
начальства, і Сотнікаў сеў на падлозе трохі раўней, наколькі 
гэта дазваляла яго балючая нага.   

– Гэта хто вас? Гаманюк? – запытаў чалавек стрыманым 
начальніцкім тонам.   

– Стась ваш, – з неспадзяванай ноткай скаргі сказаў 
Сотнікаў, тут жа, аднак, пашкадаваўшы, што не стрымаў 
незалежнасці тону.   

Начальнік рашуча расчыніў у калідор дзверы.   
– Гаманюка ка мне!   
Кашаль у Сотнікава пакрысе суняўся, была толькі 

слабасць, і надта нязручна было апірацца на звязаныя рукі. Ён 
пакутаваў, не зусім разумеючы сэнс заступніцкага намеру 
гэтага чалавека. Тым не менш праз паўхвіліны ў пакой уваліўся 
той самы Стась і з падкрэсленай услужлівасцю стукнуў 
абцасамі сваіх франтаватых ботаў.   

– Слухаю вас!   
Гаспадар пакоя набычыў велікаваты для яго тхарынага 

тварыка выпуклы, з глыбокімі залысінамі лоб.   
– Што такое? Пачаму зноў грубасць? Пачаму на пол? 

Пачаму без мяне?   
– Вінават! – як дураслівы, варухнуў локцямі і яшчэ больш 

выцягнуўся Стась.   
Але па той бяздумнай стараннасці, з якой ён рабіў гэта, 

таксама як і па бясстраснай строгасці яго начальніка, Сотнікаў 
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адразу западозрыў, што перад ім пачынае разыгрывацца 
бяздарны імправізаваны фарс.   

– Хіба такая была інструкцыя? Так нас вучыць германскае 
камандаванне? – нібы крывымі цвікамі да падлогі, прыбіваў ён 
паліцая сваімі пытаннямі, а той з фальшывай бояззю толькі пяў 
грудзі.   

– Вінават! Болей не буду! Вінават!   
– Да палонных належаць адпаведныя адносіны. Нямецкія 

ўлады гатовы шанаваць тых, хто сам здаўся...   
Не, годзе! Як нямецкія ўлады шануюць палонных, Сотнікаў 

ужо ведаў, і не стрымаўся, каб не разбурыць усёй гэтай наіўнай 
самадзейнасці.   

– Дарма стараецеся!   
Паліцэйскі трохі паспешліва павярнуўся, азадачана 

нахмурыў лоб.   
– Што вы сказалі?   
– Што чулі. Развяжыце рукі. Я не магу так сядзець.   
Паліцэйскі нешта разважыў, свідруючы яго насупленым 

позіркам, але, мусіць, зразумеў, што баяцца няма чаго, і сунуў 
руку ў кішэню. Падчапіўшы кончыкам нажа тры столкі супоні, 
ён адным махам перарэзаў яе і схаваў нож. Сотнікаў разняў 
набрынялыя рукі, на запясцях якіх чырванелі рубцы.   

– Што яшчэ?   
– Піць! – сказаў Сотнікаў. Ён рашыў, пакуль ёсць 

магчымасць, пакарыстацца паблажлівасцю гэтага чалавека, 
каб пасля ўжо трываць.   

Паліцай кінуў Гаманюку:   
– Дай вады!   
Той выскачыў у калідор, а паліцай зайшоў за стол і 

нетаропка ўмясціўся ў сваё крэсла. Увесь час ён паводзіў сябе 
падкрэслена стрымана, нібы таіў штось важнае для арыштанта. 
Позірк яго вострых, чымсь заклапочаных вачэй амаль не 
сыходзіў з Сотнікава.   

– Можаце сесці на стул.   
З дапамогай рук Сотнікаў перабраўся да крэсла і прысеў 

там, адставіўшы ўбок нагу. Хоць трошкі, ды стала зручней, так 
ужо можна было трываць. Ён уздыхнуў і паглядзеў за печ, у кут 
ля акна, не адразу зразумеўшы, што шукае не што іншае, як 
прылады катавання – мусіць жа, яны павінны тут быць. Але 
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нічога здатнага для таго тут не было відаць. Між тым адносіны 
яго з гэтым паліцаем перайшлі за мяжу ўмоўнасці. Сотнікаў 
адчуваў: паколькі гульня не ўдалася, неўзабаве пачнецца 
размова па сутнасці, якая абяцала мала прыемнага. І ён 
стараўся сабраць свае сілы, падрыхтавацца ўнутрана, каб 
вытрымаць да канца.   

Тым часам Стась Гаманюк прынёс кварту вады, падаў 
Сотнікаву, і той выпіў усю. Паліцай з-за стала падазрона сачыў 
за кожным ягоным рухам, нешта ўсё разважаў ці, можа, 
стараўся што адгадаць.   

– Ну, пазнаёмімся, – даволі міралюбна сказаў ён, калі Стась 
выйшаў. – Маё прозвішча Партноў. Следчы паліцыі. Вось так.   

– Маё вам нічога не скажа.   
– А ўсё ж?   
– Ну Іваноў, дапусцім, – сказаў Сотнікаў праз зубы – балела 

нага.   
– Не настойваю. Хай будзе Іваноў. Так і запішам, – 

пагадзіўся следчы, хоць нічога і не запісваў. – З якой банды?   
Ого, так адразу ўжо і пра банду? Перш чым адказаць на 

такое больш чым непрыемнае пытанне, Сотнікаў памаўчаў. 
Партноў, свідруючы яго позіркам, узяў са стала запэцканы 
чарнілам драўляны прэс, пакруціў у руках. Сотнікаў невідушча 
пазіраў на яго пальцы і не ведаў, як лепш: гуляць у паддаўкі ці 
адразу адмовіцца ад паказанняў, каб не блытацца ў хлусні. Тым 
болей што ў хлусню гэту, мабыць, не надта павераць.   

– А вы думаеце, я вам скажу праўду?   
– Скажаш, – проста і з такой натуральнай упэўненасцю 

сказаў следчы, што Сотнікаву стала не па сабе, і ён спадылба 
запытальна паглядзеў на паліцэйскага. – Скажаш!   

Пачатак не абяцаў нічога добрага. На гэта пытанне ён, 
вядома, адказваць не будзе, але і іншыя, мабыць, не будуць 
лягчэйшыя. Следчы чакаў, гуляючы з прэсам. Рухі ягоных рук 
былі спакойна-ўпэўненыя і неспяшлівыя, аднак гэтаю самай 
неспяшлівасцю і выдавалі стоеную да пары напружанасць. 
Дзіўна, што з выгляду ён быў зусім мала падобны на ката-
следчага, які меў на рахунку, відаць, не адно загубленае жыццё, 
а хутчэй нагадваў сціплага сельскага служачага. І ўсё ж нешта ў 
ім таілася невядомае, загадкавае і страхавітае. Сотнікаў чакаў, 
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калі яно выбухне з лютасцю, ён толькі не ведаў, за якім 
пытаннем здарыцца тое.   

– Якое мелі заданне? Куды ішлі? З якога часу ў вас агентам 
гэтая жанчына?   

– Ніякі яна не агент. Мы выпадкам зайшлі ў яе хату, 
узлезлі на гарышча. Яе і дома ў той час не было, – знешне 
спакойна растлумачыў Сотнікаў.   

– Ну вядома, выпадкам. Так усе гавораць. А да 
лясінаўскага старасты вы таксама зайшлі выпадкам?   

Ага, во як! Значыць, ужо дазналіся і пра старасту? Хаця 
данёс, мабыць, у той самы вечар. Пашкадавалі, называецца, – з 
непрыемнасцю падумаў ён пра старасту. Аднак выходзіла, што 
паліцаі ведалі пра іх куды больш, чым яны на тое разлічвалі, і 
Сотнікаў на хвіліну сумеўся. Мусіць, гэта быў разлічаны ход у 
допыце. Следчы са з’едлівасцю на твары адзначыў дасягнуты ім 
эфект, кінуў свой прэс і закурыў. Пасля акуратна прыбраў са 
стала партабак, запальнічку, крошкі тытуню здзьмухнуў на 
падлогу. Праз дым уважліва паглядзеў на яго, чакаючы 
адказу.   

– Да, выпадкам, – пасля паўзы цвёрда сказаў Сотнікаў.   
– Не арыгінальна. Вы ж разумны чалавек, а хочаце 

выехаць на такой прымітыўнай хлусні. Трэ было б прыдумаць 
нешта хітрэйшае. Гэта ў нас не пройдзе.   

Не пройдзе, мабыць, так. Але чорт з ім. Быццам ён 
спадзяваўся, што пройдзе. Ён наогул ні на што не спадзяваўся. 
Было толькі шкада няшчаснае Дзёмчыхі, якую невядома як 
было выгарадзіць.   

– Вы можаце зрабіць з намі што хочаце, – стараючыся як 
мага памяркоўней, сказаў Сотнікаў. – Але не чапайце 
жанчыны. Проста яе хата аказалася з краю. А я не мог ісці 
далей.   

– Дзе паранены?   
– У нагу.   
– Я не пра тое. Дзе, у якім раёне?   
– У лесе. Два дні назад.   
– Не пройдзе, – гледзячы ва ўпор, заявіў следчы. – 

Заліваеце. Не ў лесе, а на бальшаку гэтай ноччу.   
Чорт! Ведае пэўна ці ловіць? – апанурыўся Сотнікаў. Але як 

жа трымацца далей? Няўдала схлусіш у дробязях – не павераць 
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і ў праўду. А праўду пра Дзёмчыху вельмі неабходна было 
давесці гэтаму прыслужніку, ды ён адчуваў, што давесці яе 
будзе цяжэй, чым якую хлусню. Сітуацыя ў самым пачатку 
складвалася самым найгоршым чынам.   

– А калі я, напрыклад, пацверджу, вы адпусціце жанчыну? 
Вы можаце гэта абяцаць?   

Вочкі следчага са злосцю, здаецца, пранізалі Сотнікава.   
– Я вам нічога не абавязаны абяцаць. Я задаю пытанні, а 

ваш абавязак адказваць.   
Значыць, не ўдасца, паныла думаў Сотнікаў. Вядома, са 

сваіх рук яны нікога не выпускаюць. Знаёмая завядзёнка. 
Тады, мабыць, прапала Дзёмчыха.   

– Нізашто пагубіце жанчыну. А ў яе трое малых.   
– Губім не мы. Губіце вы! Вы яе ў банду ўцягнулі. Чаму 

тады не думалі пра дзяцей? – жорстка дакараў следчы. – А 
цяпер позна. Вы ведаеце законы вялікай Германіі?   

«Законы! Даўно ты пазнаў іх, пракляты смоўж? – 
міжвольна падумаў Сотнікаў. – Нядаўна яшчэ, мабыць, зубрыў 
зусім другія законы, а цяпер вось перакваліфікаваўся, 
спрытнюга!» Аднак апошняе яго пытанне прагучэла трохі 
двухсэнсоўна – падобна было, ён нешта хацеў спіхнуць з сябе 
на плечы вялікай Германіі.   

Сотнікаў памаўчаў, а следчы падняўся, адсунуў крэсла і 
раздумна падышоў да акна з кратамі. Праз акно ён паўзіраўся 
на двор, дзе чуліся галасы. Зноў ён трымаў у сабе нешта 
прытоенае, асабліва не напіраў з допытам і ці то думаў, як 
злавіць яго, ці, можа, разважаў аб чымсь, зусім тут староннім.   

У калідоры застукалі боты, пачулася гамана, лаянка, 
здаецца, некага там вялі ці неслі. Калі гамана перамясцілася на 
ганак, следчы сказаў энергічна, як чалавек, якому надакучыла 
займацца нецікавай справай:   

– Так, хопіць. Назавіце банду! Яе камандзіра! Сувязных! 
Колькасны склад! Месца базіравання. Толькі не спрабуйце 
хлусіць.   

Сотнікаў адкашляўся і сумна ўсміхнуўся.   
– Надта вы многа ад мяне хочаце.   
Неўпрыцям для сябе ён перайшоў на іронію, да якой 

звычайна звяртаўся ў непрыемных размовах з дурнямі і 
нахабнікамі. Праўда, для Стася ці яшчэ каго з гэтых 
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запраданцаў іронія яго была далёкая ад разумення – на гэтага 
ж начальніка яна дзейнічала, здаецца, самым належным 
чынам. Да пары той, аднак, стрымліваўся, толькі крыва 
перасмыкнуў вуснамі.   

– Куды ішлі?   
– Мы заблудзілі.   
– Не пройдзе. Хлусня! Даю дзве хвіліны на роздум.   
– Не старайцеся. Мабыць, у вас шмат работы.   
Тут ён угадаў пэўна. Тхарыны тварык следчага зноў 

перасмыкнуўся, але, здаецца, ён умеў валодаць сабой. Ён нават 
не павысіў голасу.   

– Жыць хочаш?   
– А што вам да майго жыцця? Ужо вы мне яго не даруеце.   
Следчы звузіў маленькія вочкі.   
– Не даруем! Бандытам не даруем! – сказаў ён і раптам 

крута павярнуўся ад акна; кавалак попелу з канца яго 
цыгарэты ўпаў і разбіўся аб насок бота – здаецца, яго 
вытрымка скончылася. – Расстраляем, гэта безумоўна. Але 
спярша мы з цябе зробім катлету. Фарш зробім з твайго 
маладога цела. Павыцягваем усе твае жылы! Паслядоўна 
пераламаем косці. А пасля аб’явім, што ты выдаў астатніх. Гэта 
каб цябе там, у лесе, не дужа любілі.   

– Не дажджацеся. Не выдам.   
– Не выдасі ты – другі нехта выдасць. А спішам на цябе. 

Паняў? Ну, як?   
Сотнікаў маўчаў, яму рабілася млосна. Цела пакрылася 

потам, стала не да іроніі. Ён адразу адчуў, што гэта не проста 
пагроза, шантаж – яны здольны на ўсё. Гітлер іх вызваліў ад 
сумлення, ад людскасці і нават звычайнай чалавечай маралі, іх 
звярыная сіла ад таго, вядома, пабольшала. Ён жа перад імі 
толькі чалавек. Ён звязаны дзесяткам абавязкаў перад людзьмі 
і Радзімай, магчымасць хлусіць і апраўдвацца ў яго не надта 
вялікая. Так, іх сродкі ў гэтай барацьбе аказаліся няроўныя, 
перавага была на баку ворага: што выстаўляў Сотнікаў, тое з 
надзвычайнай лёгкасцю абвяргаў следчы.   

Расставіўшы ногі ў абвіслых на каленях брыджах, Партноў 
упёрся ў яго вострым позіркам і чакаў. Сотнікаву было надта 
кепска, і ён пакутна падбіраў словы ў адказ, адчуваў – гэта 
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будуць апошнія яго словы, і не знаходзіў нічога. Правая рука 
следчага асцярожна цягнулася да прэс-пап’е на стале.   

– Ну?   
– Сволачы!   
Следчы трошкі паспешлівей, чым трэба было, схапіў прэс-

пап’е і прыстукнуў ім па стале, нібы ставіў апошнюю кропку ў 
гэтым бяскроўным і тым не меней жахлівым допыце.   

– Будзілу ка мне!   
У калідоры пачулася зычнае: «Будзілу к спадару следчаму!» 

– пасля чаго Партноў спакойна абышоў стол і ўсеўся ў сваім 
крэсле. На Сотнікава ён ужо не глядзеў, нібы яго і не было тут. 
Ён пачаў закурваць. Здаецца, яго місія была скончана, 
пачыналася другое аддзяленне допыту.   

Сотнікаў увесь напружыўся: урэшце надышоў час таго, кім 
яго палохалі яшчэ ў вёсцы. І хоць ён ужо не чакаў нічога 
добрага і гатовы быў да найгоршага, але цяпер аж 
здрыгануўся, калі дзверы шырока расчыніліся і на парозе 
з’явіўся Будзіла.   

Мусіць, гэта быў тутэйшы паліцэйскі кат – здаравенны 
бугай на два метры росту, з касцістым, нібы конская морда, 
тварам і аднавокі. Палохаў увесь яго драпежны медзведзяваты 
выгляд, асабліва вялізныя касматыя рукі, якія ён нёс, нібы 
цяжкія, абвіслыя долу рычагі. Таксама, мусіць, па ўсталяванай 
тут завядзёнцы, увайшоўшы, коса прыцэліўся ў ахвяру сваім 
цэлым вокам.   

– Ану!   
Сотнікаў сядзеў, рызыковым непаслушэнствам 

адцягваючы нешта безумоўна для сябе жахлівае. Тады той з 
размеранай спаважнасцю падышоў бліжэй і вялізнай пяцярнёй 
шырока і ўчэпіста згроб на запалых грудзях Сотнікава яго 
шынелак.   

– Ану, бальшавіцкая гніда!.. 
 
12 
«Дастукаўся!» – паныла, без злосці падумаў Рыбак, калі 

Стась яшчэ на двары схапіў Сотнікава. Паліцай бесцырымонна 
павалок таго ў памяшканне, а для іх з Дзёмчыхай адчыніліся 
ўнізе пад ганкам дзверы ў склеп. Ім развязалі рукі і падвялі да 
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прыступкаў. Дзёмчыху штурхнулі туды сілай, Рыбак пайшоў 
сам.   

У склепе было цёмна, ці, можа, яму здалося так пасля 
дзённага святла на дварэ. Паліцай, што ішоў спераду, загрукаў, 
залязгаў жалезнымі засовамі, а ён, упёршыся ў самыя плечы 
Дзёмчыхі, спыніўся, паціраючы набрынялыя свербам рубцы на 
руках.   

– Марш, марш! Што стаў! – падштурхнуў яго той, што ішоў 
ззаду.   

Аказваецца, наперадзе ўжо адчыніліся новыя дзверы ў 
цемру. Рыбак праціснуўся каля Дзёмчыхі, угнуў галаву і 
апынуўся на парозе нейкай затхлай, смярдзючай каморкі. Ён 
нічога не бачыў тут, маленькае акенца слепа свяціла пад 
столлю, унізе быў змрок. У нос шыбала чымсь кіслым, 
нясвежым, цяжкім для грудзей, і ён спыніўся, не ведаючы, 
куды ступіць ад дзвярэй.   

Ззаду тым часам бразнуў засоў, Дзёмчыха асталася з 
паліцаямі, і нечы голас там запытаўся:   

– А бабу куды? У вуглавую?   
– Давай у вуглавую.   
– Штось пуста сёння?   
– Немцы ўчора разгрузілі. Адно жыдзянё асталося.   
Яны адышліся, недзе непадалёк забразгаў засоў, і тады ён, 

трохі ўжо абвыкшыся ў змроку, згледзеў яшчэ некага ў куце. 
Заняты чымсьці сваім, чалавек варушыўся-корпаўся, не то 
распранаўся, не то слаў пад сябе адзежыну – мусіць, 
рыхтаваўся легчы. Цьмянае акенца амаль не свяціла на яго 
месца, толькі сівая галава чалавека ды плечы то з’яўляліся, то 
прападалі ў рэдзенькім сейве святла.   

– Сядайце, чаго ж стаяць. Стаяць ужо няма чаго.   
Рыбак здзівіўся і нават міжвольна ўзрадаваўся: голас 

старога здаўся знаёмы, і ён тут жа ўспомніў: стараста! Ну так і 
ёсць, у куце варушыўся іх начны знаёмы, лясінаўскі стараста 
Пётра.   

– І вы? – вырвалася ў Рыбака.   
– Ды во, папаў. Авечку ж апазналі, ну і...   
«Так, так», – стукала ў галаве недарэчная думка, хоць усё 

ўжо было зразумела. Дзіўна, але ён толькі цяпер успомніў тую 
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злашчасную авечку і толькі цяпер з недаравальным спазненнем 
падумаў, чым яна можа абярнуцца яе гаспадару.   

Але там што ён мог зрабіць?   
– А пры чым тут вы? Мы ж яе забралі, – трошкі фальшыва 

здзівіўся Рыбак.   
Стараста нешта разаслаў ля сябе, ды не лёг, а ўсеўся 

спіной да сцяны. Цяпер ён амаль увесь мясціўся ў змроку, 
відаць былі толькі сагнутыя яго калені.   

– Як сказаць. Калі забралі, дык трэба было далажыць. А я... 
Ды цяпер што ж! Цяпер ужо ўсё роўна...   

«Цяпер, мусіць, сапраўды ўсё роўна, цяпер позна ўжо 
меркаваць наконт авечкі, – падумаў Рыбак. – Цяпер ужо ўсё 
ясна».   

Не расшпільваючы кажушка, ён паныла апусціўся на 
зляжалую саламяную падсцілку і таксама прыхінуўся плячамі 
да сцяны. Было невядома, што рабіць далей, ды апроч як 
чакаць, тут наогул рабіць нічога не выпадала. Толькі цяпер ён 
адчуў, што здорава замарыўся за ноч, гарнула на сон, але думкі 
трывожна таўкліся ў галаве. Апынуўшыся тут са старастам, ён 
падумаў, што няблага было б, згаварыўшыся, адмаўляць іхні 
заход у Лясіны – хай бы стараста сказаў, што прыходзілі не яны 
– другія. Старасту ўсё роўна, на каго ўказваць, а ім бы, мусіць, 
была ў тым палёгка. Якой-небудзь віны або нават няёмкасці ў 
адносінах да гэтага Пётры Рыбак не адчуваў ні на кроплю – ці 
першы раз такім спосабам яму даводзілася здабываць харч? 
Зноў жа – узялі ўсяго толькі авечку і не ў якой 
чырвонаармейскай кабеты, а ў самога старасты. Тут ён быў 
зусім спакойны і не мог сцяміць, як гэта атрымалася, што 
стары не зваліў усяе віны на заходжых і даў сябе так недарэчна 
засадзіць у гэты смярдзючы склеп.   

Мінула гадзіна ці болей, Сотнікаў не вяртаўся, і Рыбак не 
без кароткага шкадавання падумаў: можа, яго там і прыбілі? 
Размаўляць тут яму ні пра што не хацелася, настрой быў самы 
прыгнечаны. Ён адчуваў, што вось-вось павінны прыйсці па 
яго, і тады пачнецца самае горшае. Ён усё думаў, прыкідваў і 
так і гэтак, каб як абхітрыць паліцыю, выкруціцца або хоць 
адцягнуць кару. Каб адцягнуць кару, мусіць, быў адзін сродак – 
расцягнуць следства (усё ж якое-ніякое павінна быць следства). 
Але тады трэба знайсці важкія факты, такія, каб зацікавіць 
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паліцыю; бо калі тая вырашыць, што ўсё ясна, тады ўжо 
трымаць іх не стане. Тады ім канец.   

У склепе было ціха і сонна, толькі аднекуль знадворку 
чуліся галасы, тупат ног у будыніне. Часам тупат быў надта 
густы, як ад крокаў мноства людзей, штось там прыглушана 
грукала і далятаў голас-лаянка. Тупат гэты жыва нагадаў 
Рыбаку пра Сотнікава, які недзе адзін там сярод такой зграі. 
Пры думцы аб напарніку ў Рыбака пакутна сціснулася ўнутры – 
той самы лёс чакаў і яго. Але ён стараўся не надта паддавацца 
паныласці, куды важней было надумаць, як апраўдацца перад 
паліцыяй, каб выратавацца ад смерці і, можа, яшчэ і пасабіць 
Сотнікаву.   

Але, мусіць, тое было няпроста.   
З высокага, чымсь застаўленага знадворку квадратнага 

акенца цадзілася рэдзенькае святло, яно напаўняла камеру 
прывіднай шэрасцю, у якой выразна былі відаць толькі 
святлявы лапік затаптанай саломы ды нагнутая сівая галава 
старасты пад акном. Той нерухома сядзеў ля сцяны, аддаўшыся 
сваім, мусіць, таксама невясёлым думкам.   

– Казалі, там нехта паліцыянта ўначы параніў, невядома, 
ці будзе жыць, – пасля доўгага маўчання сказаў-намякнуў 
стары.   

Рыбаку тое раненне не было навіна, але ён проста забыўся 
пра яго і цяпер, пасля напамінку старасты, затрывожыўся 
яшчэ болей. Аднак размову перавёў на іншае.   

– Вас ужо бралі наверх? – запытаў ён з нясмелай надзеяй, 
што чарга на допыт, можа, яшчэ не яго.   

Але стараста тут жа і разбурыў гэту яго надзею.   
– На допыт? А як жа! Сам Партноў дапрашваў.   
– Які Партноў?   
– Следчы іх.   
– Ну і як? Здорава білі?   
– Не, мяне не білі. За што мяне біць? Б’юць, калі хто 

ўтойвае. А я што мог утаіць?   
Рыбак, зацяўшы дыханне, уважліва слухаў: хацелася па 

магчымасці ўведаць, што яго самога чакала наперадзе.   
– Гэты Партноў, я табе скажу, хітры, як чорт. Усё ведае, – 

нявесела зазначыў стары.   
– Але ж ты выкруціўся.   
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– А што мне выкручвацца! Віны за мной ніякай няма. Што 
перад Богам, тое і перад людзьмі.   

– Такі бязвінны?   
– А ў чым мая віна? Не пабег дакладваць пра авечку? Дык 

я стары па начы бегаць. Шэсцьдзесят сем год маю.   
– Да-а, – уздыхнуў Рыбак. – Значыць, кокнуць. Гэта ў іх 

проста: пасобніцтва партызанам.   
Такім жа роўным голасам, як і дагэтуль, Пётра сказаў:   
– Ну што ж! Значыць, такая судзьба. Дзе дзенешся?   
«Якая пакорлівасць!» – падумаў Рыбак. Зрэшты, 

шэсцьдзесят сем гадоў – сваё ўжо аджыў. А тут усяго дваццаць 
шэсць, хацелася б трохі пажыць яшчэ. Не тое што страшна, а 
проста брыдка класціся па зіме ў прамёрзлую яму.   

– Не, трэба змагацца.   
А што, калі ва ўсёй гэтай гісторыі зрабіць большы ўпор на 

старасту? Сапраўды, калі выдаць яго за партызанскага агента 
ці хоць бы памагатага, сказаць, што ён не першы ўжо раз рабіў 
паслугі атраду, накіраваць усё следства ў фальшывым 
напрамку? Пачнуць дадаткова расследаваць, спатрэбяцца 
новыя сведкі, паказанні, пройдзе час. Мабыць, Пётру гэта не 
шмат павялічыць ягонай віны перад немцамі, а ім двум, можа, 
яшчэ і пасобіць.   

Аддаўшыся думкам і аціхшы, ён аж здрыгануўся, калі 
побач у саломе нешта шаснула і цераз яго боты перакулілася 
нешта жывое і мяккае. Стараста ў куце варухнуў нагой: «Кыш, 
халера на вас!» – і тады ён згледзеў пад сцяной пацука. 
Хуценька поркаючы, нібы абнюхваючы салому, шэры порсткі 
камяк прашыбаваў краем падлогі і знік у цёмным кутку.   

– Развялося іх тут, – сказаў Пётра. – І на людзей не 
зважаюць, лётаюць, як халеры якія. Мусіць, яшчэ Іцкавы. 
Некалі тут крама была, Іцка цукеркі прадаваў. Пасля сельпо 
зрабілі. Колькі чаго памянялася, а пацукі ўсё бегаюць.   

– Пацукам цяпер толькі і жыць!   
– Анягож. Ніхто іх не вынішчае. Ах ты, Божа...   
Ён не паспеў дагаварыць, як за дзвярыма недзе загрукала, 

лязгнуў засоў, і ў вочы ўдарыла дзённая яркасць. На парозе 
з’явілася галянастая постаць Стася ў знаёмым бушлаце, з 
вінтоўкай за плячом.   

– Ну, дзе цвай бандыт? К следчаму!   
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Паліцай рагатнуў, коратка і агідна, а ў Рыбака нешта 
раптам і пакутна апала ўнутры. Мусіць, з залішняй 
паспешлівасцю ён ускочыў на ногі, коўтаючы ў свядомасці 
недаўменне: а дзе ж Сотнікаў? Спярша ж, мусіць, павінны 
прывесці Сотнікава, а пасля ўжо ўзяць на допыт яго. Ці, можа, 
Сотнікава ўжо забілі?   

Ён пакорна пайшоў да прыступкаў, счакаў трохі, пакуль 
Стась замыкаў за ім дзверы, потым паперадзе яго ўзышоў 
наверх. Ступаў ён амаль механічна, без удзелу свядомасці, не 
заўважаючы нічога навокал, і адчуваў сябе вельмі кепска. Не, 
гэта не быў страх – ён пакутаваў ад бяссілля, ад немагчымасці 
звярнуцца да выпрабаванага сродку – сілы, каб уратаваць сябе. 
Адсутнасць усялякага выбару надта звузіла яго магчымасці, 
думка наконт старасты асталася марным намерам – ён як след 
не прадумаў яе, нічога не падрыхтаваў і цяпер нёс поўную 
збянтэжанасць у душы.   

– Во, кажушок і скінеш! – пругка цопнуў яго Стась па 
плячы. – А нішто паўшубачак, яй-богу! І боты. Ну, боты я 
забяру. А то шкада такія трапаць, праўда? – Ён матлянуў 
наперад сваёю нагой у ладным хромавым боце. – У цябе які 
нумар?   

– Трыццаць дзевяць, – схлусіў Рыбак, запавольваючы крок: 
пасля смярдзючага склепа хацелася хоць надыхацца.   

– Халера, замалыя! Эй, у рот табе аглоблю! – раптам 
вызверыўся паліцай. – Шырэй шаг!   

Асцерагаючыся кухталя, Рыбак не стаў упарціцца – 
праскочыў дзверы, нядоўгі цемнаваты калідор з мардатым 
днявальным ля тумбачкі. Стась сціпла пастукаў сагнутым 
пальцам у дзверы.   

– Можна?   
Нібы ў сне, прадчуваючы, як зараз канчаткова рухне і 

спрахне ягонае жыццё, Рыбак пераступіў парог і ўпёрся 
позіркам у магутную печ-галандку, якая нейкім загадкава 
кепскім знакам з’явілася на яго дарозе. Яе чорны колер і 
крутыя асадзістыя бакі прыгняталі, нагадваючы недарэчны 
помнік па чыімсьці жыцці. За сталом ля акна стаяў 
шчуплаваты чалавек у пінжаку, ён чакаў. Рыбак спыніўся 
непадалёку ад дзвярэй, недаўменна згадваючы: няўжо гэта і 
ёсць той самы следчы, у якога не выкруціўся стараста?   
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– Прозвішча! – адразу гыркнуў чалавек. Відаць, ён быў 
чымсь раззлаваны, нервозны тварык яго нядобра хмурнеў, 
позірк спадылба цвёрда ўтаропіўся ў арыштаванага.   

– Рыбак.   
– Год нараджэння?   
– Дзевяцьсот шаснаццаты.   
– Дзе радзіўся?   
– Пад Гомелем.   
Следчы адышоўся ад акна, сеў у крэсла. Паводзіў ён сябе 

насцярожана, энергічна, але, здаецца, не надта пагрозліва.   
– Сядай!   
Рыбак ступіў два крокі і асцярожна апусціўся на рыплівае 

венскае крэселка насупраць стала.   
– Жыць хочаш?   
Дзіўнаватае гэта пытанне сваёй нечаканасцю трохі зняло 

напружання, Рыбаку нават пачулася ў ім нешта ад жарту, і ён 
ніякавата паварушыўся на крэсле.   

– Ну хто ж жыць не хоча! Вядома...   
Аднак следчы, здаецца, быў далёкі ад таго, каб жартаваць, 

і ў ранейшым тэмпе прадаўжаў насядаць з пытаннямі.   
– Так! Куды ішлі?   
Энергічная пастаноўка пытанняў патрабавала, мусіць, 

гэткае ж энергіі ў ягоных адказах, але Рыбак не адразу цяміў 
часам патайнага сэнсу паліцаевых слоў і трохі марудзіў.   

– Ішлі па харчы. Трэба было папоўніць запасы, – сказаў ён і 
падумаў: «Чорт з ім! Хто не знае, што партызаны таксама 
ядуць. Які тут можа быць сакрэт!»   

– Так, праўда. Паверу. Куды ішлі?   
Следчы ўвесь аж напяўся за сталом, сочачы за рухам 

кожнае жылкі на яго твары. Рыбак разгладзіў палу кажушка на 
калене, паскроб пазногцем нейкую там плямку.   

– Дык, гэта, ішлі на хутар, а ён аказаўся спалены. Ну, 
пайшлі куды вочы глядзяць.   

– Які хутар спалены?   
– А той, Кульгаёў, ці як яго. Пры лесе.   
– Праўда. Кульгаёў спалены. Немцы спалілі. А Кульгай і ўсе 

кульганяты расстраляны.   
«Слава Богу, не давядзецца ўзяць грэх на душу», – 

задаволена падумаў Рыбак.   
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– А як апынуліся ў Лясінах?   
– Ды так. Напаткалі ўначы, ну і... Зайшлі да старасты.   
– Так, так, зразумела, – аб чымсь раздумваючы, прыкінуў 

следчы. – Значыць, ішлі да старасты?   
– Не, чаму? Ішлі на хутар, я ж сказаў...   
– На хутар, зразумела. А хто камандзір банды? – раптам 

запытаў следчы і, поўны ўвагі, замёр, утаропіўшы ў яго 
жорсткі, уважлівы позірк.   

Рыбак падумаў, што тут ужо можна схлусіць – хай 
праверыць. Хіба што Сотнікаў...   

– Камандзір атрада? Ну, гэты... Дубавы.   
– Дубавы? – чамусьці здзівіўся следчы, і Рыбак працягла 

паглядзеў у яго вочы. Але не затым, каб упэўніць следчага ў 
праўдзівасці свае хлусні, – важней было зразумець, вераць яму 
або не. Аднак на востранькі, як бураўчык, позірк следчага 
набег цень задуменнасці.   

– Прахвост! Ужо і з Дубавым знюхаўся! Я так і ведаў. 
Увосень не ўзялі – і вось, калі ласка...   

Рыбак не зразумеў, каго ён мае на ўвазе? Старасту? Але як 
жа тады? Відаць, ён тут штосьці наблытаў... Аднак разважаць 
не было калі – Партноў імкліва вёў далей допыт.   

– Дзе атрад?   
– У лесе.   
Тут ужо ён адказаў без затрымкі і нават прама і бязгрэшна 

паглядзеў у сцюдзёна насцярожаныя вочы следчага – хай 
упэўніцца.   

– У Баркоўскім?   
– Ну.   
(Дурныя яны, ці што, сядзець у Баркоўскім лесе, які хоць і 

вялікі, ды пасля ўзрыву моста на Іслянцы абложаны з чатырох 
бакоў. Хопіць таго, што там асталася група гэтага Дубавога,  
рэшткі ж іхняга атрада перабраліся за шаснаццаць кіламетраў 
на Гарэлае балота.)   

– Колькі чалавек у атрадзе?   
– Трыццаць.   
– Лжэш! У нас ёсць звесткі, што болей.   
Рыбак паблажліва ўсміхнуўся. Ён адчуў патрэбу 

прадэманстраваць лёгкую пагарду да недасведчанасці 
следчага.   
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– Было болей. А цяпер трыццаць. А астатнія выбылі. 
Ведаеце, баі, страты...   

Следчы задаволена паёрзаў у крэсле.   
– Што, пашчыпалі? Во-во! Скора пух-пяро паляціць ад усіх 

вас.   
Рыбак памаўчаў. Ягоны настрой пайшоў угору – здаецца, 

ад Сотнікава яны не многа даведаліся, значыць – можна 
набаяць баек – хай правяраюць. Зноў жа падобна на тое, што 
следчы пачаў дабрэць у сваіх адносінах да яго, і Рыбак 
падумаў, што гэтую добрасць трэба неяк умацаваць, каб можна 
яшчэ і пакарыстацца ёю.   

– Так! – следчы адкінуўся ў крэсле. – А цяпер ты мне 
скажы, хто з вас двух страляў ноччу? Нашы бачылі – адзін 
пабег, а другі страляў. Ты?   

– Не, не я, – сказаў Рыбак, не надта, аднак, рашуча. Тут 
ужо яму проста няёмка было апраўдвацца і тым самым 
перакладваць віну на Сотнікава. Але што ж, браць яе на сябе?   

– Значыць, той? Так?   
Гэтае пытанне асталося без адказу – Рыбак толькі падумаў: 

«Каб ты здох, сволач! Так спрытна ловіць». Ды і на самай 
справе, што ён мог яму сказаць?   

Зрэшты, Партноў не надта настойваў.   
– Так, так, зразумела. Як яго прозвішча?   
– Каго?   
– Напарніка.   
Прозвішча! Навошта б яно ім здалося, гэтае прозвішча?   
Але калі Сотнікаў не назваў сябе, тады нягожа называць 

яго і яму. Мабыць, трэба было б неяк схлусіць, ды Рыбак не мог 
знайсці як.   

– Не ведаю, – урэшце сказаў ён. – Я нядаўна ў гэтым 
атрадзе, яшчэ не ўсіх знаю па прозвішчах.   

– Так, не ведаеш, – з лёгкай прытворнай прыкрасцю 
канстатаваў Партноў. – А стараста гэты, кажаш, Сыч? Так ён у 
вас значыцца?   

Рыбак напружыў памяць – здаецца, ён не чуў нават і 
прозвішча старасты, не толькі ягонай мянушкі.   

– А не ведаю. Чуў – у вёсцы яго завуць Пётра.   
– Ах, Пётра.   
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Яму на хвіліну здалося, што Партноў гэты нейкі недалужны 
блытанік, але тут жа ён здагадаўся: следчы хоча заблытаць 
яго.   

– Так, так. Значыць, родам адкуль? З Магілева?   
– З-пад Гомеля, – цярпліва паправіў Рыбак. – Рэчыцкі 

раён.   
– Прозвішча?   
– Чыё?   
– Тваё.   
– Рыбак.   
– Дзе астатнія з банды?   
– На... У Баркоўскім лесе.   
– Колькі да яго кіламетраў?   
– Адсюль?   
– Ну, адкуль жа яшчэ?   
– Не ведаю точна. Кіламетраў васемнаццаць будзе.   
– Правільна, будзе. Якія вёскі радам?   
– Вёскі? Дзягцярня, Уклеіна. Ну і гэта, як яе... Драгуны.   
Партноў зазірнуў у паперку, што ляжала перад ім на 

стале.   
– А якія ў вас сувязі з гэтай... Вокунь Аўгінняй?   
– Дзёмчыхай? Яй-богу, ніякіх. Проста зайшлі перахавацца, 

паесці. Ну а вашыя хлопцы...   
– А хлопцы і награнулі! Малайцы хлопцы! Дык, кажаш, 

ніякіх?   
– Абсалютна. Аўгіння тут ні пры чым.   
Следчы борздзенька ўскочыў за сталом, локцямі смыкнуў 

угору – мусіць, велікаватыя ў паясніцы штаны.   
– Не вінавата! А вас прымала? На гарышча хавала? Што, 

думаеш, не знала, каго хавала? Добра знала! Пакрывала, 
значыць. А па законах ваеннага часу за гэта што палагаецца?   

Рыбак ужо ведаў, што за гэта палагаецца па законах 
ваеннага часу, і падумаў, што, мабыць, трэба адмовіцца ад 
намеру абараніць Дзёмчыху. Было зразумела, што на кожную 
такую спробу следчы будзе рэагаваць, як бык на чырвоны 
шкумат. І ён рашыў не дражніцца. Ці да Дзёмчыхі тут, калі 
невядома яшчэ, як выкараскацца самому.   

– Так, добра! – Следчы падышоў да акна і жвава 
павярнуўся на абцасах, рукі яго былі засунуты ў кішэні штаноў, 
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пінжак на жываце расхінуты. – Мы яшчэ пагаворым. А ўвогуле 
я скажу: ты хлопец разумны. Магчыма, мы табе пакінем 
жыццё. Што, не верыш? – Следчы іранічна ўхмыльнуўся. – Мы 
можам. Гэта Саветы нічога не мелі. А мы можам караць, а 
можам і мілаваць. Гледзячы каго. Дык вось слухай.   

Ён падступіў да Рыбака амаль упрытык, і той, адчуўшы, 
што допыт на тым, мабыць, канчаецца, зважліва падняўся з 
крэсла. Следчы быў яму да пляча, і Рыбак падумаў, што з 
лёгкасцю прыдушыў бы гэтага маламерка. Але, падумаўшы так, 
ён амаль спалохаўся свае такой недарэчнай цяпер тут думкі і з 
робленай адданасцю зірнуў у рухавыя, з начальніцкім халадком 
вочы паліцэйскага.   

– Дык вось. Ты нам раскажаш усё. Толькі мы праверым, не 
думай. Не налжэш – пакінем жыць, уступіш у паліцыю і будзеш 
служыць вялікай Германіі.   

– Я? – не паверыў Рыбак.   
Падлога пад ім дзіўным чынам хіснулася, сцены гэтага 

заплёванага пакоя раздаліся ўшыркі, праз хвілінную 
збянтэжанасць у сабе ён раптам адчуў недзе волю, прастор, 
нават подых свежага ветру ў полі. Усё ягонае жыццё 
пераварочвалася дагары нагамі, але, здаецца, давала надзею 
выжыць.   

– Да, ты. Ці не згодны? Можаш адразу не адказваць. Ідзі 
падумай. Але помні: альбо пан, альбо прапаў. Гаманюк!   

Перш чым ён, ашаломлены і акрыяны адначасна, паспеў 
зразумець, што будзе далей, дзверы расчыніліся, і на парозе 
вырас той самы Стась.   

– У склеп!   
Стась дурасліва цепнуў на следчага сваімі выразнымі 

вачамі.   
– Дык гэта, Будзіла чакае.   
– У склеп! – віскнуў следчы. – Ты што, глухі?   
Стась трапятнуўся.   
– Яволь у склеп! Бітэ, прашу.   
Рыбак выйшаў, як і заходзіў, у вялікай разгубленасці, 

толькі ўжо з другое прычыны. Хоць ён яшчэ не ўсвядоміў усяе 
складанасці перажытага, але адчуваў востра і радасна – будзе 
жыць! З’явілася магчымасць жыць – гэта было галоўнае. Іншае 
– потым.   
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– Га, значыць, адкладваецца? – тузануў яго за рукаў Стась, 
калі яны выйшлі на двор.   

– Да, адкладваецца! – цвёрда сказаў Рыбак і ўпершыню з 
выклікам зірнуў у прыгожы, з’едліва-ўсмешысты твар паліцая.   

Той рагатнуў хрыпатым, накшталт казлінага бляяння 
голасам.   

– Нікуды не дзенешся! Аддасі! Дабравольна, але 
абязацельна, вантробы з цябе вон!   

«Дурны ці прытвараецца?» – падумаў Рыбак. Але ў яго 
з’явіўся абаронца, і Стась цяпер мала палохаў, ён быў для яго 
нястрашны. 

 
13 
Сотнікава ратавала ягоная немач: як толькі Будзіла 

падступаўся да яго са сваімі катаўніцкімі прыладамі, ён хутка 
траціў прытомнасць. Яго адлівалі, але ненадоўга, змрок 
небыцця зноў засцілаў свядомасць, цела не рэагавала ні на 
раменныя церассядзёлкі, ні на стальныя абцугі, якімі Будзіла 
здзіраў з пальцаў пазногці. Марна павалэндаўшыся так з 
гадзіну, двое паліцаяў вывалаклі Сотнікава з памяшкання і 
кінулі ў тую самую камеру да старасты.   

Нейкі час ён моўчкі ляжаў на саломе ў мокрай ад вады 
адзежы, з акрываўленымі кісцямі рук і ціха стагнаў. 
Прытомнасць то вярталася да яго, то прападала. Калі за 
дзвярамі сціхлі крокі паліцэйскіх, Пётра на каленях падпоўз да 
жывой яшчэ ахвяры іх допыту.   

– Ай-яй! А я і не пазнаў. От што зрабілі...   
Сотнікаў учуў новы голас, ён здаўся яму знаёмы, ды толькі 

спакутаваная яго свядомасць не магла ўзнавіць у памяці, хто 
гэты чалавек. Але, безумоўна, чалавек быў добразычлівы да яго, 
Сотнікаў адчуў гэта па голасе і папрасіў:   

– Вады!   
Чалавек, чутно было, падняўся, ціха, але настойліва 

пастукаў у дзверы. Пасля зноў – і мацней.   
– Чорта! Не чуе ніхто.   
Рэшткамі памутнелай свядомасці Сотнікаў сцяміў, што 

дапамогі не будзе, і нічога больш не прасіў.   
Ён дрэнна разумеў ужо, што з ім здарылася і дзе ён, толькі 

адчуваў, як пякучым болем гараць на руках пальцы, і надта 
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хацеў піць. Нейкі цягучы туман завалокваў усё навакол. 
Сотнікаў знясілена і без мэты цягнуўся ў ім на ватных нагах, 
пакуль не ўбачыў ля плота калодзеж з вядром на асверы. 
Слабымі неслухмянымі рукамі ён пачаў апускаць гэта вядро ў 
калодзеж, ды раптам з глухой чорнай бездані, напалоханы 
вядром, з фыркатам кінуўся ў бакі дзікаваты каціны вывадак. 
Сотнікаў ненавідзеў катоў і з гідлівасцю адхіснуўся, амаль 
напалоханы. Потым ён неяк апынуўся на вуліцы ў іх колішнім 
вайсковым гарадку і спаткаўся на вуліцы з Рэдзькіным, яго 
даваенным ардынарцам, які нёс аднекуль цэлую звязку 
мокрых, налітых вадою пляшак. Сотнікаў узрадавана схапіўся 
за адну з іх, але замест пляшкі ў яго руках чамусьці апынулася 
процівагазная сумка, а ў сумцы якая ж вада...   

Праз нейкі час ён усё ж дарваўся да кацялка з вадой і 
доўга, пакутліва піў. Але вада была цёплая, нясмачная, яна не 
спатольвала смагі, толькі агідна напаўняла жывот, яму рабілася 
блага. Пакуты яго павялічыліся. Галаве было надта горача ад 
паўдзённага сонца; у акопчыку, дзе ён стаяў, скрозь 
перасыпаўся пясок, тырчала сухая трава і ні кусціка не было 
побач. Ён зусім яшчэ не напіўся, як за спіной раздаўся вокрык 
кіраўніка стрэльбаў палкоўніка Логінава: «Тэмп! Тэмп!» 
Сотнікава гэта здзівіла і збянтэжыла адначасна: як жа ён мог 
патраціць столькі часу на гэты вадапой пры стральбе? Ён 
жахнуўся, што не ўкладзецца ў тэмп падачы каманд, які замест 
6-10 секунд, мабыць, пераваліў за хвіліну.   

Паступова, аднак, ягоныя відовішчы прыглушыліся, сталі 
меней выразныя, часам перамешваліся з недарэчнымі 
вобразамі і знікалі. Нязменныя асталіся толькі пакуты...   

Калі ў камеру вярнулі Рыбака, Сотнікаў, нібы труп, ціха 
ляжаў у забыцці, прыкрыты шынелкам. Рыбак адразу апусціўся 
побач, пацягнуў шынелак, паправіў Сотнікаву руку. Паламаныя 
яго пальцы зліпліся ў крыві, і Рыбак жахнуўся ад думкі, што 
гэта ж самае маглі зрабіць і з ім. На першы раз расправа 
нейкім цудам абмінула яго, але што будзе заўтра?   

– Хлопец, тут, гэта, вады трэба! – сказаў з кута Пётра, 
пакуль Стась упраўляўся з дзвярамі.   

– Я табе не хлопец! А пан паліцэйскі! – зверавата выпнуўся 
Стась.   

– Хай паліцэйскі. Звініце. Чалавек от памірае.   
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– Туды і дарога бандыту. І табе тожа.   
З перуновым ударам зачыніліся дзверы, стала цёмна. 

Пётра, уздыхнуўшы, апусціўся на салому ў куце.   
– Звяр’ё!   
– Ціха вы, – сказаў Рыбак. – Пачуюць.   
– Хай чуюць. Што ўжо баяцца...   
Зачыніліся і другія дзверы, на прыступках заглухлі 

Стасевы крокі. Зрабілася дужа ціха, і стала чутно, як дзесь 
непадалёк у склепе нехта ціхенька плакаў – кароткія ўсхліпы, 
паўзы, мабыць, дзіця ці жанчына. На саломе трапянуўся, 
напружыўся і сціх Сотнікаў.   

– Да-а, гэтага знявечылі. Ці выжыве? – сказаў Пётра.   
Рыбак падумаў: «Мусіць, не выжыве». І раптам яму дужа 

выразна і шчасліва адкрылася: калі Сотнікаў памрэ, дык 
ягоныя шансы выжыць, відаць, павялічацца. Іншых тут сведак 
няма, можна будзе казаць пра атрад што здасца патрэбным, 
праверыць не будзе ў каго.   

Ён сам разумеў нялюдскасць свайго жадання, але, колькі 
ні думаў, вяртаўся да высновы, што так будзе лепш. Яму, 
Рыбаку, ды і самому Сотнікаву, бо пасля ўсяго, што сталася з 
камбатам, хіба ён жыхар на свеце? А Рыбак, можа б, як 
выкруціўся і тады ўжо напэўна расквітаўся б з гэтымі 
свалачамі за ягонае жыццё і за свае страхі таксама. Вядома, ён 
не збіраўся выдаваць ім партызанскіх сакрэтаў, ні тым болей 
ісці ў паліцыю, хоць і ведаў, што ўхіліцца ад яе, мабыць, будзе 
нялёгка. Але яму важна было выйграць час – усё астатняе 
залежала ад таго, колькі ён пратрымаецца.   

Сотнікаў цяжка і хрыпата дыхаў, трохі стагнаў, але толькі 
ледзь-ледзь, і Рыбак падумаў: не выцягне. Тут і з моцным 
здароўем нядоўга загнуцца, дзе ўжо яму!   

– А табе, гляджу, болей пашэнціла, – памяркоўна сказаў 
стары.   

Гэта непрыемна зачапіла Рыбака – якая ягоная справа? 
Але ён адказаў спакойна:   

– Маё ўсё наперадзе.   
– Ну ведама ж, наперадзе. Так яны не даруюць.   
Рыбак насцярожана паглядзеў у кут – яму не падабаліся 

няпрошаныя прароцтвы гэтага чалавека: адкуль яму знаць, 
даруюць ці не. У яго ішоў залік па асобнаму ад іншых рахунку, 
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у дабратворную сілу якога ён ужо амаль што паверыў і стараўся 
як мага падрабязней усё гэта абдумаць.   

Але месца гэтае, мусіць, было не надта прыдатнае на 
роздум: толькі ён засяродзіўся ўвагай на сваіх клопатах, як на 
прыступках зноў затупалі крокі. Думаў – каго вядуць, але 
загрымеў засоў іхніх дзвярэй, і на парозе з’явіўся той самы 
Стась.   

– На вады! Жыва! І каб гэты бандзюга быў да заўтра як 
штых! А ты, стары падла, марш да Будзілы!   

Рыбак патушыў у сэрцы трывогу, пераняў з рук паліцая 
круглы кацялок са сцюдзёнай вадой. Пётра ў куце няўцямна 
ўставіўся ў дзверы.   

– А навошта, не знаеш?   
Стась з непадробнай шчырасцю рагатнуў:   
– Знаю: у падкіднога гуляць. Ну, давай, жыва!   
Стары падняўся, падабраў з долу кажушок і, угнуўшы 

голаў, выйшаў з каморкі. Дзверы зноў з грукатам зачыніліся.   
Рыбак стаў на калені і пачаў далікатна тармашыць 

Сотнікава. Той, аднак, толькі стагнаў. Тады ён адною рукой 
нахіліў кацялок, а другой прыпадняў голаў напарніка і бадай 
сілком нешта ўліў таму ў рот. Сотнікаў здрыгануўся, але тут жа 
прыпаў вуснамі да шурпатага берага кацялка, некалькі разоў 
глытнуў.   

– Хто гэта?   
– Гэта я. Ну, як ты? Лепей?   
– Рыбак? Фу ты! Дай яшчэ.   
Рыбак зноў прытрымаў яго галаву. Сотнікаў, лязгаючы 

зубамі па кацялку, выпіў болей. І пластам аблёг на салому.   
– Што, мучылі здорава? – спытаў Рыбак.   
– Да, брат. Дасталося, – выдыхнуў Сотнікаў.   
Рыбак нацягнуў на яго шынелак, сам прываліўся спіной да 

цаглянай сцяны, услухоўваючыся ў хрыпатае дыханне 
таварыша, якое, аднак, патроху выроўнівалася.   

– Ну, як пачуваешся?   
– Цяпер добра. Лепш. А цябе?   
– Што?   
– Білі?   
Гэтае пытанне застала Рыбака знянацку, ён не знаў, як 

коратка сказаць таварышу, чаму яго не білі.   
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– Ды не, не дужа.   
Сотнікаў знямогла заплюшчыў вочы, схуднелы, з адрослаю 

бародкай яго твар ледзь шарэў на саломе, у грудзях хрыпела на 
адной ноце. І тады Рыбак падумаў, што, мабыць, пакуль ёсць 
такая магчымасць, ім трэба аб чым-колечы дамовіцца.   

– Слухай, я, здаецца, іх абхітру, – шапнуў ён, схіліўшыся да 
напарніка. Той здзіўлена расплюшчыў вочы – шырокія бялкі ў 
вачніцах бліснулі адбіткам святла з акенца. – Толькі нам трэба 
казаць аднолькава. Найперш: ішлі па харчы, хутар спалены, 
прыбіліся да Лясін, ну і ўзялі авечку.   

– Нічога я ім не скажу, – перапыніў яго Сотнікаў.   
Рыбак прыслухаўся, ці няма дзе каго паблізу, але, здаецца, 

скрозь было ціха. Толькі зверху даносіліся галасы і крокі, якраз 
над іх камерай. Але адтуль яго не пачуюць.   

– Ты не дуры, чуеш? Трэба нешта і сказаць. Дык слухай 
далей. Мы з групы Дубавога, ён цяпер у Баркоўскім лесе. Хай 
правераць.   

Сотнікаў знерухомеў, перацяў дыханне.   
– Але атрад Дубавога сапраўды там.   
– Ну і што?   
Рыбак пачынаў злавацца: от жа незгаворлівы чалавек, ці ў 

тым справа! Вядома, гэты атрад там, але ад таго, што яны 
назавуць месца, яму будзе ні холадна ні горача – паліцаям да 
яго не дабрацца. Іхні ж якраз у куды болей ненадзейным 
месцы.   

– Слухай. Ты паслухай мяне. Калі мы іх не падманем, не 
схітрым, яны нас закатуюць. Трэба трохі і ў паддаўкі згуляць. 
Не рваць цераз сілу.   

Сотнікаў, чуваць было, быццам насцярожыўся, напяўся, 
дыханне яго прыглушэла, здаецца, ён нешта думаў.   

– Нічога не выйдзе!   
– А што ж тады выйдзе? Смерці дастукацца лягчэй за ўсё.   
Вот боўдзіла, падумаў Рыбак. Ужо такое дурной упартасці 

ён ад яго не чакаў. Зрэшты, сам адной нагой у магіле, дык яму 
што – не хоча нават падумаць, каб не пацягнуць туды і 
таварыша.   

– Ты паслухай! – памаўчаўшы, зашаптаў Рыбак. – Нам нада 
іх павадзіць. Знаеш, як шчуку на вудзе. Інакш перасіліш, 
парвеш, і ўсё прапала. Нада прыкінуцца смірнымі. Знаеш, мне 
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прапанавалі ў паліцыю, – неяк, сам не жадаючы таго, сказаў 
Рыбак.   

Павекі ў Сотнікава здрыгануліся, вочы бліснулі стоенай 
увагай.   

– Во як! І што ж – пабяжыш?   
– Не пабягу, не бойся. Я з імі патаргуюся.   
– Глядзі, пратаргуешся, – з нядобрасцю прасіпеў 

Сотнікаў.   
– Ну а што ж – прападаць? – ледзь не крыкнуў са злосцю 

Рыбак і змоўк, вылаяўшыся пры сабе: чорт з ім! Не хоча – 
ягоная справа; Рыбак жа будзе змагацца за сябе да канца.   

Сотнікаў задыхаў цяжэй, ад хвалявання ці ад знямогі, 
зрабіў спробу адкашляцца – у грудзях яго страшна захрапло, 
Рыбак аж спалохаўся: памірае, ці што? Але ён не паміраў і 
неўзабаве, саўладаўшы з дыханнем, сказаў з рашучасцю ў 
голасе:   

– Дарма паскудзішся, во што! Паганіш армейскі гонар. 
Жывымі яны нас не пусцяць.   

– Як сказаць. Калі пастарацца...   
– Для каго старацца?! – ледзь не крыкнуў Сотнікаў і 

задыхнуўся. Хвілінку ён пакутна кашляў, пасля хвіліну зморана 
дыхаў, потым сказаў надта змораным голасам: – Не ў карты ж 
гуляць яны цябе ў паліцыю завуць.   

Мабыць, не ў карты, пагадзіўся ў думках Рыбак. Але ён 
ішоў на гэтую гульню, каб выйграць сабе жыццё – хіба гэтага 
мала? А там яно будзе відаць, толькі б не забілі, не закатавалі. 
Толькі б вырвацца з гэтае клеткі, а чаго благога ён сабе не 
дазволіць. Хіба ён вораг сваім?   

– Не бойся, – сказаў ён. – Я таксама не лыкам шыты.   
Сотнікаў засмяяўся аслабелым, ненатуральна кароценькім 

смехам, які прагучаў, нібы енк.   
– Дзівак! З кім ты ўздумаў цягацца?   
– А вот пабачыш.   
– Гэта – машына! Або ты будзеш служыць ёй, або яна сатрэ 

цябе ў парашок! – задышліва прасіпеў Сотнікаў.   
– Я ім паслужу!   
– Толькі пачні!   
Не, відаць, з ім не згаворышся, з гэтым дзіваком 

чалавекам, – падумаў Рыбак. Як у жыцці, так і перад смерцю ў 
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яго на першым месцы ўпартасць, нейкія там прынцыпы, а 
ўвогуле ўся справа ў характары – так разумеў Рыбак. Але каму 
не вядома, што ў той гульні, якая завецца жыццём, куды з 
большым выйгрышам аказваецца той, хто ўмее хітраваць, хто 
дбае пра свой лёс, а не пра свой не заўсёды здаровы гонар. Ды і 
як жа інакш? Сапраўды, фашызм – машына, якая здратавала 
сваімі калясьмі паўсвету і бадай усю Эўропу, хіба можна ўвесь 
час бегчы ёй напярэймы і размахваць голымі рукамі? Можа, 
куды здатней будзе паспрабаваць ціхенька сунуць ёй між колаў 
якую-небудзь патарчаку; глядзі – забуксуе і тым дасць 
магчымасць уратавацца.   

Сотнікаў змоўк ці, можа, забыўся ў знямозе, і Рыбак 
перастаў лезці да яго з размовай. Хай робіць, як знае, – Рыбак 
жа будзе кіравацца сваім розумам.   

Ён скурчыўся на баку, паставіў каўнер кажушка. Пакуль 
што няблага было б падрамаць якую гадзіну, каб яснейшая 
стала галава, бо неўзабаве, мусіць, прыйдзецца папацець, каб 
як абысці свой лёс. Аднак ён верыў у сваю шчаслівую зорку і 
патроху ўпэўніваўся, што ягоныя адносіны з паліцаямі 
павярнулі ў патрэбны кірунак, якога і трэба пакуль што 
трымацца. Калі б толькі Сотнікаў сваёй недарэчнай упартасцю 
не сапсаваў яму ўсе разлікі. Але, мусіць, Сотнікаў доўга не 
працягне – на тое была ўся надзея. Дзіўна гэта было і 
незвычайна – жадаць смерці таварышу, але, пэўна, інакш не 
выпадае.   

Задумаўшыся, Рыбак не адразу пачуў, як нешта ціхенька 
шкрабанула па ягоным боце, потым яшчэ раз. Ён варухнуў 
нагой і тады выразна пачуў пацука – шэры камяк матлянуўся 
ад бота да сцяны і стаіўся там; хвост яго тонкім кончыкам пугі 
насцярожана пралёг на саломе. Скалануўшыся ад гідлівага 
спалоху, Рыбак піхнуў туды абцасам – пацук піскнуў і 
шмыгануў некуды ў цёмны кут. Па шастанню саломы Рыбак 
адчуў, што ён там не адзін. Мусіць, трэба было чымсь шпурнуць 
у іх, ды нічога не траплялася пад рукамі. Тады Рыбак сарваў з 
галавы шапку і кінуў яе ў кут.   

Калі там прыціхла, ён на кукішках споўзаў па шапку і зноў 
прыхінуўся плячамі да халоднай мураванай сцяны. Аднак 
спакой яго ўжо мінуўся, спаць ён не мог. Чакаючы новай атакі 
грызуноў, захінуў шынялём босую нагу Сотнікава і з 
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незразумелым гідлівым страхам пачаў узірацца ў кут. Не мінула 
і хвіліны, як там падазрона заварушылася, зашкрэбла –  
мабыць, вылазілі зноў. Рыбак памацаў па сцяне рукамі, у 
адным месцы адкалупаў кавалак тынкоўкі, разламаў яго 
пальцамі і пачаў час ад часу шпурляць у кут – палохаць 
пацукоў. 

 
14 
Пётру прывялі няскора, мусіць, ужо на захадзе сонца, калі 

ў камеры зусім згусцеў змрок і акенца ўгары ледзь свіцілася 
скупымі рэшткамі марознага дня. Ды і ў дзвярах, калі яны 
адчыніліся, не было ўжо ранейшае віднасці – угнуўшы сівую 
галаву, стараста моўчкі пераступіў парог і сунуўся ў свой 
змрочны кут пад акенцам. Рыбак ля сцяны не варухнуўся, 
толькі сцяўся ўвесь, нібы стараючыся знікнуць у цемры гэтай 
смярдзючай камеры. Было боязна, што наступным зноў 
паклічуць яго, хоць ён разумеў, што ад паліцая гэта зусім не 
залежала. Але не паклікалі нікога, дзверы зачыніліся, лязгнуў 
засоў. Паліцай, аднак, – гэты раз нехта іншы, не Стась, – 
пайшоў не да прыступак, а павярнуў у другі бок па калідоры; 
неўзабаве недзе ў глыбіні склепа загрукала, пачуліся глухаваты 
вокрык і кароткі жаночы ўсхліп.   

Гэта бралі жанчын.   
Калі ў склепе зноў усё сціхла, да Рыбака памалу пачала 

вяртацца яго раўнавага. Што ж, бяда пакуль мінула яго, 
спасцігла другога, і гэта, як заўжды на вайне, насуперак усяму, 
супакойвала. Нібы тым самым давала яму нейкія шансы 
выжыць. Хоць, вядома, шансы гэтыя былі дужа хліпкія.   

Рыбак не меў ніякай ахвоты размаўляць з Пётрам, падобна 
было, старасту білі не дужа, ва ўсякім разе не так, як 
Сотнікава. Але тое, што ён гэтак маўкліва-адчужана сцішыўся ў 
сваім куце, нядобрым прадчуваннем занепакоіла Рыбака.   

– Ну як? Абышлося? – знарок бадзёра і трохі помсцячы за 
ягонае ж падобнае пытанне, запытаў Рыбак.   

Пётра не варухнуўся, памаўчаў. Пасля азваўся надта 
невясёлым голасам:   

– Не, пэўне, не абыдзецца. Кепскія нашы справы.   
– Горш і быць не можа, – згадзіўся Рыбак.   
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Пётра высмаркаўся, відаць было ў прыцемку – звыкла 
разгладзіў вусы і паведаміў, нібы між іншым, ні да каго не 
звяртаючыся:   

– Застаўлялі, каб выведаў ад вас. Пра атрад, ну і яшчэ 
некаторае.   

– Во як! – здзівіўся Рыбак і непрыемна паморшчыўся, 
успомніўшы, як яны нядаўна размаўлялі з Сотнікавым. – 
Шпіёніць, значыць?   

– Ну, бытта. Шэсцьдзесят сем год пражыў, а пад старасць 
на такое дзела... Не-е, не па мне гэта.   

Побач з саломы падхапіўся Сотнікаў, неяк спалохана 
ўздрыгнуў і прыўзняўся на руках.   

– Хто гэта?   
– Ды той, лясінаўскі стараста, – апанурана сказаў Рыбак.   
Сотнікаў вяла апаў на салому, хвіліну маўчаў. Адчуваў ён 

сябе куды як кепска, нага па-ранейшаму балела ад сцягна да 
ступні, калола ў пальцах на руках, у грудзях усё гарэла, цела 
пылала жарам. Свядомасць яго раз-пораз абрывалася 
змрочным праваллем: ён то выразна адчуваў наваколле, то яно 
амаль знікала ў тлумнай мешаніне прывідаў. Гэты раз, аднак, 
ён хутка ўспомніў начны іх заход у Лясіны, старасту Пётру і 
цяпер, учуўшы яго побач, усё зразумеў адразу. Праўда, 
асаблівага жалю да яго ў Сотнікава не было: стараста – не 
Дзёмчыха. І ўсё ж было непрыемна бачыць гэтага старога поруч 
з сабой у паліцэйскім засценку, выйсці з якога, мусіць, не 
ўдасца нікому.   

Размова на тым абарвалася, Рыбак і Пётра сцішыліся 
кожны ў сваім кутку. Сотнікаў не то задрамаў ці, можа, 
забыўся ў гарачцы. Акенца зусім пагасла і ледзь шарэла пад 
столлю, раздзеленае жалязякамі кратаў на чатыры квадраты. У 
камеры стала зусім цёмна. Гаварыць нікому не хацелася, 
кожны паглыбіўся ў сябе і свае невясёлыя думкі.   

І тады зноў на прыступках затупалі, расчыніліся 
надворныя дзверы і нечакана лязгнуў засоў іхняе камеры. Яны 
ўсе насцярожыліся, сцятыя аднолькавым у такіх выпадках 
пытаннем: па каго? Тым не менш і цяпер, відаць, не забіралі 
нікога, – наадварот, некага вялі сюды.   

– Ну, марш!   



 117 

Хтось нябачны і амаль нячутны прашмыгнуў у дзверы і 
стаіўся каля парога ля самых ног Рыбака. Калі дзверы за ім 
зачыніліся і паліцай, пасвістваючы, замкнуў надворны замок, 
Рыбак кінуў у цемру:   

– Хто тут?   
– Я.   
Голас быў дзіцячы, гэта стала зразумела адразу –  

невялічкая постаць сцялася ля самых дзвярэй і маўчала.   
– Хто я? Як завуць?   
– Бася.   
«Бася? Што за Бася? Быццам жыдоўскае імя, але адкуль 

яно ўзялося, гэта дзяўчо? – здзівіўся Рыбак. – Усіх жыдоў у 
мястэчку расстралялі яшчэ ўвосень, здаецца, не асталося 
ніводнага – як гэта апынулася тут? І чаму яе прывялі ў іхнюю 
камеру, а не да Дзёмчыхі?»   

– Адкуль ты? – не тоячы заклапочанае цікаўнасці, запытаў 
Рыбак. Дзяўчынка маўчала. Тады ён запытаў другое: – А колькі 
табе гадоў?   

– Трынаццаць.   
У куце заварушыўся Пётра.   
– Гэта самае... Ці не Мэера-шаўца ты дачка?   
– Ну, – ціха пацвердзіла дзяўчынка.   
– А-я! Мэера ж тады застрэлілі з усімі. Як жа ты ацалела? 

Мусіць, схавалася дзе?   
У адказе было ціхае, насцярожанае, а можа, недаверлівае, 

маўчанне. Зрэшты, Рыбак ужо не чакаў яе адказу, ён раптам 
згубіў усякую цікавасць да гэтай дзяўчынкі, устрывожаны 
іншым: чаму яе сюды прывялі? У склепе ж былі, напэўна, і 
яшчэ месцы, недзе паблізу сядзелі жанчыны – навошта 
дзяўчынку падсадзілі ў мужчынскую камеру? Які ў гэтым 
сэнс?   

– І чаго ім трэба ад цябе? – тым часам распытваў Басю 
Пётра.   

– Каб сказала, у каго хавалася.   
– А-а, во як! – зразумеў у кутку Пётра. – Ну што ж... Гэта 

так. А ты не сказала ж?   
Бася зацялася, нібы і не дыхала, абмерла і маўчала.   
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– І не кажы, – проста адобрыў стараста. – Нельга такое 
казаць. Людзі дабро зрабілі, дык і маўчы. Калі і біць будуць. Ці, 
мусіць, цябе ўжо білі?   

Замест адказу ў парозе пачуўся хліп, за якім прарваўся 
нясцерпны, балючы плач. Ён быў кароценькі, але столькі 
дзіцячай роспачы вылілася ў ім, што ўсім у гэтай камеры 
зрабілася ніякавата.   

Сотнікаў на саломе нібы ачнуўся і на момант зацяў 
дыханне.   

– Рыбак!   
– Я тут.   
– Там вада была.   
– Што, піць?   
– Дай ёй вады. Ну што ж ты сядзіш!   
Намацаўшы пад сцяной кацялок, Рыбак пацягнуўся ў 

парог да дзяўчынкі.   
– Не плач. На вады.   
Бася трохі папіла і адразу неяк суцішылася.   
– Ідзі да мяне, – паклікаў Пётра. – Тут во месца ёсць. 

Будзем сядзець. Во ля сцяны дзяржыся.   
Дзяўчынка ўстала і, нячутна ступаючы ў цемры босымі 

нагамі, паслухмяна перайшла да старога. Той трохі пасунуўся, 
даў ёй месца поруч з сабой.   

– Да-а! Папаліся... Што яны яшчэ зробяць з намі?   
Рыбак засяроджана маўчаў, не маючы ахвоты 

падтрымліваць размову; побач ціхенька стагнаў Сотнікаў. Яны 
чакалі. Уся іх увага цяпер міжвольна засяродзілася на 
прыступках – адтуль ішла бяда.   

І сапраўды, чакаць яе доўга не давялося.   
Праз якую гадзіну там затупацелі знаёмыя крокі, пачулася 

злосная гамонка: «Ідзі, ідзі!» – «Каб цябе так у пекла гналі, 
нячысцік!» – «Ану, варушыся, а то як дзвіну!» – злосна 
прагырчаў мужчынскі голас. На прыступках затупалі, 
замацюкаліся. Сумнення не было – гэта вялі Дзёмчыху.   

Але чамусьці яе таксама не пагналі ў ранейшую камеру – 
крокі спыніліся ля іхніх дзвярэй, загрымеў засоў, і той самы, 
ужо добра знаёмы ім Стась піхнуў Дзёмчыху цераз парог. 
Жанчына спатыкнулася, зачапілася за Рыбаковы ногі, упала і 
голасна залямантавала ў цемры:   
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– Куды ты піхаеш, нягоднік! Тут мужыкі, а Божачка 
мой!..   

– Давай, давай! Чорт цябе не возьме! – прыкрыкнуў Стась. 
– Да ранку перабудзеш!   

– А ўранку што? – запытаў Рыбак, раптам учуўшы нейкі 
намёк у голасе паліцая.   

Стась ужо прычыніў быў дзверы, але зноў расчыніў іх і 
гаркнуў у шчыліну:   

– А ўранку грос алес капут – во што? Фарштэйн?   
«Капут? Як капут?» – трывожна пранеслася ў збянтэжанай 

свядомасці Рыбака. Але сэнс гэтага слова быў надта выразны, 
каб доўга сумнявацца ў ім, і гэтая яго выразнасць ударыла, як 
аглаблёй па галаве. Значыць – уранку канец!   

Амаль не адчуваючы сябе, Рыбак механічна падцягнуў 
ногі, даў прымасціцца ля парога жанчыне, якая ўсё хліпала, 
смаркалася, нарэшце пачала ўздыхаць – спакойнець...   

Хвіліну яны ўсе маўчалі, потым Пётра памяркоўна 
разважыў:   

– Што ж зробіш, калі папаліся. Адкуль ты, жанчынка?   
– З Паддуб’я, калі ведаеце.   
– Ведаю, а як жа. Чыя ж ты там будзеш?   
– Ды Дзёмкі Вокуня жонка.   
Імкнучыся як-небудзь прыцяць у сабе нядобрыя 

прадчуванні, Рыбак пад сцяной пачаў прыслухоўвацца да 
Дзёмчыхі. Чамусьці ён не хацеў адзывацца, тым болей што 
Дзёмчыха, мабыць, не пазнала яго ў цемры. Але яны 
пазнаёміліся ўжо з яе сварлівым характарам, і цяпер, 
апынуўшыся ў такім становішчы, Рыбак думаў, што гэтая 
цётка яшчэ ўчыніць ім тут скандал – было за што. Але яна 
памалу спакойнела, яшчэ раз высмаркалася. Голас яе пакрысе 
рабіўся цішэйшы, такі, якім яна размаўляла з імі ў вёсцы. Хіба 
толькі трудныя паўзы між яе адрывістых фраз сведчылі пра яе 
перажыванні.   

– Дзяла, – заклапочана сказаў Пётра. – А Дзёмка ў 
войску?   

– Ну. Дзёмка там недзе горачка прымае, а з мяне тут 
знушчаюцца. Забралі во! Дзяцей на каго пакінулі? Як яны 
будуць там без мяне! Ой, дзетачкі мае родненькія!..   
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Толькі што сціхшы, яна загаласіла-заенчыла зноў, і гэты 
раз ніхто яе не суцяшаў, не супакойваў – было не да таго. У 
камеры злавесна гучалі страшныя словы Стася; яны прыгнялі, 
устрывожылі, змусілі нядобра апанурыцца ўсіх, апроч хіба 
старасты, які аставаўся знешне спакойны і разважлівы. Між 
тым Дзёмчыха неяк нечакана, нібы ўсё выплакаўшы, 
паўздыхала і спакойней ужо зазначыла:   

– Во людзі! Як звяры! Глядзі, якім чортам стаў гэты 
Пронька.   

– Партноў, ці што? – падтрымаў размову Пётра.   
– Ну. Я ж яго кавалерам памятаю – тады ўсе Пронькам 

звалі. А пасля на настаўніка вывучыўся. Ягоная ж матка на 
хутары жыла, дык каждае лета на малако ды на яблычкі 
прыязджаў. Наглядзелася. Такі ласкавы быў, «дабрыдзень» усё 
раздаваў, з мужчынамі за ручку здароўкаўся.   

– Знаю Партнова, а як жа, – сказаў Пётра. – Супраць Бога, 
бывала, агітаваў. Ды так складна...   

– Вужака ён быў. І ёсць вужака. Не ўсе ведаюць толькі. 
Культурны.   

– А паліцайчык гэты таксама з вашага боку бытта?   
– Стась? Наш. Піліпёнак малодшы. За панажоўшчыну 

пасадзілі, ды вярнуўся, як пачалося гэта. І што вырабляць стаў 
– страх. У мястэчку ўсё з жыдоў знушчаўся. Біў, казалі, страляў. 
Дабра нацягаў – Божачка мой! Усю хату заваліў. А цяпер во і да 
нас, хрышчоных, дабраўся.   

– Гэта так, – пагадзіўся Пётра. – З жыдоў пачалі, а, глядзі, 
намі скончаць.   

– Каб ім на асіне вісець, вырадкам гэтым.   
– Я во ўсё думаю, – заварушыўся стараста. – Гэтыя нашы, 

каторыя з імі? Як во іх разумець? Жыў, еў каторы, людзям у 
вочы глядзеў, а цяпер займеў вінтоўку і ўжо застрэліць меціцца. 
І страляюць! Колькі перабілі...   

– Як гэты, як яго... Будзіла ваш, – са злосцю напомніў 
Рыбак.   

– Хапае. І Будзіла, і ці мала яшчэ якіх, тутэйшых і чорт 
ведае адкуль. Любіцеляў паразбойнічаць. Што ж, цяпер ім 
прыволле, – глухім басам разважаў лясінаўскі стараста.   

Штосьці ўспомніўшы, яго нецярпліва перапыніла 
Дзёмчыха:   
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– Кажуць, Хадаронак гэты, што ўночы падстрэлілі, здох. 
Каб ім усім паздыхаць, гадаўю гэтаму.   

– Усе не паздыхаюць, – сказаў, уздыхнуўшы, Пётра. – Хіба 
што нашыя пераб’юць.   

На саломе заварушыўся, задыхаў, спрабаваў падняцца ды 
зноў апаў долу Сотнікаў.   

– Вы даўно так думаеце? – прасіпеў ён.   
– А што ж думаць, сынок? Усім ясна.   
– Ясна? Як жа вы тады ў старасты пайшлі?   
Настала няёмкая цішыня, усе змоўклі, насцярожаныя 

гэтым зласнаватым пытаннем. Нарэшце Пётра, нешта 
адолеўшы ў сабе, загаварыў дрыготкім, мусіць, ад хвалявання, 
голасам:   

– Я пайшоў! Калі б ведалі... Нягожа гаварыць тут. Хаця 
што ўжо цяпер таіцца. Адбрыкваўся, як мог. У раён не ехаў. 
Хіба я дурны, не разумею, ці што. Ды во гэтак уночы раз – тут-
тук у акно. Адчыніў, гляджу – наш былы сакратар з раёна, 
начальнік міліцыі і яшчэ двое, пры зброі. А сакратар мяне 
ведаў калісь, яшчэ ў калектывізацыю адвозіў яго пасля сходу. 
Ну, слова за слова, кажа: «Чулі, цябе ў старасты мецяць. Дык 
пагаджайся. А то Будзілу паставяць – усім горай будзе». Во і 
пагадзіўся на сваю галаву.   

– Да-а, – няпэўна сказаў Рыбак.   
– Паўгода выкручваўся. А цяпер што рабіць? Давядзецца 

пагінуць.   
– Пагінуць справа няхітрая, – буркнуў Рыбак, канчаючы 

непрыемную яму размову. Тое, што паведаміў пра сябе 
стараста, не было нечаканасцю – пасля допыту ў Партнова 
Рыбак аб чым-колечы ўжо здагадваўся. Але цяпер ён быў 
цалкам заняты сваім клопатам і болей за ўсё баяўся, каб 
некаторыя з яго выказаных тут меркаванняў не дайшлі да 
вушэй паліцыі і не абарвалі апошнюю нітачку яго 
спадзяванняў.   

Сотнікаў між тым, расплюшчыўшы вочы, моўчкі ляжаў на 
саломе, не ведаючы яшчэ, верыць пачутаму ці ўсумніцца. 
Аднак падобна было – стараста гаварыў праўду. Але што ж 
тады выходзіла? Выходзіла нешта зусім малапрыемнае для іх. У 
спакучанай свядомасці Сотнікава з’явілася адчуванне нейкай 
недарэчнай памылкі адносна Пётры. Але хто ў ёй вінаваты? 
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Ніхто, мабыць, не мог прадбачыць такога выніку – шэраг 
выпадковых няўвязак прывёў да такога канца. Хаця тут трэба 
было яшчэ разабрацца, тады як у выпадку з Дзёмчыхай усё 
было зразумела: Дзёмчыха – жывы дакор іх недаравальнай 
абыякавасці. З некаторым страхам прыслухоўваючыся цяпер 
да рухаў жанчыны, Сотнікаў таксама чакаў, што кабета пачне 
іх лаяць апошнімі словамі. Ён не ведаў, чым бы тады адказаў 
ёй і чым супакоіў. Але пакуль што яна ўсю сваю злосць 
скіроўвала на паліцыю і немцаў – іх жа з Рыбаком і не 
ўспамінала, нібы яны не мелі дачынення да яе бяды. На 
жахлівае паведамленне Стася яна таксама, здаецца, не 
рэагавала, можа, не зразумела яго ці проста не звярнула ўвагі.   

Зрэшты, зразумець яго было страшна нават ужо 
навучанаму іхнім парадкам Сотнікаву. Ён таксама не мог 
даўмецца, ці паліцай палохае іх, ці сапраўды вырашана 
скончыць з усімі ў адзін дзень? Няўжо ім не хапіла б дзвюх 
смерцяў – яго з Рыбаком, навошта яшчэ забіваць і Дзёмчыху, і 
гэтага старасту, і дзяўчынку? Неверагодна, але, мусіць, так, 
думаў Сотнікаў. Скарпіён павінен джаліць, інакш які ж ён 
скарпіён? Дзеля таго і пазапіхвалі іх у адну камеру. Камеру 
смертнікаў. 

 
15 
Неўпрыцям неяк Рыбак, здаецца, заснуў, як сядзеў, 

скурчыўшыся пад сцяной. Зрэшты, наўрад ці гэта быў сон – 
хутчэй забыццё на якую гадзіну; неўзабаве трывога адагнала 
яго, і Рыбак прахапіўся, не адразу разумеючы, дзе ён. Побач у 
цемры ціхенька шапацела размова, чуваць быў знаёмы дзіцячы 
голас, які напомніў яму пра Басю. Часам яго перапыняў 
хрыпаты старэчы шэпт – гэта ўстаўляў сваё слова Пётра. Рыбак 
таксама ўслухаўся ў сцішаны шапоткі расказ, падобны да 
шамацення саламянай страхі на ветры.   

– Спярша хацела бегчы за імі, як іх павялі. Выскачыла з 
гародчыка, а цётка Праскоўя кажа: «Нізашто не хадзі – 
хавайся!» Дык я пабегла назад, цераз гароды, улезла ў лазовы 
куст. Можа, знаеце, вялікі такі куст лазняку ў канцы гародаў ля 
рэчкі? Густы-густы. За два крокі сцежачка на кладку. Як 
сядзіш ціха, не шавелішся, ніколечкі цябе не відно. Я ўлезла, 
выграбла месцейка ў леташніх лісцях і пачала ждаць. Думала – 
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як мамка вернецца, пазаве, я ўчую. Ждала-ждала, не заве. Ужо 
і сцямнела, зрабілася страшна, усё здавалася – нешта 
шавеліцца, ходзіць, а то стане, слухае. Думала, воўк. Так ваўкоў 
баялася – страх. І не заснула ніколечкі. Як стала віднець, тады 
трохі заснула. А як прачнулася, так есці захацелася. Але ж 
вылезці з куста баюся. Чутно – на вуліцы гамонка, нейкія 
падводы, з хат местачковых усё выгружаюць, кудысь вязуць. 
Так я сядзела і сядзела. Яшчэ дзень, яшчэ ноч. І яшчэ не помню 
ўжо колькі. На сцежцы, калі бабы ходзяць на кладку, дык мне 
іхнія ногі відаць праз лісце. Але ўсе мінаюць. А мне так есці 
хочацца, што ўжо і вылезці не магу. Сяджу ды плачу ціхенька. 
А раз нехта ля куста стаў, я сціснулася ўся, ляжу і не дыхаю. І 
тады чую ціхенька: «Бася, а Бася!» Хацела спалохацца, але голас 
добры такі, знаёмы. Гляджу – цётка Праскоўя нагнулася...   

– А ты не кажы хто. Нашто нам пра ўсё знаць, – ціха 
перапыніў яе Пётра.   

– Ну дык цётка дае мне клумачак, а там хлеба трохі і сала. 
Я як узяла яго, дык усё і з’ела за раз. Хлеба толькі асталося. А 
тады як стаў жывот балець... Я ўжо так хацела памерці. Прасіла 
і маму, і Бога – смерці прасіла.   

Рыбак пад сцяной неўпрыцям скалануўся – так гэта 
прагучала знаёма і натуральна па-старэчы, нібы перад імі 
спавядалася якая старая, а не трынаццацігадовае дзяўчо. І 
адразу гэтыя яе словы нагадалі Рыбаку адну бабку ў нейкай 
вёсцы па той бок чыгункі. Яны тады выйшлі з лесу спытаць пра 
немцаў, ну і падсілкавацца, вядома. У хаце нікога не аказалася, 
адна гэта забытая бабуля сядзела на печы, звесіўшы на пяколак 
босыя ногі. З гадзіну яны курылі і слухалі яе скаргі на Бога, які 
не дае ёй смерці і гэтак пакутна расцягнуў яе бязрадаснае 
жыццё. Апынуўшыся адна, без радні, яна яшчэ пасля той 
вайны прыбілася да малазнаёмых чужых людзей, якім трэба 
было падгадаваць дзяцей і дагледзець ля хаты. Думалі, гадоў 
тры-пяць старая паклемаецца, за той час падрастуць дзеці, а 
там прыйдзе час і на могілкі. Але смерць да яе не прыйшла ні 
праз пяць, ні праз пятнаццаць гадоў, задоўжылася бабка на 
гэтым свеце ў чужых людзей, за той час павырасталі малыя, 
забілі на вайне гаспадара, гаспадыня ледзь магла пракарміць 
сябе – што ёй было да бабкі? А смерць усё не ішла. 
Развітваючыся тады, кожны з іх па шчырасці жадаў ёй як мага 
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хутчэй скончыць свае турботы на гэтым няласкавым свеце. А 
цяпер вось зноў тое самае. Толькі ж гэта дзіця.   

Што дзеецца на свеце.   
– А тады мне лепей стала. Раз дужа напужалася ўранку. 

Толькі заснула – здалося, звер нейкі крадзецца па беражку пад 
кустом. Аж гэта кот. Вялізны такі шэры кот, з мястэчка, мусіць, 
астаўся адзін, ну і шукае сабе пракорму. Рыбу ловіць. Замрэ на 
беразе, угледзіцца ў ваду, а потым як скоча! Вылезе – і ў зубах 
ужо рыбінка. Вот, думаю, каб мне так налаўчыцца. Хацела я 
адабраць рыбку, ды не паспела, уцёк кот і пад другім кустом 
з’еў усю, і хвосціка не асталося. А потым мы з ім падружыліся. 
Прыйдзе калі ўдзень, улезе ў куст, ляжа поруч і мурлыкае. Я 
гладжу яго і трошкі сплю. А ён чуткі такі. Калі хто дзе паблізу 
акажацца, адразу натапырыцца, і я ўжо знаю: трэба баяцца. А 
як дужа голад даняў, вылезла ноччу ў гарод, што паблізу, 
здаецца, Арона крывога. Агуркі там былі яшчэ, семянныя 
каторыя, морква. Дык я нарву і ем. А кот усё глядзіць і мяўкае. 
Але кот не есць гародніны. Так мне шкада яго робіцца...   

– Хай бы мышэй лавіў, – азвалася ў цемры Дзёмчыха. – У 
нас, там, у Паддуб’і, у адных была кошка, дык зайчанят насіла 
дамоў. Яй-богу, не лгу. А раз прывалакла зайца, ды на гарышча 
не ўсцягнула. Раніцай выйшаў Змітра, глядзіць заяц пад вуглом 
ляжыць.   

– А, дык то, мусіць, у яе кацяняты былі, – здагадаўся 
Пётра.   

– Ну, кацяняты.   
– Дык то панятна. Тут ужо кацянятам старалася. Як маці 

каторая... Ну, а пасля ж як ты?   
– Ну, так і сядзела, – ціхенька і даверліва гаварыла Бася. – 

Цётка... Ну, тая самая, яшчэ колькі разоў хлеба выносіла. А 
потым дужа сцюдзёна стала, дождж пайшоў, пачало лісце 
ападаць. Увечары, як дождж пайшоў, залезла ў нечую асець. 
Там пераседзела дні тры. Ды вобыск быў. Шукалі нейкае 
збожжа і чуць мяне не знайшлі. Тады я перайшла ў хлеў...   

– А Божухна! Во намучылася, бедная! – уздыхнула 
Дзёмчыха.   

– Ну. Але там цёпла было.   
– А як жа з харчам? Ці даваў хто?   
– Не, я не паказвалася.   
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– Ой, да чаго людзей давялі, Божа, Божа! І хто ж злавіў 
цябе?   

– Ды немцы ж. Заспала аднаго разу – ужо снег быў. 
Выскачыла, каб перабегчы на другі бок вуліцы – там стаяў дом, 
і мяне ў тым доме потым хавалі. Толькі вуліцу перабегла, а тут 
яны. Як крыкнулі, я за клён захінулася, тоўсты такі клён...   

– Ай, мусіць, напроці аптэкі, ага? – здагадалася Дзёмчыха. 
– Дык то ж Ігналя Супрон жыў.   

– А табе што? – няласкава перапыніў яе Пётра. – Хто ні 
жыў, ці не ўсё роўна. Нашто пытацца?   

Дзёмчыха пакрыўдзілася:   
– Дык а што я? Калі і сказала, дык што?   
– Анічога! – строга абарваў яе былы стараста. – Ну дык як 

яно далей? Расказвай, усё скарэй ноч мінецца.   
«Іш ты, стары індык, – падумаў Рыбак. – Яму ноч мяшае. 

Нешта ён надта падазрона чакае таго заўтра. Ці, можа, думае, 
што заўтра яго выпусцяць?»   

Але заўтра наўрад ці будзе ім радасць.   
Рыбак хацеў перапыніць Басю – навошта тут было 

расказваць усё тое? Каму не вядома, што і ў сцен часам ёсць 
вушы. Але пагадзя разважыў: мабыць, позна ўжо нешта таіць, 
чаго асцерагацца. Калі Стась сказаў праўду, дык заўтра ўсім 
будзе крышка. Не пакінуць нікога.   

– Ну, закрычалі, а я ўцякаць. Бегла, бегла па снезе, аж 
пакуль не ўпала за гародамі. Да лесу не дабегла. Ну, яны і 
схапілі мяне за рукі, прывялі сюды. Тут білі дужа. А пасля... Ай-
ай!   

Бася спалохана крыкнула на ўвесь голас, Пётра, чуваць 
было, падхапіўся з месца, і Рыбак зразумеў: пацукі. Абнаглелі ці 
згаладнелі ўжо так, што перасталі баяцца і людзей. Стары ўстаў 
і ботам некалькі разоў тупнуў у куце. Бася, ускочыўшы, стаяла 
на сярэдзіне, захінаючы светлы квадрат акна, і калацілася ад 
страху.   

– Яны ж кусаюцца! Яны ж мае ногі пагрызлі. Я ж іх баюся, 
а дзядзечка!..   

– Нічога, не бойся. Пацукі што? Пацукі не страшныя. 
Укусяць, ну і што? Гэткай бяды. Ідзі во ў мой кут сядай. А я 
тут... Я іх, халераў!..   
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Ён патупаў яшчэ, паварушыў там у куце і сеў. Бася 
прыткнулася на яго належаным на саломе месцы. Сотнікаў 
быццам бы спаў. Насупраць то ўздыхала, то смаркалася ў 
хустку Дзёмчыха – мусіць, плакала.   

– Так, што ж... Што ж цяпер зробіш? – пытаўся ў кагось 
Пётра і сам сабе адказваў: – Нічога не зробіш. Цярпі, нямнога 
асталася.   

Яму ніхто не адказаў, стала ціха. Рыбак вальней выцяг к 
парогу ногі, думаў заснуць у спакоі, але сон да яго не ішоў – 
свядомасць тачыла нязбыўная, як боль, трывога.   

Перад ім быў абрыў.   
Ён выразна адчуў гэта, асабліва цяпер, уначы, у хвіліны 

спакою, і думаў, што нічога ўжо зрабіць нельга. Гэтае пачуццё 
непапраўнасці рэдка калі так апаноўвала яго нават на вайне; 
усюды і заўжды ён умеў знайсці нейкае выйсце, але не цяпер. І 
яму пачало рабіцца страшна, як у тую незабыўную з дзяцінства 
хвіліну, калі жах ахапіў яго так моцна, што перасіліў і розум.   

Праўда, тое было даўно, у пару яго вясковага маленства – 
што было ўспамінаць пра яго? Але чамусьці ўспаміналася 
міжволі, бо, мусіць, той выпадак меў нейкую еднасць з яго 
цяперашнім станам.   

Здарылася гэта яшчэ да калгасаў. У іх быў ладны буланы 
конік, старанны і цягавіты, хіба трохі малады і залішне рухавы. 
Аднак Коля Рыбак з ім ладзіў няблага. У вёсцы хлапчукі рана 
бяруцца за сялянскую працу, у свае няпоўныя дванаццаць год 
Коля ўжо спрабаваў памалу і касіць, і араць, і баранаваць. Умеў 
ужо запрэгчы і распрэгчы, не хапала сілы хіба што засупоніць 
хамут, трэба было клікаць каго з дарослых, але спакваля 
навучыўся і гэтаму. Мусіў вучыцца, бо працы хапала, – бацька 
меў тры надзелы зямлі, каб абрабіць яе, ніхто ў іх сям’і не знаў 
перадыху ніколі.   

Тады з поля вазілі снапы.   
Гэта была ўжо зусім хлапчукоўская справа. Увесь дзень 

Коля тросся ў пустой дрогкай брыцы цераз поле пад параснікі, 
затое адтуль, седзячы на высокім возе са снапамі, важна ехаў у 
вёску на сваё гумно. Дарога была знаёмая, вывучаная да 
апошніх драбніц. Ён ведаў на памяць, дзе трэба павярнуць 
крыху ўбок, дзе ехаць па каляінах, як абмінуць глыбокую з 
вадой рытвіну ў лагу. Самым небяспечным месцам была 
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Капцова гара – касагор, спуск і вузкі ўзровак па-над абрывам.  
Але і там Коля ўпраўляўся няблага, брыка толькі хілілася, конік 
трымаў, хоць хамут часам наязджаў на ягоную галаву да самых 
вушэй. Усё абыходзілася добра. Той раз бацька падбіраў 
апошнія бабкі ў канцы нівы і, відаць, наклаў у брыку трохі 
залішне – ледзь хапіла вяроўкі, каб увязаць воз. Да яго на самы 
верх узлезла яшчэ сямігадовая сястрычка Маня і суседская 
дзяўчынка Люба. Суседзі, Міходзя з жонкай, таксама скончылі 
працу і пайшлі дамоў пешкі.   

Усю дарогу яны ціха ехалі, валюхаючы на высокім возе. 
Коля, як заўжды, няблага кіраваў канём. Перавалілі Капцову 
гару, дарога пайшла ў лог. І тады нешта ў збруі трэснула, конь 
не стрымаў, брыка жахліва паднялася адным бокам і стала 
хіліцца направа. Коля зірнуў уніз і скульнуўся долу.   

Ён ураз сцяміў, што павінна зараз жа здарыцца, і ў 
якімсьці бяздумным імкненні кінуўся пад цяжкую, нахіленую 
брыку, падставіў пад яе край сваё яшчэ слабаватае хлапечае 
плячо. Цяжар быў страшэнны, іншы раз ён бы нізашто не 
вытрымаў, але тады ўсё ж асіліў. Дзяўчаты скаціліся на зямлю, 
яго заваліла снапамі, але конь усё ж неяк управіўся з брыкай і 
адхіліў перадок ад пагрозлівай круцізны абрыву.   

Пасля яго хвалілі ў вёсцы, ды і сам ён быў задаволены 
сваім учынкам – усё ж такі ўратаваў ад бяды сябе, каня і 
дзяўчынак – і пачаў думаць тады, што інакш зрабіць і не мог. І 
яшчэ Коля ўпэўніўся, што ён хлопец смелы. Самае важнае было 
не разгубіцца, не спалохацца ў самым пачатку.   

Цяпер зноў той самы абрыў.   
Толькі цяпер з воза не скочыш. Цяпер Рыбак прывязаны 

да яго нябачнай вяроўкай і, каб не развязаўся, узяты яшчэ пад 
варту.   

Але няўжо той следчы брахаў, калі нешта абяцаў яму, 
нават як бы ўгаворваў? Мусіць, дарма Рыбак тады не згадзіўся 
адразу – заўтра як бы не было позна. Яно і вядома. Следчы тут – 
не самы вялікі начальнік, ёсць большыя, яны загадалі – і ўсё. А 
цяпер паправіць што-небудзь, перарабіць, мусіць, будзе позна.   

Дык як жа тады быць? Няўжо прападаць?   
Не, на пагібель ён не мог пагадзіцца, нізашто ён не прыме 

ў пакоры смерць – ён разнясе ў трэскі ўсю іх паліцыю, голымі 
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рукамі задушыць Партнова і таго Стася. Хай толькі 
падступяцца да яго! 

 
16 
Пасля кароткай размовы са старастам, якая, тым не менш, 

зусім стаміла яго, Сотнікаў ненадоўга заснуў. Калі ж ён 
прачнуўся, дык найперш адчуў, што ўвесь мокры ад халоднага 
поту; жар, які столькі паліў ягонае нутро, змяніўся на патлівую 
прахалоду ва ўсім целе, і Сотнікаў зябка ўздрыгнуў пад 
шынелкам. Але галаве стала нібы лягчэй, гарачы тлум 
неўпрыкмет сплыў з ягонай свядомасці, агульнае адчуванне 
палепшылася. Калі б не скалечаныя, распухлыя пальцы і 
набрынялая застарэлым болем нага, дык ён збольшага адчуў бы 
сябе здаровым.   

У склепе было зусім цёмна і ціха, аднак ніхто, мабыць, не 
спаў, гэта адчувалася па частых выпадковых рухах, варушэнні, 
а таксама па сцішана-насцярожаным дыханні людзей. І тады 
са спазнелай выразнасцю Сотнікаў адчуў, што гэта – апошняя 
іх ноч на свеце. Раніца ўжо будзе належаць не ім.   

Што ж, трэба было сабраць у сабе апошнія сілы, каб з 
годнасцю прыняць смерць ад рук ворагаў. Вядома, іншага ён і 
не чакаў ад гэтых вылюдкаў – пакінуць яго жывым яны не 
маглі – маглі хіба закатаваць, знявечыць, прыбіць у той 
катоўніцкай каморы Будзілы. А так, можа, і няблага. Куля 
імгненна і без пакут абарве жыццё – не самы горшы з 
магчымых, ва ўсякім разе, звычайны, салдацкі канец на 
вайне.   

А ён, дурань, баяўся калісь за сваё жыццё, калі мог лёгка і 
неўпрыкмет загінуць у баі, да апошняй хвіліны змагаючыся з 
ворагам. Цяпер такая пагібель са зброяй у руках здалася яму 
раскошай. Ён амаль ужо зайздросціў тысячам тых шчасліўцаў, 
што знайшлі свой канец на шматлікіх палях баёў. Сам жа, 
выходзячы з бою жывым, ён таіў у сабе ціхенькае 
задавальненне, што куля абмінула яго. Але што яму далі гэтыя 
лішнія месяцы жыцця, поўныя штодзённых трывог, дробных і 
вялікіх пакут, сцюжы і голаду, якія завяршаліся цяпер усё тым 
жа банальным на вайне вынікам – смерцю.   

Праўда, за пяць партызанскіх месяцаў ён нешта зрабіў для 
свайго абавязку грамадзяніна, байца і камуніста. Хай не так, 
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як хацеў – як дазволілі акалічнасці: некалькі ворагаў усё ж 
знайшло смерць і ад яго рукі. Толькі гэта і суцяшала, гэта 
наогул апраўдвала яго дваццаціпяцігадовае існаванне на свеце. 
Бо што яшчэ карыснага ён зрабіў людзям, калі не пасадзіў 
дрэва, не выкапаў калодзежа, не забіў ніводнай вужакі – без 
чаго, паводле ўсходняга павер’я, нельга лічыць удалым ніводнае 
жыццё на зямлі.   

На яго долю выпала нямала нялёгкага, нават жахлівага. 
Але быў абавязак. Ён вызначаў там, дзе было надта заблытана, 
ён вёў, калі не свяціла ніводнае сцежкі, ён вымагаў на амаль 
немагчымае.   

Ды вось прыйшоў канец і яму.   
Пагібель яго пэўным чынам цягнула за сабой крушэнне 

ўсяго, што мела хоць якія-небудзь адносіны да яго асобы, – 
беззваротна адыходзіў у нябыт навакольны свет з яго мінулым, 
сучасным, а таксама будучым. І ён думаў, што калі жыццё не 
надта збяднее ад знікнення яшчэ адной не вельмі значнай 
істоты, якая толькі магла, але нічым не ўзбагаціла яго, дык ён, 
Сотнікаў, траціць усё, каб ніколі больш не набыць нічога.   

Але цяпер, калі ён дайшоў да канца, быў ледзь жывы ад 
хваробы, раны і знямогі, ён стаў адчуваць у сабе нейкія новыя, 
не знаёмыя дагэтуль якасці. Найперш знікла няпэўнасць, якая 
заўжды прыгнятала яго на вайне, калі нават самае блізкае 
будучае хавалася ў расплывістым тумане невядомасці. Цяпер 
жа ўсё было пэўна і катэгарычна, смерць усё вызначала навек. 
Каб не цешыць сябе пустымі надзеямі, ён адмёў усе ўласцівыя 
жыццю ілюзіі, ведаў: наперадзе нішто. Нейкім чынам гэта 
здавалася нават палёгкай, бо дало магчымасць строга 
вызначыць яго выбар. І калі што яшчэ турбавала яго, дык гэта 
некаторыя абавязкі ў адносінах да людзей, што воляю лёсу ці 
выпадку апынуліся цяпер побач. І ён зразумеў, што найперш, 
мабыць, трэба вызначыць свае адносіны да іх, бо гэтыя 
адносіны, відаць, і стануць апошняю праявай ягонага «я» перад 
тым, як яно знікне навек.   

Пагадзіўшыся са сваёй смерцю, ён на некалькі кароткіх 
гадзін прыдбаў сабе як бы нейкую незалежнасць ад драпежнае 
сілы ворагаў. Цяпер ён мог поўнаю мерай дазволіць сабе такое, 
што іншы раз абцяжарвалася абставінамі, непакоем за ўласнае 
жыццё; цяпер ён адчуваў новую магчымасць, непадуладную ні 
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абставінам, ні ворагу і нікому ў свеце. Ён ужо не баяўся нічога, 
і гэта давала яму пэўную перавагу над іншымі і над сабой 
ранейшым таксама. Вядома, то была перавага смяротніка, але 
яна была, мабыць, галоўнай і ўжо напэўна апошняй рэальнай 
каштоўнасцю ў яго жыцці. Праўда, ён разумеў, што карысці 
яму з таго, мусіць, будзе не шмат, сабе ён ужо нічым не мог 
памагчы, але, мабыць, ён мог яшчэ нешта зрабіць для іншых. І 
Сотнікаў проста і лёгка, як штосьці элементарнае і зусім 
лагічнае ў яго становішчы, прыняў апошняе цяпер рашэнне: 
узяць усё на сябе. Заўтра ён скажа следчаму, што хадзіў у 
разведку, меў пэўнае баявое заданне, у перастрэлцы раніў 
паліцая, што ён – камандзір Чырвонай Арміі і ненавідзіць 
фашызм – хай расстраляюць яго. Астатнія тут ні пры чым.   

Па сутнасці, гэта было ахвяраванне дзеля паратунку 
другіх, але не менш, чым другім, яно патрэбна было і яму 
самому. І справа тут не ў наіўных ілюзіях – проста ў Сотнікаве 
ўсё пратэставала ад адной толькі думкі, што ягоная смерць 
стане марнаю выпадковасцю па волі гэтых п’яных 
прыслужнікаў. Як і кожная смерць у барацьбе, яна павінна 
нешта сцвярджаць, нешта адмаўляць і па магчымасці 
здзейсніць тое, што не паспела здзейсніць жыццё. Інакш – 
навошта тады жыццё? Надта трудна даецца яно чалавеку, каб 
безразважна ставіцца да яго канца.   

Было халаднавата, час ад часу ён скаланаўся і глыбей лез 
пад шынелак. Але, як заўжды, прынятае рашэнне дало палёгку, 
самае пакутнае на вайне – няпэўнасць – цяпер адступілася ад 
яго. Ён ужо ведаў, дзе адбудзецца яго апошняя сутычка з 
ворагам, і ведаў, якія зойме пазіцыі. З іх ён не саступіць. І хоць 
гэты паядынак не абяцаў яму вялікай перамогі, ён быў 
спакойны. У бобікаў зброя, сіла, але ў яго таксама ёсць на чым 
пастаяць у канцы. Ён іх не баяўся.   

Знямогла ўгрэўшыся пад шынелкам, ён зноў неўпрыцям 
заснуў.   

Прысніўся яму недарэчны блытаны сон.   
Трохі нават дзіўна было, што менавіта такі мог 

прывярэдзіцца ў апошнюю ноч. Некалі ўсё згадваў, які з яго 
сноў прадкажа яму пагібель, і думаў, што гэта павінен быць 
дужа незвычайны, поўны асаблівага сэнсу сон – такі, што 
адразу стане зразумела: далей сёння яму не пражыць. Цяпер жа 
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прыснілася нешта з дзяцінства, і сярод усяго дробязнага і 
незапамінальнага – нейкая недарэчная сцэна з бацькавым 
маўзерам. Нібыта Сотнікаў пачаў даставаць яго з кабура, трохі 
павярнуў набок і адламаў ствол, які, аказваецца, быў не 
стальны, а нібы алавяны, як у пугачы. Сотнікаў надта 
спалохаўся, хоць у той час бачыў сябе не хлапчуком, а, здаецца, 
амаль што цяперашнім ці, можа, курсантам, бо, здаецца, усё 
тое адбывалася ў ружпарку колішняй яго казармы. Ён стаяў 
каля піраміды са зброяй і не ведаў, як быць: вось-вось сюды 
павінен быў зайсці бацька. Сотнікаў кінуўся да піраміды, але 
там не было ні аднаго незанятага месца, ва ўсіх гнёздах стаялі 
вінтоўкі. Тады ён дрыготкімі рукамі расчыніў бляшаныя дзверы 
грубкі і сунуў кабур з маўзерам у чорную смярдзючую адтуліну 
печы.   

У наступную хвіліну там засвяціўся агонь, але не полымя, а 
распалены зіхоткі жар, у якім нібы плавілася штось яркае, і ён 
стаяў насупраць, не ведаючы, як затушыць яго. А побач быў 
бацька. Але ён нават не ўспомніў пра маўзер, хоць было такое 
адчуванне, што ведаў пра гэты выпадак. Ён толькі апусціўся на 
кукішкі перад грубкай і раздумна сказаў надта невясёлым 
голасам:   

«Быў агонь, і была вышэйшая справядлівасць на свеце...»   
Невядома, ці доўга гарэў той агонь у грубцы, але неяк у 

адчуваннях яго зноў запанаваў змрок, забыццё, а праз нейкі 
час патроху сталі вызначацца невыразныя гукі паблізу: тупат 
ног, шастанне саломы і сцішаны, начны голас старога. Калі 
прыйшло разуменне рэальнасці, Сотнікаў сцяміў, што гэта 
адганялі пацукоў. Канчаткова прачнуўшыся, ён доўга пакутліва 
адкашліваўся, усё думаючы, што б мог азначаць той сон і які ў 
ім тоіцца сэнс. І неяк паступова і натуральна ягонымі думкамі 
завалодаў шчымлівы ўспамін пра дзяцінства...   

Маўзер – не прывярэда дурнога сну, ён сапраўды быў у 
бацькі, былога чырвонага конніка і колішняга паручніка з 
двума «георгіямі» на грудзях – бацькава фота пасля той вайны 
ён часта бачыў у прыгожай, з залатымі паўлінамі, мамінай 
шкатулцы, што стаяла ў спальні. Маўзер быў яго захапленнем, 
ягонаю дзіцячай марай. Часам, маючы вольны час і добры 
настрой, бацька вымаў з камода гэтую таямнічую штуковіну і 
дазваляў сыну хіба што прытрымаць за жоўты драўляны кабур 
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– самому было няўпраўна аднаруч: правая яго рука, параненая 
на вайне, тады адымалася, і ён усё меней валодаў ёю. Гэта былі 
радасныя хвіліны, нейкая невымоўная трапяткасць напаўняла 
хлопца, але на тым яго дапамога і канчалася. Ён мог толькі 
глядзець, як бацька праціраў пісталет, але ніколі яму не было 
дазволена нават пагуляць з ім. «Са зброяй і ўзнагародамі гуляць 
забараняецца», – казаў бацька, і хлопец не ўпарціўся, не 
пярэчыў. Слова бацькі было законам, дома панаваў ягоны 
непахісны культ. Зрэшты, гэта і зразумела: бацька яго быў 
вядомы ў горадзе чалавек, удзельнік і герой Грамадзянскай 
вайны, які толькі з прычыны калецтва і свайго празмернага 
гонару, як казала маці, змушаны быў зарабляць на хлеб 
рамонтам гадзіннікаў.   

Варанёны, у драўляным кабуры маўзер быў ягонаю марай, 
але дарма было прасіць яго таксама і ў маці. Пры сваёй 
мацярынскай паблажлівасці да сына і яна не адважвалася 
парушыць бацькавай забароны і толькі здзіўлялася: «Гэта ж 
імянная татава зброя, хіба можна чапаць?» Ён ведаў, што 
нельга, але гэтае «нельга» яшчэ болей распальвала яго жаданне 
авалодаць забароненаю рэччу, нагуляцца з ёю ці хоць разок 
прыцэліцца, як на сапраўднай вайне.   

Аднойчы здарыўся зручны выпадак. Прачнуўшыся неяк 
уранку, хлопец пачуў глухую цішыню ў доме. Бацькі, напэўна, 
не было ў ягонай каморцы, адкуль неслася звыклае 
рознагалоссе двух дзесяткаў гадзіннікаў – нібы цвіркатанне 
конікаў у лузе. Маці, ён ведаў, пайшла зранку ў царкву – над 
горадам плыў галасісты перазвон ранішняй службы, і тады 
Сотнікаў зразумеў, што менавіта цяпер здзейсніць тое, пра што 
столькі марыў.   

Спехам насунуўшы кароценькія, да каленяў, штонікі, 
пакінуўшы на пасля мыццё і чыстку зубоў, ён хуценька 
прашмыгнуў у маміну спальню. Запаветная шуфлядка камода 
была зачынена, але ключык тырчэў у яе дзірцы. Ён павярнуў 
яго і дрыготкімі ад шчасця рукамі выцягнуў слізкі ад лаку, 
нечакана цяжкаваты кабур, на драўляным баку якога блішчала 
знаёмая пласцінка з надпісам, які ён ведаў на памяць: 
«Чырвонаму камэску А.Сотнікаву ад Рэўваенсавета Каварміі». 
Першы ж дотык да апраўленай нейкім дарагім дрэвам 
разьбяной ручкі страхавітай радасцю ўскалыхнуў хлопчыка. 
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Рукі яго ўпэўнена ўправіліся з зашчапкай, і вось ужо ўвесь 
пісталет туга, але падатна пайшоў з кабура, заблішчаўшы ўсімі 
сваімі варанёнымі часткамі. Хвалюючае адчуванне зброі 
ахапіла хлопца, хвіліну ён абмацваў маўзер – пакратаў прыцэл, 
паспрабаваў адвесці затвор, зазірнуў у ствол. Але самай вялікай 
асалодай, вядома, было прыцэліцца. Толькі не паспеў ён як след 
абхапіць рукаятку і пальцам намацаць спуск, як зусім нечакана 
з-пад ягоных рук кудысь у падлогу аглушальна грымнула 
стрэлам.   

Хвіліну ён стаяў змярцвелы, трываючы востры і няспынны 
звон у вушах. Ад сцяны адскочыла і пакацілася па падлозе 
гільза, а пад сталом аднекуль узялася тоўстая, паточаная 
шашалем шчэпка з чорнай касой адмецінай кулі.   

Зразумеўшы, што адбылося, ён знобка ляснуў зубамі, сунуў 
пісталет у кабур, замкнуў усё ў камод і не мог знайсці сабе 
месца, пакуль не прыйшла маці. Тая адразу пачула нядобрае ў 
настроі сына, кінулася да яго з роспытамі, і ён расказаў усё, як 
было. Вядома, справіцца з такой бядой не магла і маці, яна 
таксама дужа спалохалася за яго, нават заплакала, чаго раней 
ніколі з ёй не здаралася, і сказала, што ён павінен шчыра пра 
ўсё расказаць бацьку.   

Адважыцца на тое было нялёгка. Прыблізна ён ужо мог 
меркаваць, як да таго паставіцца бацька, але іншага выйсця ў 
яго сапраўды не было. Пакуль набраўся рашучасці, мінула 
гадзіна ці болей, і, нарэшце, сам не свой ён адчыніў дзверы ў 
каморку.   

Бацька ўжо працаваў. Як заўжды, нізка схіліўшыся над 
падаконнікам, засяроджана калупаўся ў гадзінніку. Правая яго 
рука ў чорнай пальчатцы бяссільна ляжала на каленях, а левая 
спрытна калупала, вінціла, разнімала і складвала розныя 
маленькія штучкі, з якіх складаўся гадзіннік. На сценах няўлад 
адзін аднаму матлялі маятнікамі, ляскалі і цікалі два дзесяткі 
гадзіннікаў – ад танных, размалёваных па цыферблаце ходзікаў 
да спаважнага, у грувасткім футарале кутавіка з басавітым 
працяглым боем. Бацька не павярнуўся на яго ўваход, не 
падняў галавы, але пазнаў сына і зусім не да ладу цяпер 
запытаўся бадзёрым голасам:   

«Ну, як справы, малады чалавек? Адолеў марыніста?»   
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Хлопчык праглынуў даўкі камяк – напярэдадні ён узяўся 
чытаць Станюковіча. З іншых кніжак, што ляжалі ў вялізным 
дзедавым сундуку-куфры, ужо мала што асталося не 
прачытанае ім, хіба што збор твораў Пісемскага і некалькі 
томікаў Станюковіча, адзін з якіх і выбраў яму надоечы бацька. 
Але цяпер было не да кніжак, і ён сказаў:   

«Тата, я браў твой маўзер».   
Бацька матнуў галавой, хутка паклаў пінцэт, звыклым 

рухам рукі зняў адны акуляры і цераз другія строга паглядзеў 
на сына.   

«Хто дазволіў?»   
«Ніхто... І ён стрэліў», – запалым голасам выціснуў з сябе 

сын.   
Нічога болей не кажучы, бацька ўстаў і выйшаў з пакоя.  

Ён жа астаўся стаяць ля дзвярэй з такім адчуваннем, нібы яго 
павінны зараз пакласці пад нож гільяціны. Але ён ведаў, што 
вінаваты, і гатоў быў прыняць самую бязлітасную кару.   

Неўзабаве бацька вярнуўся.   
«Ты – шчанюк! – сказаў ён з парога. – Нявыхаваны, 

распешчаны смаркач! Як ты пасмеў без дазволу дакранацца да 
баявой зброі? Якое ты меў права лезці, як злодзей, у камод?»   

Бацька доўга і бязлітасна крычаў на яго – і за 
неасцярожнасць, і за стрэл, які мог учыніць няшчасце, а 
найбольш за таемны намер, свавольства. Ён дасканала 
разабраў усе незайздросныя маральныя аспекты яго ўчынку і 
нарэшце сказаў:   

«Адзінае, што змякчае тваю віну, дык гэта тваё прызнанне. 
Толькі гэта цябе ратуе. Зразумеў?»   

«Ну».   
«Калі сам, вядома, надумаўся. Сам?»   
Адчуваючы, што канчаткова гіне, хлопчык матнуў галавой, 

і бацька, трохі спакайнеючы, трудна, працяжна ўздыхнуў:   
«Ну і то дзякуй!»   
Гэта было ўжо занадта – міжвольнай хлуснёй купляць 

бацькаву падзяку; у вачах у яго пацямнела, кроў хлынула да 
твару, і ён стаяў, не могучы ступіць кроку з месца.   

«Ідзі гуляй», – сказаў тады бацька.   
Так увогуле лёгка абышлося яму тое непаслушэнства – 

пакаранне дзягай яго мінавала, але яго маладушны ківок 
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балючаю драпінай астаўся саднець у душы. З таго часу ён ні ў 
чым і ніколі не схлусіў ні бацьку, ні каму другому, за ўсё трымаў 
адказ, гледзячы людзям у вочы, – надта добра ён памятаў 
пакутную цану аслушэнства і маладушнае свае без’языкасці. Ён 
не ведаў пэўна, але, мабыць, і маці не сказала бацьку, па чыёй 
ініцыятыве адбылося тое прызнанне. Са шчаслівай 
упэўненасцю ў добрасумленнасці сына так і скончыў свой шлях 
на зямлі гэты кавалерыйскі камандзір, інвалід вайны і 
гадзіннікавы майстра, усцешаны перад смерцю надзеяй, што 
сыну дастанецца лепшая доля. І вось дасталася... 

 
17 
У ранішняй дрымотнай цішыні выразна затупалі боты, 

зверху глухавата данесліся галасы, гучней заляскалі дзверы. 
Тут, у склепе, найбольш былі чутны гэтыя дзверы, часам ад іх 
асабліва моцнага стуку ажно сыпалася са столі. Рыбак не спаў – 
падкурчыўшы ногі, моўчкі ляжаў на баку пад сцяной і слухаў. 
Цяпер уся яго ўвага перайшла ў слых. У акенцы патроху 
святлела, мусіць, на дварэ ўжо развіднялася, і ў гэтай іхняй 
каморы таксама стала што-колечы бачна. З ранішняй шэрасці 
вынікалі бязладныя, нібы скамечаныя постаці арыштантаў: 
Дзёмчыхі пад сцяной насупраць, далей у куце патроху 
варушылася высокая кучомка Пётры; Басі, праўда, амаль не 
было відаць у густым яшчэ змроку пад акенцам. Сотнікаў, як і 
раней, ляжаў на спіне побач і дыхавічна сіпеў. Каб не гэтае яго 
сіпенне, можна было б падумаць, што ён нежывы. Наставаў 
трудны, мабыць, апошні, дзень іх жыцця, яны ўсе адчувалі тое і 
прымоўклі, кожны паасобку перажываючы сваю паныласць і 
сваю бяду.   

Боты наверсе затупалі часцей, усё грукалі дзверы. І раптам 
у склеп уварвалася гамана з панадворка. Рыбак падняў голаў, 
прыпёрся патыліцай да сцяны. Слоў нельга было разабраць, але 
было відавочна, што паліцаяў там назбіралася больш, чым 
учора. Што яны ўдумалі рабіць? І чаму ніхто яшчэ не спусціўся 
ў склеп? Быццам забыліся на іх.   

Нехта прайшоў па-над самай сцяной, чутно было 
хрупасценне ботаў па снезе, непадалёк ад акенца штось 
стукнула, потым неяк дужа зблізку раздаўся грубы хрыпаты 
голас:   
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– Ды тут усяго толькі тры.   
– А шуфля яшчэ была. Шуфлю паглядзі.   
– Што мне шуфля! Рыдлёўкі трэба.   
Нешта гучна залязгала, потым прарыпелі крокі, і зноў 

паблізу ўсё сціхла. Але гэта кароткая размова тужлівым 
спалохам ускалыхнула Рыбака – нашто рыдлёўкі? Рыдлёўкі 
толькі на тое, каб капаць, а што цяпер можна капаць? Акоп? 
Канаву? Магілу? Пэўна, магілу, але каму?   

І тут ён успомніў: мабыць, сканаў той паліцай.   
Ён павярнуў голаў, няўцямна паглядзеў перад сабой. 

Дзёмчыха з-пад пакамечанае хусткі гэтак жа трывожна-
напружана глядзела на яго; у куце застыў, не варухнуўся Пётра. 
Ніхто не сказаў ні слова, усе ўслухоўваліся, тоячы ў душы страх 
і няпэўнасць.   

Гэтая іх няпэўнасць цягнулася, аднак, нядоўга. Праз якую 
хвіліну за сцяной зноў затупалі, ды так пэўна, што ні ў каго не 
ўзнікла сумнення – ішлі ў склеп. Калі забразгалі першыя 
дзверы, Рыбак хуценька сеў, адчуўшы, як нядобра 
страпянулася ў грудзях сэрца. Побач пачаў варушыцца і 
кашляць Сотнікаў. «Адчыняць – ірвануць, збіць з ног і – праз 
дзверы», – са спазнелай рашучасцю падумаў Рыбак, але тут жа 
зразумеў: не, так не выйдзе! А дзверы сапраўды ўжо 
адчыніліся, у камеру шыбанула сцюжай, зімовай свежасцю, і 
няяркае святло адразу высвеціла іхніх пяць шэрых 
устрывожаных твараў. У дзвярным праёме стаяў спрытны 
Стась, за ім хмура глядзеў яшчэ нехта з вінтоўкаю на плячы.   

– Генуг спаць! – ва ўсё горла зароў паліцай. – Адаспаліся! 
Выходзь: ліквідацыя!   

«Значыць, не ашукаліся, сапраўды канец, – пранеслася ў 
збянтэжанай свядомасці Рыбака. – Каб каго аднаго, а калі ўсіх, 
значыць...» Ён расслаблена абвяў, раптам страціўшы ўсе сілы, з 
натугай падабраў бліжэй ногі, паправіў шапку на галаве і толькі 
потым абапёрся на салому, каб устаць.   

– Ану, выскоквай! Дабравольна, але абязацельна! – тым 
часам крыкліва падганяў Стась.   

Пётра ў куце першы ўзгробся на ногі, заенчыўшы, пачала 
ўставаць Дзёмчыха; трудна паднімаючыся, заляпаў рукамі па 
сцяне Сотнікаў. Рыбак няўцямна зірнуў на яго збалелы, 
страшны, як у мерцвяка, твар, на якім, нібы ў вар’ята, 
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ліхаманкава гарэлі запалыя спакутаваныя вочы, і, нешта не 
дадумаўшы і не адчуўшы, ступіў да выхаду.   

– Давай, давай! Дваццаць хвілін асталося! – падганяў 
паліцай, уваходзячы ў іхняе смярдзючае стойла. – Ну, ты, 
аднаногі! Жыва!   

– Прэч рукі! Я сам! – прахрыпеў Сотнікаў.   
– А ты, жыдзяня, чаго жджэш? Ану, вымятайся! Не хацела 

прызнавацца, будзеш на вяроўцы гутатацца, – Стась засмяяўся 
са сваёй красамоўнасці і тут жа вызверыўся: – Гэць, юда 
паршывая!   

Па слізкіх заснежаных прыступках яны вылезлі на 
падворак. Рыбак вяла пераступаў нагамі, не зашпільваючы 
паўшубка і не заўважаючы паветранай свежасці, якая пасля 
ночы ў смярдзючым склепе ап’яняла яго, і ён памалу хістаўся з 
боку ў бок. Насупраць ад увахода ў склеп стаяла чалавек шэсць 
паліцаяў з вінтоўкамі. Яны чакалі. Ціснуў невялікі марозік, 
надвор’е было хмарнае і ветранае, з каміноў над стрэхамі 
апантана імкнулі рваныя космы дыму.   

Рыбак стаў перад ганкам, побач спыніліся Дзёмчыха і 
Бася, якая цяпер прыкметна тулілася да жанчыны, зябка 
горнучы адна да адной босыя скарэлыя ступні. Пётра са 
спаважнай паныласцю ва ўсім сваім старэчым абліччы стаў 
трошкі наводдаль. Стась, лаючыся, вывалак па прыступках 
Сотнікава, якога тут жа зморана кінуў на снег. Але той з 
натугай узгробся на ногі і выпрастаўся ў сваім пакамечаным, 
скрываўленым шынялі.   

– Дзе следчы? Паклічце следчага! – сказаў ён глухаватым 
голасам.   

Рыбак спахапіўся, што і яму таксама вельмі трэба да 
следчага, і, стараючыся як мага лагодней, загаварыў да 
паліцаяў:   

– Вядзіце нас да следчага. Ён учора казаў.   
– Завядзём, а як жа! – са з’едлівай шматзначнасцю 

намякнуў вепрукаваты паліцай. Ён ляснуў па пале вяроўчынай, 
якую трымаў у руцэ, і рашуча ступіў насустрач. – Ану, рукі!   

Рабіць нечага было, Рыбак даў рукі, той хвацка заламіў іх 
назад і з дапамогай другога пачаў туга скручваць за спіной. 
Рыбак паморшчыўся не так ад болю ў запясцях, як ад скрухі, 
што ахапіла яго, – гэта ж сапраўды быў канец.   
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– Далажыце следчаму. Нам патрэбны следчы, – вымавіў ён 
не дужа, аднак рашуча, усё болей адчуваючы, як зямля хінецца 
кудысь з-пад яго ног.   

Але паліцай злосна тузануў ззаду.   
– Позна! Адследчыліся!   
– Як гэта – адследчыліся?! – зазлаваў Рыбак і зірнуў цераз 

плячо: нейкая няголеная ў белай шчэці морда, лыплівыя, зусім 
свінаватыя вочкі, у якіх таіліся нахабства і пагарда да яго, – 
крыкам такога не спалохаеш. І тады ён з жахам тапельца 
ўхапіўся за адзіную сваю магчымасць – прасіць.   

– Ну паклічце Партнова. Я вас прашу. Людзі вы ці не?   
Але да Партнова, мусіць, было далей, чымсі да смерці. 

Ніхто яму не адказаў нават.   
Між тым рукі яго былі ўмела і туга скручаны тонкай 

вяроўчынай, якая балюча ўелася ў скуру, і яго адпіхнулі ўбок. 
Узяліся за Дзёмчыху.   

– Ты, кліч сюды следчага, – з апантанай настойлівасцю 
патрабаваў Сотнікаў ад Стася, які з вінтоўкай за плячом 
завіхаўся ля Дзёмчыхі.   

Але той нават не зірнуў на небараку, ён, як і ўсе яны тут, 
нібы аглух да іх просьбы, нібы гэта былі не людзі, а якая 
жывёла. І гэта яшчэ болей пераканала Рыбака, што справы іх 
дрэнь. Будзе смерць... Але як жа тады?.. Чаму ж ён не 
рашыўся, калі былі вольныя рукі?   

Адчуванне адзіна зручнай і безнадзейна ўпушчанай 
магчымасці зусім прыдушыла яго. Нешта ў ім жаласна 
затрымцела ўнутры ад усведамлення нейкай сваёй памылкі, і 
ён разгубленым позіркам залыпаў наўкола. І тады на ганак 
адзін за адным з памяшкання пачало выходзіць начальства – 
нейкія чыны ў новай паліцэйскай форме: чорных караткаватых 
шынялях з шэрымі каўнярамі і такімі ж абшлагамі на рукавах, 
пры пісталетах; за імі выйшлі чацвёра немцаў, мабыць, 
афіцэраў, у даўгіх шынялях і фуражках з высока задраным 
верхам. Чалавекі са тры, апранутыя ў цывільныя паліто і 
захутаныя шалікамі, баязліва пазіралі на немцаў і трымаліся 
збоч, нібы госці, запрошаныя на чужое свята. Паліцаі на 
падворку зважліва пацішэлі, прыкметна выцягнуліся.   

Нехта спяшаючыся палічыў ззаду:   
– Раз, два, тры, чатыры, пяць...   
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– Усё гатова? – запытаў з ганка плячысты паліцай з 
маленькім кабурам на жываце.   

Менавіта гэты кабур, а таксама постаць дужага, віднага 
сярод другіх чалавека далі Рыбаку зразумець, што гэта 
начальнік. Толькі ён падумаў пра гэта, як ззаду сіпата 
загаманіў Сотнікаў:   

– Начальнік, я маю зрабіць паведамленне!   
Той адразу спыніўся на прыступках, калянуў арыштанта 

цяжкім уладным позіркам.   
– Што такое?   
– Я параніў вашага паліцая. Я партызан! – не дужа гучна 

сказаў ён і кінуў у бок Рыбака: – Той выпадкам тут апынуўся, я 
магу растлумачыць. Астатнія зусім ні пры чым. Калі караць, 
дык карайце аднаго мяне.   

Начальства на ганку прымоўкла, двое пярэдніх немцаў 
насцярожана пераглянуліся, Рыбак адчуў, як прыемная, амаль 
выратавальная іскрынка ўзгарэлася ў ім і адразу запаліла 
слабенькую яшчэ надзею: а можа, павераць? Ад гэтага яго 
радаснага пачуцця з’явілася ціхая ўдзячнасць Сотнікаву за яго 
заступніцтва.   

Аднак насцярожаная цікаўнасць начальніка хутка 
змянілася нецярплівай строгасцю ў яго цвёрдым, поўным 
рашучасці позірку.   

– Гэта і ўсё? – холадна запытаў ён і саступіў з прыступкі на 
снег.   

Сотнікаў нібы заікнуўся ад нечаканасці.   
– Магу расказаць падрабязней.   
Адзін з немцаў незадаволена буркнуў, і начальнік махнуў 

рукой.   
– Вядзіце!   
«Ось так, не хоча нават і слухаць...» – падумаў Рыбак. 

Мабыць, ужо ўсё вырашана загадзя. Але як жа тады ён? Няўжо 
яму так нічым і не паможа гэтае заступніцтва Сотнікава?   

Тупаючы па драўляных прыступках, паліцаі сходзілі з 
ганка, і раптам у адным з іх, што гэты раз таксама быў у 
новенькай паліцэйскай форме, Рыбак пазнаў Партнова. Ну 
безумоўна, гэта быў той самы ўчарашні следчы, які гэтак 
абнадзеіў яго і цяпер нібы адступіўся, забыўшыся на сваю 
прапанову. Рыбак як згледзеў яго, дык ажно страпянуўся і 
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памкнуў наперад. Была не была – цяпер яму ўжо не здавалася 
ні страшна, ні нават няёмка.   

– Гаспадзін следчы, гаспадзін следчы! Адну хвілінку! Вы 
гэта ўчора гаварылі, дык я згодны. Бо я тут, яй-богу, ні пры 
чым. Вунь ён жа пацвердзіў.   

Чыны, што ўжо кіравалі купкаю са двара, зноў 
незадаволена, па адным сталі спыняцца. Спыніўся і Партноў. 
Новы паліцэйскі шынелак быў яму яўна вялікі і даволі 
нязграбна сядзеў на яго мізэрнай постаці, чорная пілотка 
тырчала ўбок, але ў абліччы следчага яшчэ пабольшала 
начальніцкай важнасці, нейкай паказной суровасці. Высокі 
перахлябісты немец у вайсковым запытальна павярнуўся да 
яго, і следчы нешта бойка растлумачыў яму па-нямецку.   

– Падыдзіце сюды!   
Пры пільнай увазе з абодвух бакоў Рыбак падышоў бліжэй 

да ганка. Кожны яго крок нейкім страхавітым шматзначным 
ударам адгукаўся ў ягонай душы. Нітачка яго яшчэ не 
ўзмацнелай надзеі напялася, гатовая назаўжды абарвацца.   

– Вы згодны ўступіць у паліцыю? – па-ўчарашняму 
жорстка свідруючы яго вочкамі, запытаў следчы.   

– Згодзен, – з усёю шчырасцю, на якую толькі быў здольны, 
адказаў Рыбак.   

Ён таксама не зводзіў свайго амаль адданага позірку з 
нясвежага і немаладога, хоць і добра паголенага твару 
Партнова. Той і немец яшчэ нешта перагаварылі па-нямецку.   

– Так. Развязаць!   
– Сволач! – як удар, стукнуў яго ў патыліцу нягучны злы 

вокліч. Гэта, вядома, Сотнікаў, які тут жа і выдаў сябе знаёмым 
кашлем.   

Але хай! Нешта пагрозлівае і цяжкое, што гэтак блізка 
падступілася да Рыбака, стала аддаляцца, ён хапіў ротам 
паветра і адчуў, як нечыя рукі тузанулі ззаду вяроўку. Але ён не 
азірнуўся нават. У радасным нечаканым змярцвенні ён адчуваў 
толькі адно: будзе жыць! Развязаныя рукі яго збалела апалі 
ўздоўж цела, і ён зрабіў крок убок, падсвядома імкнучыся 
адасобіцца ад іншых, – цяпер яму карцела быць як мага далей 
ад усіх. Здаецца, усё было шчасліва і хутка вырашана, ён 
адышоўся яшчэ на тры крокі, і ніхто не спыніў яго. Нехта з 
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начальства павярнуўся, каб ісці да варот, як раптам ззаду 
раздаўся здзічэлы крык Дзёмчыхі:   

– Ага, дык яго пускаеце! Тады пусцеце і мяне! Пусцеце! Я 
скажу, у каго яна хавалася! Во гэта! Я скажу! У мяне малыя, а 
Божачка, на каго ж яны...   

Яе роспачна адчайны крык зноў прымусіў усіх спыніцца, і 
найперш спыніўся Партноў. Высокі немец нешта незадаволена 
пракартавіў, і следчы падышоў да жанчыны.   

– Ану, ану! Скажы, у каго?   
– А развяжыце!   
– Тарасюк! – кіўнуў галавой Партноў.   
Паліцай, што вязаў Рыбака, падскочыў да Дзёмчыхі і 

хуценька вызваліў яе рукі ад вяроўкі. Тая разгублена ўзялася 
церці іх аб крысо кажушка. Але паліцаі і немцы чакалі са 
строгай нецярплівасцю на халодных, надзьмутых варожасцю 
тварах.   

– Дык у каго хавалася? – напомніў Партноў.   
– У гэтага, як яго...   
– Дурное плявузгаеш, – ціха, але цвёрда сказаў Пётра. – 

Пабойся Бога.   
– Дык гэта... У Хведара Бурака бытта.   
– Якога Бурака? – нахмурыўся Партноў. – Бурака тут даўно 

ўжо і духу няма. Ану, падумай лепш.   
Дзёмчыха патупілася і маўчала, а ўсе навокал напружана 

пазіралі на яе з варожасцю. Адзін толькі Рыбак быў да яе 
абыякавы – яму было ўсё роўна, ці яна скажа праўду, ці 
схлусіць. Вядома, бабе хочацца жыць, але ён ведаў ужо, што 
ашукаць іх трудна – тады нашто і пнуцца, не ўмеючы.   

– Ну? – не трываў Партноў.   
– Дык я ж сказала.   
– Лжэш! Тарасюк!   
Тарасюк, які напагатове стаяў за спіной жанчыны, усё 

зразумеў і ўчэпіста схапіў яе за рукі.   
– Я ж сказала! Я сказала вам!! – закрычала Дзёмчыха. – Ах, 

каб вас пярун забіў! Што вы робіце? У мяне ж дзеці...   
– Цыц, сука! – гыркнуў паліцай, бязлітасна падламваючы 

яе рукі. Дзёмчыха заенчыла, але хутка ўсё было скончана, і ён 
штурхнуў яе ад сябе. – Гатова!   
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– Вядзіце! – сказаў Партноў і павярнуўся да Рыбака. – Вы 
падсабіце таму, – паказаў ён на Сотнікава.   

Рыбаку гэта мала спадабалася, ад Сотнікава цяпер ён 
хацеў трымацца далей. Але загад ёсць загад, і ён з гатоўнасцю 
падскочыў да нядаўняга свайго напарніка, узяў яго пад руку.   

Праз шырока расчыненыя вароты іх павялі на вуліцу. 
Паліцаі з вінтоўкамі напагатове ішлі па абодва бакі, група 
начальства трохі прыадстала, прапускаючы іх наперад. Першы 
ішоў Пётра, высокі і стары, з белаю без шапкі галавой і 
заламанымі назад рукамі. За ім, давячыся ў плачы ад свае 
трагічнае роспачы, плялася Дзёмчыха, поруч у нейкай світцы з 
доўгімі рукавамі хуценька пераступала голымі нагамі 
апанураная Бася.   

Рыбак падтрымліваў пад руку Сотнікава, які неяк 
увачавідкі сцяўся, яшчэ болей змарнеў і, пакутліва кашляючы, 
стыргікаў на адной назе. Счарнелая яго босая ступня, нібы 
нежывая, нягнутка калупала пальцамі снег, пакідаючы ў ім 
ненатуральны па зіме след. Сотнікаў маўчаў, ні словам болей не 
абзываўся да Рыбака, і Рыбак не наважваўся загаварыць з ім. 
Ідучы разам, яны ўжо сталі па розныя бакі той рысы, якая 
раздзяляла людзей на сяброў і ворагаў. Рыбак хоць і адчуваў, 
нібы ён у чымсь правініўся, стараўся пераканаць сябе, што 
вялікай віны ў яго няма. Вінаваты той, хто нешта робіць для 
выгоды сабе ці па сваёй злой волі для іншых, а ў яго хіба 
выгода? Проста ён меў болей магчымасцяў і схітрыў, каб 
выжыць. Але ён не здраднік. Ва ўсякім разе, служыць ворагам 
ён не збіраўся. Ён усё чакаў, каб падпільнаваць зручны момант, 
можа, цяпер, а можа, трошкі пазней, – і толькі яны яго ўбачаць. 

 
18 
Сотнікаў усё болей выразна адчуваў, што не дамогся 

нічога. Ягоны намер, які гэтак натуральна вынік уначы і 
прынёс яму заспакаенне, лопнуў, як мыльная бурбалка. Відаць, 
ён чагосьці не зразумеў або недадумаў, магчыма, ён перацаніў 
уласную вартасць або недацаніў нізасць гэтых прадажнікаў. 
Вядома, паліцыя была марыянеткай у руках у немцаў і таму 
ігнаравала яго паведамленне – напляваць ёй на тое, хто з іх 
двух вінаваты, калі прыйшоў адпаведны загад або з’явілася 
патрэба ў ахвярах.   
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Люта пакутуючы ад болю ў назе, Сотнікаў ледзьве плёўся 
за ўсімі, стараючыся не надта апірацца на чужую цяпер і 
агідную яму Рыбакову руку. З усяе сілы ён намагаўся ісці сам. 
Тое, што адбылося ў двары паліцыі, зусім збянтэжыла яго – 
такога ён не прадбачыў. Безумоўна, ад страху ці нянавісці 
людзі здольныя на самае чорнае прадажніцтва, але Рыбак, 
здаецца, не быў ворагам, таксама як не быў баязліўцам. Інакш 
ён мог бы ўжо сотні разоў перабегчы ў паліцыю; ды і каб 
спалохацца, было нямала выпадкаў, аднак заўжды ён трымаў 
сябе, прынамсі, не горш за другіх. Тут жа, напэўна, чагосць не 
хапіла яму – вытрымкі ці прынцыповасці. А можа, справа ў 
далёкім шкурніцкім разліку дзеля свайго паратунку, ад якога 
заўжды патыхае здрадай? Але ёсць жа на свеце штосьці 
непамерна важнейшае за сваю шкуру.   

Гарачлівая ўзрушанасць яго паступова сціхала, ён мусіў 
мірыцца з непазбежнасцю і ў дадатак да ўсяго пачынаў 
пакутаваць ад сцюжы. Ад слабасці на лобе выступіў пот, які 
паволі сох на марозным ветры, і галава ад таго калела да 
ламаты ў мазгах. І наогул вецер, здаецца, дашчэнту выдзьмуваў 
з яго ўсё назапашанае за ноч цяпло, цела зноў пачала біць 
дрыготка. Але ён стараўся датрываць да канца.   

На пустой местачковай вуліцы яны перайшлі масток без 
пярылаў, далей з аднаго боку пачынаўся вузенькі скверык з 
натапыранай блытанінай марознага галля ўгары. Наперадзе на 
пагорачку стала відаць белая двухпавярховая камяніца; 
шырокае палотнішча фашысцкага сцяга трапяталася на яе 
рагу – мабыць, гэта была тутэйшая ўправа ці камендатура. Ля 
камяніцы варушыўся натоўп людзей. Згледзеўшы іх цераз 
голавы пярэдніх, Сотнікаў падзівіўся: якая патрэба сабрала іх 
столькі ў адно месца? Пасля ён падумаў, што, мажліва, сёння 
кірмаш. А можа, што здарылася? Ці, хутчэй за ўсё, сагналі 
насельніцтва, каб запалохаць расстрэлам? Калі так, хай 
страляюць, ім яшчэ лягчэй будзе прыняць смерць на людзях. 
Што ж да страху, дык яго і так хапае на вайне, і тым не менш 
барацьба разгараецца. На змену пакараным прыйдуць другія. 
Смелыя заўсёды знойдуцца.   

Яны пляліся далей. Сотнікава ступня, нібы пратэз, 
нягнутка выкручвала ямкі ў рыхлым, расцёртым палоззем і 
конскімі капытамі снезе, нага гарэла пякучым нутраным болем 



 144 

і нязграбна падпарадкавалася яму. Відаць, ён усё ж 
перабольшваў свае сілы, калі ў пачатку наважыўся ісці сам, – 
цяпер ён амаль віснуў, падчэплены пад паху цвёрдай рукой 
Рыбака. Ад мосціка было трошкі ўгору, і стала яшчэ трудней, 
дыханне яго захліпалася, дарога слізгала з-пад ног. Ён 
спалохаўся, што не дойдзе, упадзе, тады прыб’юць на дарозе, 
як апошняга «дахадзягу», у канаве. Не, гэтага ён не мог 
дазволіць сабе, гэта было занадта. Сваю смерць, якой бы яна ні 
была, ён павінен сустрэць з салдацкай годнасцю. Гэта стала 
цяпер галоўнаю мэтай яго апошніх хвілін.   

Па дарозе яны ўзышлі на пагорачак, параўняліся з беленай 
камяніцай і сталі. Сотнікаў, трудна выдыхнуўшы, 
прытуманеным позіркам упёрся ў спіны пярэдніх, чакаючы, 
што неўзабаве зноў рушаць далей. Але канвойныя паліцаі 
таксама сталі, наперадзе пачулася нямецкая мова – некалькі 
чалавек, мабыць, начальства, асобнаю купкай чакалі каля 
будыніны. Насупраць цераз вуліцу ля штыкетніка, што 
агароджваў сквер, ля дзвюх аблезлых будак-ларкоў застылі ў 
нядобрай страхавітай увазе пяць-шэсць дзесяткаў людзей, якія 
таксама чагось чакалі. Стала падобна, што іх невялікая 
працэсія дашкандыбала да прызначанага ёй месца – дарогі 
далей ужо не будзе.   

І тады Сотнікаў убачыў вяроўкі.   
Пяць гнуткіх, дбайна завязаных петляў ціха пагойдваліся 

па-над вуліцай, нібы дэманструючы перад усімі адмысловую 
моцнасць тоўстых, спрытна завязаных вузлоў. Віселі яны на 
папярочыне старой, яшчэ даваеннай вулічнай брамы. Такая 
самая брама-арка была некалі і ў іх гарадку. Перад святам яе 
абкручвалі дзеразой ды хвояй, прыбівалі ўгоры лозунг, 
напісаны чарнілам на гладкім баку шпалерыны. Побач, на 
плошчы перад райвыканкомам, збіралі святочныя мітынгі, і 
праз невысокі пралёт той аркі ішлі калонамі вучні з дзвюх 
школ, рабочыя льнозавода, гуты і тарнага камбіната. Наверсе, 
на крыжавіне, звычайна гарэла зорка або трапятаў на ветры 
сцяжок, якія надавалі асаблівае хараство і закончанасць усяму 
гэтаму збудаванню. Цяпер жа там не было нічога, толькі з-пад 
счарнелых рэек-лучын выглядвалі парудзелыя папяровыя 
абрыўкі ды на слупе матляўся ад ветру нейкі аблезлы ласкут 
памерам з ражок піянерскага гальштука. Акупанты прынеслі на 
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арку сваю аздобу – гэтыя пяць новенькіх, мабыць, спецыяльна 
дзеля таго выпадку выпісаных са склада, вяроўчын. Значыць, 
іх будуць вешаць. А ён думаў – расстрэльваць.   

Двое – паліцай і яшчэ нехта ў шэрай суконнай паддзёўцы – 
няслі цераз вуліцу тоўсты стары ўслон, і Сотнікаў здагадаўся, 
што гэта для іх. Каб дастаць да пятлі, перш чым загойдацца, 
збочыўшы на плячо голаў, – бездапаможна, пакорліва, 
безгалоса. Яму зрабілася да жаху брыдка і боязна ад аднаго 
толькі ўяўлення пра сябе павешанага ды і ад усяе гэтай 
старанна падрыхтаванай расправы. За час вайны ён і не 
падумаў пра магчымасць іншае смерці, чым ад асколка ці кулі, 
і цяпер усё ў ім інстынктыўна запратэставала супроць гэтага 
ўдушэння пятлёй.   

Але ён нічым не мог памагчы ні сабе, ні іншым. Ён толькі 
ўгаворваў сябе ў думках: нічога, нічога!.. Урэшце, гэта іх права, 
іх звярыны звычай, бо тут іх улада. Выбар спосабу кары – 
заўжды прэрагатыва катаў. Цяпер апошні яго абавязак –  
трываць з яснаю ўпэўненасцю ў сабе, без ценю страху ці 
шкадавання. Хай вешаюць.   

Услон там ужо, мусіць, паставілі. Вёрткі, увішны Стась, а 
таксама тоўсты, неахайна нізка падпяразаны па шынялі 
Будзіла і іншыя паліцаі з канвою павялі іх пад арку. 
Наступаючы на закасцянелую ступню, Сотнікаў прыкінуў: 
аставалася крокаў пятнаццаць-дваццаць, і ён адабраў у Рыбака 
руку – хацеў дайсці сам. Яны пратупалі сярод паліцаяў, паўз 
групу нямецкага і штацкага начальства, якое тоўпілася пад 
сцяной будыніны. Пачынаўся спектакль, мясцовая паліцэйская 
самадзейнасць на нямецкі манер. Начальства цярпліва чакала, 
некаторыя хмурыліся, а іншыя нязлосна перагаворваліся, нібы 
сышліся па будзённай, не дужа пільнай патрэбе і хутка 
вернуцца да сваіх звыклых спраў. Ад іх несла пахам цыгарэт, 
адэкалону, чуліся ўрыўкі размоў. Сотнікаў, аднак, не пазіраў 
туды – датупаўшы да слупа аркі, прысланіўся да яго плячом і ад 
знямогі прыплюшчыў вочы.   

Не, мабыць, смерць нічога не вырашае і нічога не 
растлумачвае. Толькі жыццё дае людзям пэўныя магчымасці, 
якія здзяйсняюцца імі або прападаюць марна; толькі жыццё 
можа процістаяць злу і несправядлівасці. Смерць – нішто. І калі 
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таму лейтэнанту ў хвойніку праз сваю пагібель удалося чагось 
дамагчыся для іншых, дык ці на тое ён разлічваў?..   

Значыць, невядомасць, цемра, забыццё – назаўжды, без 
удзячнасці і ўзнагароды?   

І ўсё роўна згадзіцца з Рыбаком ён не мог, гэта супярэчыла 
ўсёй яго чалавечай сутнасці, яго веры і ягонай маралі. І хоць 
нешырокае кола ягоных магчымасцяў усё вузела, і нават хуткая 
смерць нічым ужо не магла пашырыць яго, усё ж адна 
магчымасць яшчэ аставалася. Ад яе ён ужо не адступіцца. Яна, 
адзіная, сапраўды залежала толькі ад яго і нікога болей, толькі 
ён распараджаўся ёю, бо толькі ў яго ўладзе было адысці з 
гэтага свету з уласцівай чалавеку годнасцю. То была апошняя 
міласць, святая раскоша, якую, бы ўзнагароду, даравала яму 
жыццё.   

Па адным іх пачалі разводзіць уздоўж шыбеніцы. Пад 
крайнюю ад начальства пятлю паставілі аціхлага, 
засяроджанага ў сабе Пётру. Сотнікаў зірнуў на яго і вінавата 
паморшчыўся. Учора ён шкадаваў, што Рыбак не застрэліў 
гэтага старасту, а цяпер вось давядзецца разам загойдацца на 
адной перакладзіне. Вось і зразумей, дзе сябра, а дзе вораг,  
падумаў ён, маючы на ўвазе Рыбака. Зрэшты, ён пераканаўся 
ўжо, што на вайне прычынай подласці бадай заўжды бывае 
баязлівасць, як бы яна ні называла сябе.   

Тым часам Пётра палез на ўслон, але той скасабочыўся і 
ледзь не паваліўся пад яго каленямі. Тады Будзіла, які, мабыць, 
і тут быў галоўны ў сваёй катоўніцкай справе, вылаяўся, сам 
ускочыў наверх і за каршэнь узвалок туды Пётру. Былы 
стараста засцярожліва выпрастаўся і, не падымаючы галавы, 
стрымана, нібы ў царкве, пакланіўся людзям. Потым на ўслон 
пхнулі Басю. Тая хуценька ўзлезла на сваё месца і, 
пераступаючы змёрзлымі парэпанымі нагамі, з палахлівай 
дзіцячай цікаўнасцю пачала азіраць натоўп ля штыкетніка, 
нібы выглядвала там знаёмых.   

Услона на ўсіх, аднак, не хапіла. Пад наступнай пятлёй 
была пастаўлена жоўтая скрынка, а на астатніх двух месцах 
тырчэлі ў снезе паўметровыя, мабыць, нядаўна адпілаваныя ад 
бервяна, цурбаны. Сотнікаў падумаў, што яго паставяць на 
скрынку, але там пакінулі Дзёмчыху, а яго Рыбак з паліцаем 
павалаклі да цурбаноў.   
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Ён яшчэ не дайшоў да свайго месца, як ззаду пачуўся 
здзічэлы крык Дзёмчыхі. Ад нечаканасці Сотнікаў азірнуўся – 
жанчына, упіраючыся нагамі, усяляк адбівалася ад паліцаяў – 
не хацела лезці на скрынку.   

– Ай, паночкі, даруйце! Даруйце дурной бабе, я ж не 
хацела, не думала...   

Яе плач заглушылі злосныя крыкі начальства, нешта 
скамандаваў Будзіла; паліцай, што вёў Сотнікава, кінуў яго на 
Рыбакову апеку, а сам падаўся да Дзёмчыхі. Усёй грамадой 
яны пацягнулі жанчыну на скрынку.   

Рыбак, астаўшыся з Сотнікавым, не надта ўпэўнена 
падвёў яго да таўсцейшага, крайняга ад штыкетніка, цурбана і 
спыніўся. З аркі над ім звісала новенькая, як і ва ўсіх, 
пяньковая ўдаўка з вузкавата зашморгнутай пятлёй, якая ціха 
раскручвалася ўгары. У Сотнікава ад знямогі памутнела ўваччу 
– трэба было хутчэй узлазіць на цурбан, а зрабіць гэта аднанож 
было не дужа ўпраўна. Некалькі часу ён памарудзіў, пакуль у 
свядомасці не бліснула роспачнае, як лаянка: «Ах, была не 
была!» Тады ён кінуў Рыбаку, які паныла аслупянеў побач: 
«Трымай!» – і здаровым каленам дацягнуўся да зрэзу-тарца, ужо 
заследжанага брудным адбіткам чыесь падэшвы. Рыбак тым 
часам апусціўся на снег і аберуч ашчаперыў падстаўку. Дзеля 
раўнавагі Сотнікаў трохі абапёрся аб яго локцем, напружыўся і 
неяк ускараскаўся наверх.   

Хвіліну ён ціхенька стаяў, вузка саставіўшы ступні на 
круглым нешырокім зрэзе, і думаў: «Каб толькі не ўпасці». 
Патыліца яго ўжо адчула пятлю, якая ціхім дотыкам шорхала 
па валасах. Унізе напружылася шырокая Рыбакова спіна ў 
кажушку, скарэлыя яго рукі шчыльна аблапілі хваёвую кару 
цурбана. «Выкруціўся, сволач!» – нядобра падумаў Сотнікаў, 
нібы з зайздрасцю, і на момант сумеўся: ці трэба так? Цяпер, у 
апошнія імгненні свайго жыцця, ён нечакана ўсумніўся ў сваім 
заўсёдным праве – нароўні з сабой патрабаваць ад іншых. 
Сапраўды, як было ў такі момант чакаць чагось высакароднага 
ад гэтае затузанай жыццём цёткі? Зноў жа – і Рыбак. Мабыць, 
ён быў неблагі партызан, умелы малодшы камандзір у войску, 
ды вось аказалася, што як чалавек і грамадзянін, безумоўна, 
недабраў чагосьці.   
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Ззаду ўсё білася, галасіла, ірвалася з рук паліцаяў 
Дзёмчыха, нешта сабраўся чытаць па паперцы немец у рудых 
пальчатках – прыгавор ці, можа, страшыць людзей іхняю 
карай. Ішлі апошнія секунды жыцця, і Сотнікаў, 
прыткнуўшыся на цурбане, прагным апошнім позіркам 
міжвольна ўбіраў у сябе несамавітую аздобу звыклай з 
дзяцінства местачковай вуліцы з гаротнымі постацямі людзей, 
хілымі дрэўцамі, паламаным штыкетнікам, гарбячком 
намёрзлага лёду пад жалезнай калонкай. Праз настылае голле 
сквера праглядвалі аблупленыя сцены недалёкай цэркаўкі з 
абадраным счарнелым дахам, без крыжоў на двух аблезлых 
зеленаватых купалах. Некалькі яе вузкіх акенцаў былі нядбайна 
забіты неакоранымі аполкамі.   

Але вось побач затупаў хтось з паліцаяў, пацягнуўся ўгору 
да яго вяроўкі; бесцырымонныя рукі ў шызых абшлагах злавілі 
яе над ім і, абдзіраючы яго балючыя, памарожаныя вушы, 
насунулі на галаву пад падбародак. Ну, вось і ўсё, міжвольна 
адзначыў Сотнікаў і апусціў позірк уніз, на людзей. Прырода 
сама па сабе, яна заўжды без натугі дабром і мірам клалася яму 
на душу, але цяпер сталі патрэбны людзі – іхнія абліччы, 
позіркі, іх згодная еднасць ці хоць бы абыякавасць – усё роўна 
хацелася бачыць людзей. І ён ціхенька павёў развітальным 
позіркам па іх шчыльным, насцярожаным радзе, у якім болей 
было жанчын, і толькі зрэдку трапляліся немаладыя мужчыны, 
падлеткі, дзяўчаты – звычайны тутэйшы люд у кажушках, 
ватоўках, вайсковых абносках, самаробных світках. Сярод іх 
бязлікага мноства ягоная ўвага чымсь вылучыла цесненька 
загорнутую ў чужую, без гузікаў, адзежыну танклявую постаць 
хлопчыка гадоў дванаццаці з насунутай на галаву старой 
армейскай будзёнаўкай. Хлопчык азябла ўбіраў счырванелыя 
рукі ў рукавы, адсюль было бачна, дрыжаў ад сцюжы ці, можа, 
ад страху і з баязлівай дзіцячай цікаўнасцю ўзіраўся ў жывых 
яшчэ вісельнікаў. Сустрэўшы ягоны позірк, хлопчык скрывіў у 
балючай грымасе свой хваравіта белы тварык, на якім раптам 
адбілася столькі спачувальнае жаласці, што Сотнікаў не 
ўтрымаўся і ціха, аднымі вачамі ўсміхнуўся малому – нічога, 
браток!   

Болей ужо ён не стаў разглядваць нічога і апусціў позірк, 
каб лішне не бачыць з боку ад сябе начальства, немцаў, 
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следчага Партнова, Стася, Будзілу. Іх драпежніцкую 
прысутнасць ён адчуваў і так. Абвяшчэнне прыгавору, здаецца, 
ужо скончылася, пачулася каманда па-нямецку, потым па-
расейску, і ён неўзабаве адчуў, як пагрозліва-напружана 
варухнулася на шыі вяроўка. Нешта ў тым канцы шыбеніцы 
тузанулася раз і другі, і адразу ж зусім ужо жахліва закрычала 
Дзёмчыха:   

– А-а-а-ай! Не хачу! Не хачу!!   
Яе крык неяк ураз абарваўся, коратка трэснула ўгары 

намёрзлая папярочына, здушана загаласіла жанчына ў натоўпе. 
Стала нясцерпна самотна на душы. Нейкая невыдаткаваная 
яшчэ ўнутраная сіла падмывала рвануцца, закрычаць, як гэтая 
Дзёмчыха, – дзіка і страшна. Але ён стрымаў сябе, толькі сэрца 
яго да болю сцялася ад смяротнае роспачы; як найбольшай 
палёгкі перад канцом, захацелася заплакаць. Замест таго ён 
раптам усміхнуўся напаследак сваёй, мабыць, жаласнай, 
вымучанай усмешкай.   

З боку ад начальства крыкнулі, відаць, гэта цяпер 
датычыла яго, цурбан пад нагамі на момант аслаб, нават 
хіснуўся. Каб не зваліцца, Сотнікаў зірнуў уніз – на яго са 
скрыўленага, зарослага шчаціннем твару глядзелі разгубленыя 
вочы яго нядаўняга сябра. Яны не то ўпрошвалі аб чымсь, ці то 
проста ён не мог саўладаць са сваім страхам, і Сотнікаў ледзь 
пачуў:   

– Даруй, брат.   
– Пайшоў к д’яблу!   
Трэба было канчаць. Напаследак ён адшукаў позіркам 

ніцую сцяблінку хлопчыка ў будзёнаўцы. Той стаяў, як і раней, 
трошкі выпнуўшыся наперад з шэрагу, з шырока 
расплюшчанымі вачамі. Поўны болю і страху ягоны позірк 
сунуўся за некім пад вісельняй і вёў так, усё бліжэй і бліжэй да 
яго. Сотнікаў не ведаў, хто там ішоў, але па твары хлапчука 
зразумеў усё.   

Падстаўка яго кіўнулася ў раптам аслабленых руках 
Рыбака, які нязграбна курчыўся ўнізе, баючыся і, мабыць, не 
могучы наважыцца на апошнюю і самую страшную цяпер 
справу. Недзе ззаду мацюкнуўся Будзіла, і Сотнікаў, каб 
апярэдзіць непазбежнае, здаровай нагой штурхануў ад сябе 
цурбан. 
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19 
Рыбак выпусціў падстаўку і адхіснуўся – ногі Сотнікава 

загойдаліся побач, збітая імі шапка ўпала на снег. Рыбак 
адскочыў, але тут жа нагнуўся і выхапіў яе з-пад вісельніка, які 
ўжо супакоена раскручваўся на вяроўцы, апісваючы круг у 
адзін, потым у другі бок. Рыбак не адважыўся зірнуць на яго 
твар – ён бачыў перад сабой толькі жахліва выпрастаныя ў 
паветры ногі – адну ў растаптаным бурку і побач неяк 
вывернутую пятою ўбок брудную, ссінелую ступню з падсохлай 
паскай крыві на костачцы.   

Усё было скончана.   
Утрапенне жаху трымалася ў ім нядоўга – усяго некалькі 

кароткіх секунд; намаганнем волі Рыбак перасіліў у сабе 
збянтэжанасць і, занепакоены няпэўнасцю ўласнага лёсу, 
азірнуўся. Побач, між Сотнікавым і Дзёмчыхай, лёгка 
матлялася пятая вяроўка – ці не стане яна ягонай?   

Аднак нічога, здаецца, не пацвярджала гэтага яго 
апасення. Будзіла выцягнуў з-пад Дзёмчыхі жоўтую скрынку, 
забралі з-пад аркі ўслон. Яму здаля нешта крыкнуў Стась, але, 
усё яшчэ знаходзячыся пад уражаннем таго, што адбылося, 
Рыбак не зразумеў ці не пачуў яго і стаяў, не ведаючы, куды 
падацца. Купка немцаў і цывільнага начальства пад будынінай 
пачала радзець – там разыходзіліся, гамонячы, закурваючы 
цыгарэты, з ажывелаю прыўзнятасцю ў настроі, як пасля ўдала 
скончанай, увогуле неблагой і нават цікавай справы. І тады ён 
нясмела яшчэ паверыў: мабыць, пранесла.   

Так, пранесла, яго не павесяць, ён будзе жыць. Карнае 
мерапрыемства скончылася, знімалі ахову, людзям дазволілі 
разысціся, і жанчыны, падлеткі, старыя прыціхла павалакліся 
па абодвух баках вуліцы. Некаторыя часам спыняліся, азіраліся 
на чатырох вісельнікаў, жанчыны аціралі слёзы і ішлі далей. 
Паліцэйскія наводзілі апошні парадак ля шыбеніцы. Стась са 
сваёй нязменнай вінтоўкай на плячы адкінуў нагой цурбан з-
пад лішняй пятлі і зноў крыкнуў Рыбаку. Той не так зразумеў, 
як здагадаўся, што трэба было, і, дастаўшы з-пад Сотнікава 
падстаўку, кінуў яе пад штыкетнік. Калі ён павярнуўся, Стась 
стаяў насупраць са сваёй звычайнай усмешлівай маскай на 
твары. Вочы яго пры тым аставаліся падазрона сцюдзёныя.   

– Гы-гы! Аднак маладзец! Спасобны, падла!   
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І паліцай з такой сілай ляпнуў Рыбака па плячы, што той 
ледзьве ўстаяў на нагах, падумаўшы сабе: «Каб ты здох, сволач!» 
Але зірнуўшы ў яго сыты, выцягнуты дзеравянай усмешкай 
твар, таксама ўсміхнуўся – крыва, аднымі вуснамі.   

– А ты думаў...   
– Правільна! А што там, падумаеш! Бандыта шкадаваць...   
«Пастой, што гэта? – не зразумеў Рыбак. – Пра каго ён? Ці 

не пра Сотнікава?»   
Не адразу, але ўсё выразней ён пачаў разумець, што той 

мае на ўвазе, і, мабыць, упершыню непрыемны халадок 
вінаватасці крануўся яго пачуцця. Але ён яшчэ не хацеў верыць 
у сваю прычаснасць да гэтай расправы – пры чым тут ён? Хіба 
гэта ён? Сотнікаў сам узлез, сам скочыў з цурбана. Ён толькі 
трымаў. І то па загаду.   

Чацвёра павешаных ціха і важка пакручваліся на напятых 
вяроўках – усе збочыўшы галовы, з ненатуральна перацятымі ў 
петлях шыямі. Нехта з паліцаяў прыладжваў кожнаму на грудзі 
фанерку з надпісам на расейскай і нямецкай мовах. Рыбак не 
стаў чытаць таго надпісу, ён наогул стараўся не глядзець туды – 
пятая пустая пятля няздзейсненай пагрозай гняла і палохала 
яго. Ён думаў, што, можа, яе адвяжуць ды прыбяруць з гэтай 
вісельні, тады б яму было ўжо спакойней. Але ніхто з паліцаяў 
нават не падышоў да яе.   

Здаецца, усё было скончана, ля павешаных стаў вартавы – 
малады паліцэйчык у суконнай паддзёўцы з вінтоўкай на 
плячы. Іншых пачалі строіць. Каб не замінаць, Рыбак саступіў з 
маставой на вузенькі, утаптаны ботамі тратуар і стаяў так, 
увесь у насцярожаным чаканні таго, што будзе далей. У ягоных 
думках была блытаніна, таксама як і ў пачуццях, радасць 
уласнага паратунку чымсь зацямнялася, але ён яшчэ не мог 
толкам даўмецца чым. Зноў у ім аднавілася прыціхлае было, але 
ўпартае жаданне даць дзёру, прарвацца ў лес, трэба было 
толькі падлавіць адпаведны момант. Цяпер яго ўжо нічога тут 
не трымала.   

Паліцаі звыкла строіліся ў калону па тры, іх набралася тут 
чалавек пятнаццаць – рознага зброду ў новенькіх форменных 
шынялях і пілотках, але траплялі і ў кажушках, ватоўках, 
чырвонаармейскіх абносках. Адзін нават быў у скуранцы з 
адрэзанай правай палой. Людзей на вуліцы ўжо амаль не 
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асталося – толькі ў скверыку наводдаль стаяла некалькі 
падлеткаў і з імі тоненькі хваравіты хлопчык у будзёнаўцы. 
Разявіўшы рот, ён усё сморгаў носам і ўглядаўся ў шыбеніцу, 
падобна было – яго дзівіла там лішняя, пятая пятля. Спакваля, 
відаць, ён зразумеў нешта і пальцам з даўгога рукава паказаў 
якраз у яго на тратуары. Рыбак з непрыемнасцю цепнуў 
плячамі і ступіў убок, каб схавацца за паліцаямі, якія ўжо 
знерухомелі ад звычнай каманды старшага. Старшы той 
паліцай таксама нібы абмёр ад камандзірскай стараннасці і 
падцяў да сцёгнаў кулакі, на нямецкі манер выткнуўшы ў бакі 
локці.   

– Смірна!   
Паліцаі ў калоне страпянуліся і зноў знерухомелі. Старшы 

абвёў іх злосным, строгім позіркам і спыніў яго на адзінокай 
постаці збоч тратуара.   

– А ты што? Стаць у строй!   
Рыбак схамянуўся. Гэтая каманда абнадзейвала і 

азадачвала адначасна. Аднак раздумваць не было калі, ён 
хуценька скочыў на вуліцу і стаў ззаду за ўсімі, побач з нейкім 
высокім, у чорнай аўчыннай папасе дзецюком, які непрыязна 
пакасіўся на яго.   

– Шагам марш!   
І гэта было і зразумела, і звыкла. Рыбак бяздумна ступіў у 

такт з іншымі, і, калі б не пустыя рукі, якія невядома куды 
было дзець, можна было б падумаць, што ён зноў у атрадзе, 
сярод сваіх. І калі б перад вачамі не мільгалі шызыя абшлагі і 
замусоленыя бела-блакітныя павязкі на рукавах.   

Яны пайшлі ўніз той самаю вуліцай, па якой ішлі сюды, 
аднак гэта была зусім іншая дарога. Побач бурлілі жвавасць і 
самазадаволенне – ён быў сярод пераможцаў. На паўгода, дзень 
ці гадзіну, але адчувалі яны сябе куды як бадзёра, падагрэтыя 
ўсведамленнем здзейсненай помсты ці проста ўдала скончанай 
працы; некаторыя ціха перагаворваліся, чуліся смяшкі, і ніхто 
ні разу не азірнуўся назад, на браму. Затое на іх азіраліся ўсе. 
Тыя, што брылі цяпер з гэтае акцыі пад сценамі платоў і 
дамовак, з дакорам, страхам і нясхоўнай нянавісцю ў 
счырванелых ад плачу жаночых вачах праводзілі гэтую зграю 
здраднікаў. Іх, аднак, тое не клапаціла і не турбавала, мусіць, 
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яны прывыклі, на бяспраўных запалоханых людзей яны проста 
не звярталі ўвагі.   

Рыбак жа апаныў душой і думаў з трывогай: трэба 
змывацца. Можа, вось там, на паваротцы, скочыць за плот і па-
за хляўком перабегчы садок, яшчэ адолець плот і прарвацца з 
мястэчка? Добра, каб блізка быў які лес ці хоць бы хмызняк або 
раўчак. Або каб дзе ў двары папаўся пад рукі конь.   

Рыпаў снег пад падэшвамі, паліцаі ішлі па-армейску ў 
нагу, поруч па тратуары крочыў старшы – ладны вайсковец у 
апярэзаным рамянямі паліцэйскім шынялі. На баку яго 
целяпаўся нізкавата падвешаны міліцэйскі наган у пацёртай 
скураной кабуры з меднай праціркай наперадзе. За мастком 
пярэднія сцішылі крок, нехта там замінаў іх калоне, і старшы 
пагрозліва крыкнуў. Яны трохі пацясніліся, размінаючыся, – 
нейкі дзядзька ў пустых развальнях нерастаропна збочваў пад 
самыя вокны ашалёванай, урослай у зямлю хаціны. І Рыбак 
раптам аж скалануўся ад рэальнасці свайго жадання кінуцца 
туды, выхапіць лейцы і ўлупіць па кані – можа б, і вырваўся. 
Але дзядзька!.. Прытрымліваючы нецярплівага маладога коніка, 
той азірнуўся на іх начальніка і ўсю іх калону, і, мабыць, 
міжвольна ў тым яго позірку пыхнула такая нянавісць да іх, 
што Рыбак зразумеў: не, з гэтым не ўдасца. Але з кім тады 
ўдасца? І яго нібы абухом па галаве аглушыла нечаканае 
разуменне, што ўцякаць яму няма куды. Пасля гэтае ліквідацыі 
– няма куды. З гэтага строю дарогі да ўцёкаў няма.   

Ад раптоўнасці гэтага адкрыцця ён збіўся з нагі, спалохана 
падскочыў, прапускаючы крок, але зноў ступіў не ў лад, і сусед 
азваўся пагардлівым басам:   

– Ты што?   
– Анічога.   
– Мабуць, без прывычкі? Наву-учышся.   
Рыбак, аднак, змоўчаў, усё болей выразна разумеючы, што 

з уцёкамі скончана, што гэтаю ліквідацыяй яго скруцілі лепш, 
чым учора супоняй. І хоць пакінулі жывога, але нейкім чынам 
таксама ліквідавалі.   

Так, звароту назад, да ранейшага, цяпер, мабыць, ужо не 
было – ён гінуў усур’ёз, назусім, і самым неспадзяваным чынам. 
Цяпер ён скрозь вораг. Усім. І, пэўна, самому сабе таксама.   
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Узрушаны і анямелы, ён аніяк не мог даўмецца, як гэта 
сталася і хто ў тым вінаваты. Немцы? Вайна? Паліцыя? Вельмі 
не хацелася вінаваціць сябе і дужа карцела ўскласці віну на 
іншых – на час, на абставіны. Ды і сапраўды, у чым быў 
вінаваты ён сам? Хіба ён выбраў сабе такі лёс? Хіба ён не 
змагаўся да самага канца? Болей і напружаней, чым нават 
гэты разумнік Сотнікаў? Зрэшты, з усіх у ягоным няшчасці 
найболей быў вінаваты Сотнікаў. Калі б ён не захварэў, не 
падлез пад кулю, не вымусіў столькі валэндацца з сабой, Рыбак, 
мусіць, даўно быў бы ўжо ў лесе. А цяпер вось таму дык усё 
роўна ў вяроўцы на браме, а яму як, жывому?..   

Усё ўвачавідкі рушылася, гінула, здабытае цаной такіх 
намаганняў у барацьбе за самае дарагое – жыццё. І на чорта 
яму цяпер тое жыццё? Каб служыць немцам?   

У бязладным цягучым одуме, ад якога блыталася, цьмела 
свядомасць, Рыбак датупаў з калонай да знаёмых варот 
паліцыі. На вялікім двары іх спынілі, па камандзе звыкла 
павярнулі да памяшкання. Ля ганка ўжо стаялі начальнік, 
следчы Партноў і двое ў нямецкай вайсковай форме. Старшы 
паліцай зычна далажыў, што каманда з ліквідацыі прыбыла. 
Начальнік прыдзірліва агледзеў калону.   

– Вольна! Дваццаць хвілін перакур, – сказаў ён і позіркам 
зачапіўся за Рыбака. – Ты зайдзі да мяне.   

– Ёсць! – мярцвеючы ад чагось непазбежнага, што зусім 
падступіла да яго, буркнуў Рыбак.   

Сусед таўхнуў яго локцем у бок.   
– Яволь, а не ёсць. Прывыкаць нада.   
«Пайшоў ты к д’яблу! – вылаяўся ў думках Рыбак. – І наогул 

хай усё ідзе к д’яблу. У тартарары. Навек!»   
Каманду распусцілі. Рыбака ўсё болей апаноўвала 

разгубленасць, ён кідаў наўкола здзічэлыя позіркі і не ведаў, 
куды падацца. Вакол гаманілі, тапталіся паліцаі, лязгала зброя,  
у паветры запахла салодкім дымком цыгарэт. Накаторыя 
скіравалі ў памяшканне, адзін павярнуў да вузкай дашчанай 
збудоўкі з дваімі дзверкамі на драўляных закрутках. Рыбак 
бокам таксама падаўся туды.   

– Эй, ты! Куды?   
Ззаду з чуйнай устрывожанасцю ў вачах стаяў Стась.   
– Зараз. На хвілінку.   
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Здаецца, ён сказаў спакойна, стаіўшы ў сабе свой адзіна 
магчымы цяпер намер, і Стась адвярнуўся да купкі сяброў: там 
абмяркоўвалі акцыю. Але к д’яблу! Усіх і ўсё! Рыбак ірвануў 
скрыпучыя дзверы, зашчапіўся на драцяны кручок, паглядзеў 
угору. Столь была невысокая, але, мабыць, для яго справы 
вышыні хопіць. Між няшчытна пакладзеных дошак чарнелі 
пасткі толю, за папярэчыну лёгка можна было прадзець 
папружку. Са злоснай рашучасцю ён расшпіліў кажушок і 
раптам схамянуўся – папружкі на штанах не было. І як ён 
забыўся, што яе адабралі перад тым, як пасадзіць іх у склеп. 
Рукі яго марна замітусіліся ў адзежы, але нідзе ў яго не 
знаходзілася нічога, на тое здатнага.   

За перагародкай глуха тупнулі боты, цягуча праскрыпелі 
дзверы. Рыбак сцяўся ў абсалютнай бездапаможнасці – не было 
нават магчымасці выканаць сваю апошнюю волю. Хоць ты 
рынься галавой уніз. Неадольная роспач ахапіла яго, і ён аж 
застагнаў ад нясцерпнасці, гатовы заплакаць.   

Але знаёмы голас знадворку вярнуў яму частку 
цвярозасці.   

– Ну ты доўга там? – пракрычаў здалёку Стась.   
– Счас, счас...   
– Начальства заве.   
Ну вядома, начальства не любіць чакаць, да начальства 

належыць з’яўляцца бягом. Тым больш калі вырашана зрабіць 
цябе паліцаем. Яшчэ ўчора ён марыў пра тое, як пра збавенне. 
Сёння ж здзяйсненне гэтае мары абарочвалася катастрофай.   

Рыбак высмаркаўся і, не адразу трапляючы гузікамі ў 
пятлю, зашпіліў кажушок. Мусіць, ужо нічога не зробіш – такі 
яго лёс. Ненавісны вайсковы лёс, які гэтак яго ашукаў. Не 
могучы зрабіць што іншае, Рыбак адкінуў кручок і, стараючыся 
зацяць у сабе разгубленасць, ступіў з прыбіральні.   

На парозе, нецярпліва выглядаючы яго, стаяў начальнік 
паліцыі. 

 
1970  
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АБЕЛІСК 
 
Светлай памяці М. А. Пашкевіча 

 
Мне і дагэтуль крыўдна на сябе і балюча, што за два доўгія 

гады так і не выбраў часу з'ездзіць у тую не надта і далёкую ад 
горада сельскую школку. Колькі разоў думаў аб тым, але ўсё 
адкладваў: зімой — пакуль мінуць маразы ці завеі, увесну — 
калі падсохне ды пацяплее; улетку ж, калі было і суха і цёпла, 
найбольшы клопат адбіраў адпачынак і ўсе звязаныя з ім 
турботы дзеля нейкага тлумнага месяца на цесным, гарачым, 
перанаселеным поўдні. А збольшага, усё чакаў вальнейшага 
часу, настрою, думаў: пад'еду калі павальнее з працай, з 
рознымі хатнімі клопатамі. I як гэта часам бывае ў жыцці, 
даадкладваўся да таго, што спазніўся канчаткова і непапраўна: 
зрабілася позна выпраўляцца на госці — прыспеў час ехаць на 
пахаванне.   

Даведаўся аб тым таксама не ў час, са спазненнем — 
прыехаўшы з Мінска, ішоў дадому і спаткаў знаёмага, 
колішняга сябра па працы. Трохі пагаварыўшы пра сёе-тое і 
абмяняўшыся парай жартоўных фраз, мы развіталіся, ды 
раптам, нібы ўспомніўшы штось, сябар спыніўся.   

— Чуў, Міклашэвіч памёр? Што ў Сяльцы настаўнікам 
быў.   

— Як — памёр?   
— Так, звычайна. Пазаўчора памёр. Сёння хаваюць 

недзе.   
Таварыш сказаў і пайшоў, для яго Міклашэвіч, мусіць, 

мала што значыў, а я стаяў і разгублена глядзеў цераз вуліцу. З 
пачуцця знікла ўсякае адчуванне сябе, я забыўся на свае 
справы — выбух бяды і нейкае неўсвядомленай вінаватасці 
аглушыў мяне і на хвіліну прыкаваў да асфальту. Пэўне ж, я 
разумеў, што ў тае заўчаснае смерці маладога сельскага 
настаўніка мае віны не было ніякай ды і сам настаўнік не быў 
мне ні раднёй, ні вялікім сябрам, але сэрца маё востра 
зашчымела ад жалю і прыкрасці на сябе, што не зрабіў таго, на 
што цяпер заўжды ўжо будзе позна. Мусіць, хапаючыся за 
нейкую апошнюю магчымасць апраўдацца перад сабой, адчуў 
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раптоўны намер паехаць цяпер, зараз жа, не адкладваючы ні 
на гадзіну.   

Час з тае хвіліны, як я прыняў гэта рашэнне, памчаў для 
мяне па нейкім асаблівым адліку, больш правільна — у 
пачуццях знікла ўсякае адчуванне часу. З усяе сілы пачаў 
спяшацца, хоць гэта ўдавалася кепска. Сямейнікаў маіх дома 
нікога не аказалася, але я нават забыўся хоць якой запіскай 
папярэдзіць іх аб маім ад'ездзе і пабег на аўтобусную станцыю. 
Успомніўшы пра справы на службе, спрабаваў пазваніць туды з 
аўтамата, які, бы назло, спраўна глытаў медзякі і маўчаў, як 
закляты. Кінуўся шукаць другога, ён надарыўся мне аж каля 
новага будынка гастранома, але там стаяла чарга. Чакаў 
некалькі хвілін, ледзьве набіраючыся трывання слухаць яеныя і 
дробязныя размовы ў сінім з разбітым шклом шкапчыку, 
пасварыўся а нейкім хлапчом, якога прыняў спярша за 
дзяўчыну — штаны клёш і льняныя валасы да каўняра 
вельветавай куртачкі. Пакуль дазваніўся, урэшце, ды 
растлумачыў, у чым справа, празяваў апошні аўтобус у Сяльцо, 
другога ж транспарту ў той бок сёння не было. Спрабаваў з 
паўгадзіны дамагчыся таксі, ды марна: да кожнай машыны 
кідаўся адразу натоўп болей спрытных, а галоўнае — болей 
нахабных, чым я. Давялося ўрэшце выпраўляцца на шашу за 
горадам і пакарыстацца старым у такіх выпадках спосабам — 
галасаваць. Сапраўды, дзесятая або пятнадцатая машына з 
горада, амаль даверху накладзеная скруткамі толю, спынілася 
на ўзбочыне і ўзяла нас, мяне і хлопца-падлетка ў кедах з 
вялізнаю сумкай, набітай боханамі гарадскога хлеба.   

На яздзе стала трохі спакайней, толькі часам здавалася, 
што машына коціць занадта марудна, і я лавіў сябе на тым, 
што лаю ў думках шафёра, хоць на болей цвярозы позірк, дык 
ехалі мы звычайна, як і ўсе тут ездзяць. Шаша была гладкая,  
асфальтаваная і амаль скрозь прамая, як страла, якая ціха 
пагойдвалася па пакатых узгорках — то ўгору, то ўніз. Стаяў 
пагодлівы адвячорак апошняй пары бабінага лета са спакойнай 
празрыстасцю даляў, парадзелымі пералескамі ля дарогі, 
вольным прасторам ужо апусцелых палёў. Воддаль ад дарогі 
над лесам пасвіўся калгасны статак — некалькі сот пярэзімкаў 
(усе як адзін аднолькавай бура-чырвонай масці). Побач 
тарахцеў увішны палявы працаўнік трактар «Беларусь»— араў 
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пад зябліва. Насустрач ішлі машыны, грувастка нагружаныя 
льном-трасцой — везлі на льнозавод. У прыдарожнае вёсцы 
Будзілавічах ярка чырванелі ў гародчыках апошнія 
дацвітаўшыя вяргіні, на гародах у разораных барознах з 
палеглым каліўем капаліся вясковыя цёткі і маладзіцы — 
выбіралі бульбу. Прырода поўнілася мірным спакоем 
восеньскай зморанасці і лагодай, людская задаволеная 
нетаропкасць адчувалася ў мерным рытме адвечных сялянскіх 
клопатаў, калі ўраджай быў ужо вырашчаны, большасць 
звязаных з ім турботаў засталася ззаду, цяпер яго трэба было 
толькі сабраць, падлічыць, упарадкаваць.   

Гэта міратворная раскоша прыроды мяне аднак ніколькі 
не супакойвала, а толькі гняла і раздражняла. Я спазняўся, 
адчуваў гэта, перажываў і кляў сябе за ляноту, душэўную 
чэрствасць. Думалася на дзіва пакаянна з нейкай 
самакрытычнай бескампраміснасцю: ніякія мае ранейшыя 
прычыны не здаваліся цяпер слушнымі, ды і наогул — ці былі 
якія прычыны? З такой медзведзяватаю разваротлівасцю 
нядоўга было дашчэнту пражыць адведзеныя табе гады і нічога 
не зрабіць з таго, што, можа, толькі і магло скласці гонар твайго 
жыцця. Дык прападзі яна пропадам, тая нікчэмная мітусня 
дзеля бясконцага, ненаежнага дабрабыту, калі праз яе 
застаецца ўбаку самае важнае. Мусіць, тым самым абіраецца і 
абясцэньваецца ўсё жыццё, якое толькі здаецца аўтаномным, 
адасобленым ад іншых людскіх жыццяў, скіраваным на тваім, 
асабістым кірунку. На самай жа справе, як гэта не сёння 
заўважана, калі яно і напаўняецца чымсь значным, дык гэта 
разумнаю добрасцю і клопатамі аб іншых — блізкіх ці хоць бы 
далёкіх табе людзях, якія маюць патрэбу ў гэтым тваім клопаце. 
Аддаць, а не ўзяць або адчуць задаволенасць аддаючы — як 
неахвотна і спазнела прыходзіць чалавек да гэтай не новай, 
такой зайздросна простай высновы... На самай справе, чаго 
варта жыццё толькі дзеля здавальнення свайго, такога 
дробязнага, самалюбівага, капрызлівага і ненасытнага Я?   

Мабыць, гэта лепш за другіх разумеў Міклашэвіч.   
I, здаецца, не было ў яго асаблівых для таго прычын, 

надзвычайнай адукаванасці ці адмысловага выхавання, якія б 
яго вылучалі з кола ягоных бліжніх. Гэта быў звычайны сельскі 
настаўнік, мабыць, не лепшы і не горшы за тысячы іншых 
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гарадскіх і сельскіх настаўнікаў. Праўда, я чуў, што ён перажыў 
страшную трагедыю ў вайну і цудам уцалеў ад «мерці. I яшчэ — 
што ён быў дужа хворы. Для кожнага, хто яго бачыў 
упершыню, было відавочна, як уходала яго тая хвароба. Але я 
не чуў, каб ён паскардзіўся на яе ці даў каму зразумець, як яму 
трудна. Успомнілася, як мы пазнаёміліся з ім у часе перапынку 
на нейкай настаўніцкай канферэнцыі. Ён стаяў тады, з кімсь 
размаўляючы ля акна ў шумлівым вестыбюлі гарадскога Дома 
культуры, і ўся яго надта худая вастраплечая постаць з 
выпнутымі пад пінжаком лапаткамі і худой доўгай шыяй 
здалася мне ззаду на дзіва недарослай, амаль хлапечай. Але 
варта было яму праз момант павярнуцца да мяне сваім 
непрыемна абвялым, густа зморшчаным, шэрага колеру 
тварам, як стала відаць, што гэта даволі патрапаны жыццём, 
амаль пажылы чалавек. На справе ж — і я гэта ведаў дакладна 
— у той час яму ішоў толькі трыццаць чацвёрты год.   

— Чуў пра вас і даўно хацеў звярнуцца а адной 
заблытанай справай,— сказаў тады Міклашэвіч сваім глухім 
голасам. Ён курыў, абтрасаючы попел у пусты карабок ад 
запалак, які трымаў у пальцах. I я ажно. жахнуўся, убачыўшы 
гэтыя яго нервова-дрыготкія пальцы, абцягнутыя жоўтай 
зморшчанай скурай. З кепскім прадчуваннем я паспяшаўся 
перавесці позірк на твар — змарнелы твар яго, аднак, быў на 
дзіва спакойны.   

— Друк — вялікая сіла,— жартаўліва і са значэннем 
працытаваў ён. На яго лбе, шчоках, ля вуснаў, збегліся 
заўчасныя маршчыны, і праз іх праглянула добрая, з 
пакутлівым сумам усмешка.   

Я ведаў, што ён нешта шукае ў гісторыі партызанскай 
вайны на Гродзеншчыне, што сам яшчэ падлеткам-хлапчуком 
прыняў удзел у партызанскіх справах, што ягоныя 
сябрыпшольнікі былі расстраляны немцамі ў сорак другім, і 
клопатамі Міклашэвіча пасля іх памяці збудаваны невялікі 
абеліск у Сяльцы. Але вось, аказваецца, была ў яго і яшчэ 
нейкая справа, па якой з'явілася пэўная патрэба ўва мне. Што 
ж, я быў гатовы. Я абяцаў прыехаць, пагаварыць і па 
магчымасці разабрацца, тым болей калі справа сапраўды 
заблытаная — у той час да заблытаных спраў я яшчэ быў 
аматар.   
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I вось — спазніўся.   
У невялікім прыдарожным барку з высока ўзнёслымі над 

дарогаю шапкамі хвой шаша пачала шырокае плаўнае 
закругленне, за якім паказалася ўрэшце і Сяльцо. Гэта быў 
колішні панскі маёнтак з разбуялымі за гады сукаватымі 
кронамі вязаў і ліп, што хавалі ў сваіх нетрах старасвецкі 
панскі палац — школу. Машына нетаропка набліжалася да 
павароту ў маёнтак, і гэтае набліжэнне новаю хваляй 
узрушэння ахапіла мяне — я прыязджаў. На момант з'явілася 
здрадніцкая думка: навошта? Навошта я еду сюды, на гэтую 
жалобу, трэба было прыехаць раней, а цяпер каму я патрэбны 
тут ды і хто тут можа спатрэбіцца мне? Але, мабыць, разважаць 
такім чынам не мела ўжо сэнсу, машына наша пачала 
замаруджваць хаду. Я гукнуў хлопцу-спадарожніку, які, 
мяркуючы па яго спакойным выглядзе, ехаў далей, пастукаць 
шафёру, а сам па шархоткіх рулонах толю пасунуўся да борта, 
каб скочыць на жвір абочыны.   

Ну вось і прыехаў. Машына, злосна стрэльнуўшы дымным 
смуродам з выхлапной трубы, пакаціла сабе далей, а я, 
нязручна выпростваючы замлелыя ногі, крыху прайшоў па 
ўзбочыне. Знаёмае, не раз бачанае з акна аўтобуса гэтае 
раздарожжа сустрэла мяне сцішана і журботна. Ля мастка над 
канавай тырчэў слупок са знакам аўтобуснага прыпынку, далей 
быў знаёмы абеліск з пяццю юнацкімі імёнамі на чорнай 
металічнай плітцы. Праз сотню крокаў ад шашы абапал дарогі 
да школы пачыналася старая вузкаватая ўжо алея з 
таўшчэзных пахілых вязаў. У дальнім канцы яе на школьным 
падворку чакаў некага «газік» і чорная, мабыць, райкомаўская, 
«Волга», але людзей там не было. Пэўна, людзі цяпер былі ў 
іншым месцы, падумаў я. Але я нават не ведаў, дзе тут былі 
могілкі, каб ісці туды. Калі яшчэ мела які сэнс туды ісці.   

Так не надта рашуча і даволі заклапочана разважаючы 
сам з сабою, я ўвайшоў у алею над мнагаярусныя шаты дрэў. 
Калісь, гадоў пяць таму, я тут ужо быў, але тады дом гэты і алея 
не здаліся мне такімі падкрэслена і зацята маўклівымі — 
школьны падворак гаманіў галасамі дзятвы, якраз быў 
перапынак. Цяпер наўкола ляжала нядобрая, хаўтурная ціш — 
нават не шапацела, стаілася ў перадвячэрнім спакоі 
парадзелая, з жаўцізною лістота старэчых камлістых вязаў. 
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Жвіровая ўезджаная дарожка неўзабаве вывела на падворак 
школы — наперадзе высіўся пышны, у два паверхі, але ўжо 
пастарэлы і запушчаны, з трэснутай па фасадзе сцяною 
старасвецкі палац: фігурная балюстрада веранды, пабеленыя 
калоны абапал параднага ўвахода, высокія венецыянскія 
вокны. Мне трэба было запытаць у кагось, дзе хаваюць 
Міклашэвіча, але запытаць не было ў каго — ля машын і ў 
машынах таксама не было нікога відаць. Не ведаючы, куды 
падацца, я разгублена патаптаўся поруч і ўжо хацеў ісці куды 
далей, як з той жа параднай алеі, ледзьве не наехаўшы на мяне, 
выскачыў яшчэ адзін запылены «газік». Ён тут жа затармазіў, і 
з яго брызентавага нутра вываліўся знаёмы чалавек у 
скамечанай «балонні». Гэта быў колішні заатэхнік з упраўлення 
сельскай гаспадаркі (цяпер, я чуў, ён рабіў недзе ў раёне). Гадоў 
пяць мы з ім не бачыліся, ды і наогул знаёмства наша было 
даволі шапачнае, але цяпер я нечакана ўзрадваўся яго 
з'яўленню.   

— Здароў! — кінуў мой знаёмец з такім ажыўленнем, нібы 
мы прыехалі сюды на вяселле, а не на пахаванне.—Таксама, 
да?   

— Таксама,— стрымана, без ценю ягонага ажыўлення 
адказаў я.   

— Яны там, у настаўніцкім доме,— адразу прыняў мой 
стрыманы тон прыезджы.— А ну давай, падмагні.   

Ухапіўшы за край, ён вывалак з машыны зіхоткую 
скрынку бутэлек з «Маскоўскай», за якой, мабыць, і ездзіў у 
сельпо ці ў горад. Я рупна падхапіў яе за другі бок, і мы, 
мінаючы школу, пайшлі па сцежцы між садовых зараснікаў у 
бок недалёкага флігеля — дамоўкі настаўнікаў.   

— Як жа гэта з ім здарылася? — запытаў я, усё яшчэ не 
могучы звыкнуцца з думкай аб гэтае заўчаснай смерці.   

— Ат, як! Як усё здараецца. Трах бах — і гатова. Быў 
чалавек — і няма.   

— Хоць хварэў перад тым, ці што?   
— Хварэў?! Ён усё жыццё хварэў. Ды рабіў. Ну і дарабіўся 

да ручкі-крышкі. Пойдзем ды вып'ем во, пакуль ёсць такая 
магчымасць.   

У старым, як і палац, атынкованым знадворку флігелі-доме 
за парадзелымі кустамі бэзу ў гародчыку, сярод якіх сакавіта і 



 162 

свежа рдзела абсыпаная гронкамі рабіна, чулася прыглушаная 
гамана многіх людзей, якая давала знаць, што самае важнае і 
апошняе тут ужо скончана. Ішлі памінкі. Нізкія вокны асеўшай 
долу дамоўкі былі насцеж расчынены, з-за фіранкі віднелася 
нечая ў белай нейлонавай сарочцы спіна ды льняная капешка 
высокай жаночай прычоскі. Ля ганка стаялі і курылі двое 
няголеных у рабочым адзенні дзядзькоў. Яны стрымана 
гаварылі аб чымсь, пасля змоўклі, перанялі ў нас скрынку і 
панеслі яе ў дом. Мы праз калідорчык пайшлі за імі.   

У невялікім пакоі, з якога цяпер было вынесена ўсё, што 
можна вынесці, стаялі ссунутыя ўпрытык сталы з рэштаю пітва 
і закусі. Два дзесяткі расчырванелых людзей за імі займаліся, 
аднак, хто чым, а найбольш размовамі і курывам — цыгарэтны 
дым вітымі космамі цягнуўся ў вокны. Было відаць, што вячэра 
ідзе не першую гадзіну, і я зразумеў, што паспеў на разбор 
шапак — не болей. Знаў бы — не ехаў. Такое спазнелае 
з'яўленне ў гэтай справе — горш чым адсутнасць і можа быць 
лёгка вытлумачана не ў маю карысць. Ну, але не брацца ж за 
шапку, калі ўжо прыехаў.   

— Сядайце, во тут і месцейка,— проста запрасіла ціхмяная 
з выгляду жанчына ў цёмнай касынцы, не пытаючыся, хто я і 
чаго прыйшоў,— мабыць, такое з'яўленне тут было цяпер 
справай звычайнай. Я паслухмяна сеў на нізкаватую пры 
высокім стале табурэтку, стараючыся як найменш звяртаць на 
сябе ўвагу. Але збоч нехта ўжо паварочваў да мяне свой 
азызлы, немалады, узмакрэлы ад поту твар.   

— Спазніўся? — проста запытаў чалавек.— Што ж... Няма 
болей нашага ІІаўліка. I ўжо не будзе. Вып'ем таварыш.   

Ён сунуў мне ў рукі яўна ўжо пітую, са слядамі нечых 
пальцаў шклянку гарэлкі, сам узяў са стала другую.   

— Давай, брат. Каб яму там пухам зямля.   
— Што ж, хай будзе пухам.   
Мы выпілі. Нечым відэльцам я накалоў у талерцы скрылёк 

салёнага гурка, сусед няслушнымі пальцамі ўзяўся вылушчваць 
з пакамечанага пачка «Прымы», мабыць, апошнюю там 
сігарэту. У гэты час ціхмяная жанчына паставіла на стол 
некалькі новых бутэлек прынесенай намі «Маскоўскай». 
Ахвочыя мужчынскія рукі рашуча ўзяліся разліваць яе па 
шклянках.   



 163 

— Ціха! Таварышы, ціха,— праз гаману пачуўся аднекуль з 
нярэдняга кута не надта цвярозы ўжо голае.— Тутхочуць 
сказаць.   

— Ксяндзоў, загадчык райана,— густа дыхнуўшы 
цыгарэтным дымам, прагудзеў над вухам сусед,— Што ён можа 
сказаць? Што ён ведае?   

У дальнім канцы стала ўстаў з месца малады яшчэ чалавек 
са звыклай начальніцкай упэўненасцю на цвёрдым валявым 
твары, важна падняў шклянку з гарэлкай.   

— Тут ужо гаварылі пра нашага дарагога Паўла Іванавіча. 
Добры быў камуніст, перадавы настаўнік. Актыўны 
абшчэсцвеннік. I наогул... Адным словам, жыць бы яму ды 
жыць.   

— Жыў бы, каб не вайна,— уставіў хуткі жаночы голас, 
мабыць, настаўніцы з выгляду, што сядзела поруч з ім у 
імпартным бэжавым гарнітуры. Прамоўца спыніўся, нібы збіты 
з панталыку гэтаю рэплікай. Гаварыць яму, мяркуючы па ўсім, 
было трудна, нязвыкла на такую тэму, ён з натугай падбіраў 
словы — мусіць, проста не было патрэбных для такога выпадку 
слоў.   

— Да, каб не вайна,— урэшце пагадзіўся прамоўца.— Каб 
не навязаная нямецкім фашызмам вайна, каторая прынесла 
нашему народу бясчысленыя ахвяры. Цяпер, праз дваццаць год 
пасля таго, як залечаны раны вайны, адноўлена наша 
разбураная вайной гаспадарка і савецкі народ дабіўся 
выдатных поспехаў ва ўсіх галінах народнай гаспадаркі, а 
таксама культуры, навукі і асветы і асабліва поспехаў у 
галіне...   

— Пры чым тут поспехі! — раптам грукнула ля самага 
майго вуха, і адпітая бутэлька на стале з лязгатам упала на 
талерку ад вінегрэту.— Пры чым поспехі? Мы пахавалі 
чалавека!   

Прамоўца з нядобрасцю змоўк, а ўсё застолле 
насцярожана, амаль са спалохам начало азірацца на майго 
суседа. Немаладыя вочы таго на счырванелым і хваравіта 
спатнелым твары ўвачавідкі наліваліся гневам, вялікі, перавіты 
набраклымі венамі кулак пагрозліва ляжаў на абрусе. Загадчык 
райана зважліва змоўчаў хвіліну і спакойна, з годнасцю сказаў, 
нібы школьніку:   
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— Таварыш Ткачук, вядзіце сябе прыстойна.   
— Ціха, ціха. Ну што вы! — заклапочана схілілася дасуседа 

маладая жанчына, што сядзела з другога ад яго боку. Але 
Ткачук зусім не хацеў сядзець ціха, а грузна і медзведзявата 
ўстаў за сталом.   

— Гэта вам трэба прыстойна. Што вы тут вярзеце пра 
поспехі? Чаму вы ні словам не ўспомнілі пра Мароза?   

Здаецца, пачынаўся скандал, і я адчуваў сябе не дужа 
прыемна, асабліва ў такім суседстве. Але я тут быў чалавек 
старонні і не лічыў сябе ў праве ўмешвацца, некага 
супакойваць ці за каго заступацца. Аднак загадчыку райана, 
здаецца, нельга было адмовіць у належнай вытрымцы.   

— Мароз тут ні пры чым,— са спакойнай цвёрдасцю 
парыраваў ён выпад майго суседа.   

— Нават вельмі пры чым! — ледзъ не крыкнуў сусед.— 
Гэта Марозу трэба дзякаваць за Міклашэвіча!   

— Міклашэвіч іншая справа,— рэзюмаваў загадчык 
райана і павярнуўся да іншых. Дык вып'ем, таварышы, за яго 
памяць і возьмем яго жыццё сабе ў прыклад.   

За сталом усчаўся звычайны паслятостны рух, ажыўленне, 
залязгалі чаркі і шклянкі, сюды-туды захадзілі рукі. Адзін 
змрочны Ткачук дэманстратыўна адсунуў ад сябе шклянку і 
апусціўся на крэсла.   

— Мне з яго браць прыклад позна. Гэта ён з мяне браў 
прыклад, калі хочаце ведаць,— ваўкавата кінуў ён у пярэдні 
кут. Яму аднак ніхто не адказаў. Загадчык райана стараўся 
болей не заўважаць сварліўца. Тады Ткачук павярнуўся ў мой 
бок.   

— Скажы хоць ты пра Мароза. Хай ведае...   
— Пра якога Мароза? — не разумеў я.   
— Што, і ты не ведаеш Мароза? I не чуў нават? Дажыліся! 

Сядзім, п'ём у Сяльцы, і ніхто не ўспомніць Мароза! Каторага 
павінен тут ведаць кожны вучань... Што так гледзіцё на мяне? 
— зусім ужо абурыўся ён, злавіўшы на сабе нечы дакорлівы 
позірк.— Я ведаю, што кажу. Мароз — во хто павінен быць 
прыкладам для ўсіх нас. Як для Міклашэвіча быў.   

У пакоі прыціхлі. Нешта тут адбывалася, чаго я не зусім 
разумеў, але што, мусіць, выдатна разумелі за тым сталом у 
куце. Пасля відавочнай хвіліннай няёмкасці ўсё той жа 
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загадчык райана Ксяндзоў сказаў з зайздроснай начальніцкай 
цвёрдасцю ў голасе:   

— Перш чым што гаварыць, трэба падумаць, таварыш 
Ткачук.   

— Я думаю, што кажу.   
— Вось іменна.   
— Ну, хопіць! Цімох Цітавіч! Хопіць ужо,— з настойлівай 

лагодай загаманіла яго маладая суседка.— Вы з'ешце каўбаскі. 
Гэта хатняя. У горадзе ж, мусіць, няма такой. А то вы не ясцё 
зусім...   

Але Ткачук, відаць, не хацеў есці і, сцяўшы маршчыністыя 
пашчэнкі, толькі скрыгаў зубамі-пратэзамі. Пасля ўзяў 
недапітую шклянку гарэлкі і залпам выпіў усю да дна. 
Нясвежыя счырванелыя вочы яго пагрозліва схаваліся над 
брывамі.   

За сталамі стала цішэй,.усе моўчкі памалу закусвалі, 
некаторыя курылі. Я павярнуўся да суседа справа — маладога 
хлопца ў зялёным світэры,— настаўніка ці якога спецыяліста з 
калгаса.   

— Не ведаеце, хто гэта? — кіўнуў я ў бок Ткачука.   
— Цімох Цітавіч. Былы тутэйшы настаўнік.   
— А цяпер?   
— Цяпер на пенсіі. У горадзе жыве.   
Я сеў раўней і ўважліва прыгледзеўся да майго гняўлівага 

суседа. Не, у горадзе я, здаецца, яго не бачыў, можа ён нядаўна 
пераехаў адкуль. А Ткачук, ужо абыякавы да ўсяго тут, 
нерухома сядзеў, адваліўшыся ў крэсла, глядзеў кудысь на 
клятчасты бераг абруса.   

— З горада? — раптам запытаў ён, мабыць, заўважыўшы 
маю да яго ўвагу.   

— З горада.   
— Чым прыехаў?   
— Папутнай.   
— Свае няма?   
— Пакуль не.   
— Ну, піце, памінайце, я пайду.   
— А вы чым едзеце?   
— Чым-небудзь. Не першы раз.   
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— Тады і я з вамі,— чамусьці рашыў я. Заставацца тут, 
здаецца, не мела ўжо сэнсу.   

Цяпер дык мне цяжка і сказаць, чаму я пайшоў з гэтым 
чалавекам, чаму, столькі дабіраючыся да Сяльца, так хутка і 
ахвотна развітваўся з гэтаю школай. Вядома, найперш таму, 
што спазніўся. Таго, дзеля каторага я выпраўляўся сюды, ужо 
не было, а іншыя людзі за гэтымі сталамі мяне мала цікавілі. 
Але і мой новы спадарожнік у той час зусім не здаўся мне ні 
цікавым, ні тым болей прывабным. Хутчэй наадварот. Я бачыў 
у ім добра ўжо падпітага, напэўна, прывярэдлівага пенсіянера; 
ад ягоных слоў пра свае першынство над нябожчыкам нясло 
звычайнаю старэчай пахвальбой, заўсёды не дужа прыемнай. 
Нават калі ён і казаў праўду.   

Тым не менш з невыразным адчуваннем палёгкі я ўстаў з-
за стала і выйшаў з хаты. Ткачук быў грузнаваты, 
камлюкаваты чалавек у гамашах і шэрым паношаным 
гарнітуры з дзвюма ордэнскімі планкамі на грудзях. Здаецца, 
ён добра выпіў, хоць, зрэшты, у гэтым не было нічога дзіўнага 
— перажыў на пахаванні, трохі панерваваўся ў спрэчцы з 
маладым самаўпэўненым загадчыкам, прычыну якой я так і не 
ўцяміў. Але, відаць было па ўсім, ён не на жарт раззлаваўся і 
цяпер ішоў перада мной па сцежцы, усім сваім выглядам 
сведчачы пра сваю злосць і зацятасць.   

Так моўчкі мы мінулі палац і прайшлі алею. Ткачук усё 
маўчаў. Не даходзячы шашы, прапусцілі на ей грузавік, 
здаецца, пусты і ў бок горада. Можна было б крыкнуць і трохі 
падбегчы, але мой спадарожнік нават не прыспешыў кроку, ну 
і я не праявіў асаблівага клопату за нашу дарогу. Ля слупка з 
аўтобусным знакам нікога не было, шаша ў абодва канцы 
ляжала да бляску наглянцаваная за дзень і пустая.   

Мы дайшлі да раздарожжа і спыніліся. Ткачук паглядзеў у 
адзін бок шашы, у другі і сеў, дзе стаяў, спусціўшы ногі ў 
неглыбокую сухую канаву. Гаварыць са мной ён не хацеў, гэта 
было пэўна, і каб не назаляць яму, я адышоўся крыху, 
пазіраючы на дарогу. Неўзабаве з-за павароткі ў гайку 
паказалася легкавушка, прыватніцкі «Масквіч» з гарбатым, 
нагрувашчаным трантамі верхам,— абдаўшы нас пахам 
бензіну, пакаціў далей. У тым жа канцы шашы, які цяпер 
асабліва цікавіў нас, было абсалютна пуста. Над недалёкім 
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лесам заходзіла ў хмарку вечаровае сонца. Яго нізкія 
разложыстыя промні сляпілі вочы, але ўглядацца туды, мабыць, 
і не мела вялікага сэнсу — машын там не было. Губляючы 
цікавасць да дарогі, я па-над канавай падаўся да помніка.   

Гэта быў прысадзісты бетонны абеліск за штакетнаю 
абгародкай, проста і без лішняй выдумкі змайстраваны рукамі 
нейкіх мясцовых умельцаў. Выглядаў ён болей чым сціпла, калі 
не сказаць бедна, цяпер нават у вёсках ставяць куды 
прыгажэйшыя помнікі. Праўда, пры ўсёй яго несамавітасці не 
было ў ім і знаку закінутасці, хутчэй наадварот. Колькі я яго 
памятаў, заўжды ён выглядаў старанна прыбраным і 
дагледжаным: у доле было чыста падмецена, насыпана свежым 
пясочкам, а на невялічкай, абкладзенай цаглянымі ражкамі 
клумбачцы сціпла і прыгожа стракацела штосьці з запозненай 
кветкавай драбнаты. Гэты трохі вышэйшы за чалавечы рост 
абеліск за якіх дзесяць год ужо некалькі разоў мяняў свой 
колер: быў то беласнежны, белены перад святамі вапнаю, то 
зялёны, над колер салдацкіх прыладаў і зброі; аднойчы 
праездам па гэтай шашы я бачыў яго зіхотка-срэбным, як 
крыло рэактыўнага лайнера. Цяпер жа ён быў проста шэры, і, 
мусіць, з усіх іншых колераў гэты найболей ішоў да яго 
аздобы.   

Абеліск мяняў сваё аблічча, нязменнай заставалася толькі 
чорная металічная шыльдачка на баку з пяццю на ёй імёнамі. Я 
іх ведаў на памяць, чуў пра іх вядомы ў нашай мясцовасці 
подзвіг у часе Айчыннай вайны. Але цяпер тут з'явілася і новае 
імя — Мароз А. I., якое было не дужа зграбна выведзена над 
іншымі белаю фарбай, і я трохі здзівіўся, убачыўшы яго тут.   

На дарозе ў напрамку ад горада зноў з'явілася ад 
павароткі машына, на гэты раз самазвал, ён даволі шпарка 
прамчаў па пустой шашы міма. Узняты ім пыл аднак падняў 
майго спадарожніка з яго не надта прыдатнага для адпачынку 
месца. Ткачук выйшаў на асфальт і заклапочана паглядзеў у 
далячынь дарогі.   

— Чорт іх дачакаецца. Давай пойдзем. Нагоніць якая, дык 
сядзем.   

Я быў згодны ісці, тым больш што на двор'е пад вечар і 
яшчэ палепшала: было цёпла, ціха, ні адзін лісцік на вязах не 
варухнецца, а глянцаватая стужка пустой шашы так і клікала 
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даць волю нагам. Я перайшоў канаву, і мы з прыемнасцю 
пакрочылі па асфальце.   

— Даўно вы ведалі Міклашэвіча? — запытаў я, проста каб 
запытаць аб чым-небудзь і парушыць цяжкае маўчанне, якое 
пачынала ўжо прыгнятаць.   

— Знаў? Усё жыццё. На маіх вачах вырас.   
— Я дык мала і ведаў яго,— прызнаўся я.— Так, 

сустракаўся некалькі разоў. Чуў, што неблагі настаўнік, добра 
дзяцей вучыў.   

— Вучыў! Вучылі і яшчэ некаторыя не горш за яго. А ён 
сапраўдным чалавекам быў. I такімі дзяцей выхоўваў. Рабяты 
за ім табуном хадзілі.   

— Цяпер гэта рэдкасць.   
— Цяпер рэдкасць, а даўней так часта было. I ён таксама ў 

табуне за Марозам хадзіў. Як пацаном быў.   
— Зрэшты, а хто гэты Мароз? Ці не той, што на помніку?   
— Ну. Настаўнік з гэтай жа школы. Некалі разам тут 

пачыналі. Я ж сюды ў лістападзе трыццаць дзевятата прыехаў. 
А ён у кастрычніку школу гэтую адкрыў. Тады на чатыры класы 
ўсяго.   

— Загінуў?   
— Да, загінуў,— коратка адказаў Ікачук. Са старэчай 

развалкай нетаропка ён крочыў поруч па навошчанай каляіне 
асфальткі. Пінжак яго быў распшілены, вузел гальштука з'ехаў 
набок пад ражок каўняра. На цяжкім, не дужа старанна 
паголеным твары прамільгнуў ледзь улоўны цень смутку.   

— Мароз быў нашаю болькай. На сумленні ў абодвух. У 
мяне і ў яго. Ну але я што... Я здаўся. А ён не. I вось —перамог. 
Дабіўся свайго. Шкада, сам не ўтрываў.   

Здаецца, я нешта пачаў разумець, аб чымсьці 
здагадвацца. Нейкая гісторыя з вайны. Ткачук надта скупа 
тлумачыў, можа трэба было б папытаць настойлівей, але я 
баяўся зноў разгнявіць яго І толькі каб падтрымаць размову, 
устаўляў свае банальныя фразы.   

— Так ўжо заведзена. За ўсё добрае трэба плаціць. Часам 
дарагую цану.   

— Ды ўжо ж. Куды даражэй. Шкада, харошая была 
пераемнасць. Цяпер жа столькі размоў пра пераемнасць 
традыцый бацькоў... Праўда, Мароз яе быў яму бацькам, але 
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пераемнасць была. Проста на дзіва! Бывала, гляджу калі і не 
магу нарадавацца: ну нібыта брат гэтаму Марозу Алесю 
Іванавічу. Усім: і характерам, і добрасцю, і прынцыповасцю. А 
цяпер... Хаця не можа быць, нешта там ад яго застанецца. Не 
можа не застацца. Такое не прападае. Прарасце. Праз год, 
пяць, дзесяць, а нешта праклюнецца. Пабачыш.   

— Магчыма.   
— Не магчыма, а пэўна. Не можа быць, каб праца такіх 

двух людзей марна прапала. Тым больш пасля такіх смерцяў. 
Смерць — яна, брат, свой сэнс мае. Вялікі, я табе скажу, сэнс. 
Смерць — гэта абсалютны доказ. Саамы неабвержны аргумент. 
Памятаеш, як у Някрасава: «иди в огонь за честь отчизны, за 
убежденье, за любовь, иди и гибни безупречно, умрешь 
недаром, дело прочно, когда под ним струится кровь!» Во! А тут 
крыві пралілося ого колькі! Не можа быць, каб дарма. Ды і 
Мароз даказаў гэта самым красамоўным чынам. Хаця ты ж не 
ведаеш...   

— Не ведаю,— шчыра прызнаўся я.— Некалі Міклашэвіч 
збіраўся расказаць...   

— Памятаю. Ён гаварыў. Ён тады да каго толькі не 
звяртаўся. I да цябе хацеў. Ды во, не паспеў.   

Гэтыя яго словы адгукнуліся ўва мне непрыемнасцю, 
балючым дакорам сабе. Сапраўды, чула маё сэрца, што, сам 
таго не жадаючы, я ўсё ж дапусціў тут памылку. Ну але хто ж 
ведаў! Хто мог прадбачыць, што ўсё гэта абернецца такім 
горкім чынам.   

— Ты ж з рэдакцыі? — скоса паглядзеў на мяне Ткачук. — 
Ведаю. Фельетончыкі пішаш і так далей. За праўду-матку 
ваюеш. Вось ён тады і надумаў падключыць цябе да гэтае 
справы — заступіцца ў друку за Мароза. Не, Мароз не 
асуджаны, не палохайся. I не які там паслугач нямецкі. Тут 
іншая справа...   

— Цікава,— сказаў я, калі Ткачук ненадоўга змоўк.—Каб 
жа я раней ведаў!   

— Цяпер ужо ўсё зроблена, знайшліся дзе трэба і 
заступнікі. Цяпер ужо можна расказваць. I напісаць можна. 
Нават патрэбна. Міклашэвіч дамогся праўды. Толькі вось сам... 
У цябе закурыць няма? — запытаў ён, лапаючы па сваіх пустых 
кішэнях. Я даў яму сігарэту, мы закурылі абодва, пастараніліся, 
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прапускаючы чорную, з нікелем «Волгу», якая порстка 
прашмыгнула міма. Мусіць, «Волга» ішла ў горад, але цяпер ні 
ён, ні я не зрабілі ніякай спробы яе спыніць — я прадчуваў, што 
Ткачук нешта раскажа, а той на хвіліну неяк роздумна-
засяроджана паглыбіўся ў сябе, пазіраючы ўслед машыне.   

— Можа б узяла? А, ліха з ёй! Хай едзе. Пойдзем памалу. 
Табе колькі гадоў? Сорак, кажаш? Ну, гэта малады яшчэ век, 
яшчэ многае наперадзе. Не ўсё, канешне, але многае яшчэ 
засталося. Калі здароўе, вядома, нішто сабе. У мяне здароўе 
таксама не сказаць каб кепскае, яшчэ і чарку магу часам 
узяць. Але ўжо не тое, што было раней. Раней я, брат, аўтобуса 
гэтага рэдка і чакаў калі.А што, у тыя, даўнейшыя часы дык і 
аўтобусаў ніякіх не было. Трэба ў горад — бярэш палку і айда. 
Дваццаць кіламетраў — за тры з паловай гадзіны і ў горадзе. 
Цяпер, мусіць, болей спатрэбіцца, даўно не хадзіў. Ногі яшчэ 
нішто. Вот горай — нервы здаюць. Знаеш, не магу глядзець 
кіно, каторае жаласлівае ці пра вайну асабліва. Як убачу тое 
гора наша, хоць і даўно ўжо ўсё перажыта і памалу 
забываецца, а знаеш, душыць нешта за горла. Ды яшчэ музыка 
прытым. Не кожная, вядома, не джазы якія, а песні, што тады 
спявалі. Як пачую, ну проста нервы пілой пілуе.   

— Падлячыцца б трэба. Цяпер жа няблага лечаць.   
— Не, мае ўжо не вылечаць. Шэсцьдзесят два гады,што ж 

ты хочаш! Жыццё іх удрызг пашкуматала, вяроўкі з іх віло. А 
тым болей вучоныя кажуць, што нервовыя клеткі не 
аднаўляюцца... Да. А некалі таксама малады быў, нежанаты, 
здаровы, як Жабацінскі які. У трыццаць дзевятым пасля 
ўз'яднання наркамат асветы накіраваў у Заходнюю 
арганізоўваць школы. Арганізоўваў школы, калгасы, круціўся, 
матаўся, сам у школах рабіў. Тут во, у Сяльцы, пасля вайны сем 
год адбухаў...   

— Так. Час ідзе.   
— Не ідзе, а імчыцца. Знаеш, некалі ўсё думаў: ну год, два, 

тры папрацую, а там у Мінск падамся, у педінстытуце вучыцца 
хацеў. Я ж да вайны толькі настаўніцк двухгадовы скончыў. Ну 
а жыццё інакш закамандавала, вайна ўсчалася, ніякага педа не 
выйшла, тут во на ўсё жыццё і прыкіпеў. Раней райком не 
пушчаў, школа, кватэра, а цяпер во, калі можна каціцца на ўсе 
чатыры бакі,нікуды ўжо і не цягне. Так, відаць, і прыйдзецца 
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застацца ў гэтай зямліцы, як Марозу. Хіба з некаторым 
спазненнем.   

Ён змоўк. Я дакурыў цыгарэту і таксама маўчаў, не хочучы 
парушаць яго зразумелага мне настрого і ладу думак. Мы ўжо 
міналі гаёк, дарога ішла ў выемцы, па абодва бакі высіліся 
пясчаныя адхоны з хвоямі. Зачынаўся вечаровы прыцемак, і 
нават вяршыны хвой ахінаў цень, толькі бясхмарнае неба 
ўгары яшчэ адсвечвала развітальным святлом нябачнага 
сонца.   

— Сёння якое чысло? Чатырнаццатае? Во акурат у гэтую 
пару першы раз наведаўся ў Сяльцо. Цяпер ужо прывычная 
справа — усе гэтыя куткі-дарогі, а тады ўсё тут было новае, 
цікавае. Маёнтак гэты, дзе школа, тады быў не такі 
абшкрэбаны — спраўны, стары, але дагледжаны дом, 
расфарбаваны, як лялька. Пан Габрусь у верасні ўцёк, 
пакінуўшы ўсё, падаўся, казалі, да румынаў, ну а тут Мароз 
школку адкрыў. На школьным двары перад парадным высіліся 
два нейкія дрэвы, не тутэйшыя, дужа сукаватыя, з нейкім 
серабрыстым лісцем. Гіганты, як тыя амерыканскія секвоі. 
Такія цяпер яшчэ дзе-нідзе на былых маёнтках засталіся, 
дажываюць век. А тады іх многа было. У кожнага пана, лічы.   

Той першы год я рабіў у райана загадчыкам. Школы амаль 
усе новыя, маленькія, наспех прыстасаваныя — то ў асадніцкіх 
сядзібах, то ў панскіх, а то проста ў вясковых хатах. 
Абсталявання, падручнікаў, інвентару не хапала, ды і з 
настаўнікамі таксама туга было. У гэтым Сялъцы разам з 
Марозам рабіла Падгайская, пані Ядзя, як мы яе звалі. Старая 
кабета жыла тут і пры Габрусі, вунь у тым самым флігелі. 
Нотная была пані, старая дзеўка. Рускую мову амаль не ведала, 
трохі разумела па-беларуску, але што датычыць астатняга — 
ого! Выхавання была самага гжэчнага.   

I вось аднойчы пад вечар сяджу ў сваім кутку ў paйaна, 
зашыўся ў паперы — справаздачы, планы, ведамасці. Ездзіў па 
раёне, тыдзень не быў на месце, усё запусціў — страх! Не 
адразу пачуў — хтось шкрэбае ў дзверы. Заходзіць гэтая пані 
Ядзя — маленькая, шчупленькая, але з лісой на шыі і ў 
шыкоўным такім капялюшыку. «Проша звініць, пан шэф, я, 
проша пана, па педагагічнай справе».— «Што ж, калі ласка, 
сядайце, слухаю».   
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Сядае на краёчак крэсла, аберуч папраўляе свой такі 
пекны капялюшык і пачынае сыпаць амаль скрозь па-польску 
— ледзь разбіраю. Усе манеры старанна выхаванай паненкі, а 
самой гадоў за пяцьдзесят — такі зморшчаны, хітранькі 
тварык. Што ж аказваецца? Аказваецца, мае канфлікт на 
педагагічнай аснове са сваім школьным шэфам у Сяльцы 
калегам Марозам. Аказваецца, гэты Мароз не падтрымлівае 
дысцыпліны, як роўны паводзіць сябе з вучнямі, вучыць без 
неабходнай строгасці, не выконвае наркаматаўскіх праграм і 
самае галоўнае — кажа вучням, што не трэба хадзіць да 
касцёла, хай туды ходзяць бабулі з дзядулямі.   

Ну, наконт касцёла я, вядома, не дужа спалохаўся,— 
правільна робіць Мароз, калі так раіць. А вось што датычыць 
панібрацтва, дысцыпліны, непавагі да наркаматаўскіх 
праграм, гэта ўжо затрывожыла. Але хто такі гэты Мароз — 
паняцця не маю, у Сяльцы ні разу не быў. Дай, думаю, пры 
першай магчымасці махну, пагляджу, што там у яго за 
парадкі.   

Магчымасць надарылася аднак не дужа хутка, ды праз. 
тыдні два ўсё ж вырваўся, узяў у гаспадара, дзе кватараваў, 
ягоны веласіпед, «ровар» па-тутэйшаму, і рвануў во па гэтай 
шашы. Шаша, вядома, не такая як цяпер была — брук. Ехаць 
па ім хоць на фурманцы, хоць на ровары — кішкі вытрасеш. 
Але паехаў. Добра ціскануў на педалі і праз гадзіну ўкаціў у тую 
самую алейку з вязамі. Хацеў папасці на ўрок, ды прыпазніўся 
— урокі ўжо скончыліся, але здалёк яшчэ бачу — поўны двор 
дзетвары. Думаў, гульня якая, але не гульня — ідзе праца. 
Аказваецца, нарыхтоўваюць дровы. Бура паваліла тое 
заморскае дрэва ў двары, цяпер яго пілуюць, сякуць і носяць у 
хлявок. Мне гэта спадабалася. Дроў тады не хапала, кожны 
дзень скаргі са школ наконт холаду, а транспарту ў раёне 
ніякага — дзе ўзяць, адкуль прывезці? А гэтыя, бач, сцямілі і не 
чакаюць, калі там у раёне надумаюцца забяспечыць іх палівам 
— самі аб сабе клапоцяцца.   

Злез у двары з веласіпеда, усе на мяне глядзяць, я на іх — 
дзе ж загадчык? «Я загадчык»,— кажа адзін, якога я не адразу і 
заўважыў, бо стаяў ён за таўшчэзным паваленым камлём — 
пілаваў яго з хлопцам, мабыць, пераросткам, ніштаватым такім 
хлопцам гадоў на пятнаццаць. Ну, кідае пілу, падыходзіць. I 
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адразу бачу: кульгае. Адна нага неяк вывернута ўбок і быццам 
не разгінаецца, таму ён здорава прыпадае на яе і здаецца нібы 
недарослы. А так на выгляд плячысты, ладны з твару, позірк 
смелы, упэўнены. Мусіць, здагадваецца, хто перад ім, але 
ніякай замінкі ці там спалоху ў паводзінах. Прадстаўляецца: 
Мароз Алесь Іванавіч. Руку паціскае так, што адразу зразумела: 
дужы хлопец. Далонь шурпатая, цвёрдая, мусіць, такая работа 
яму не ўпершыню. Той напарнік яго стаіць з пілой і спрабуеяе 
аднаруч тузаць, але нічога ў яго не выходзіць, якраз на сук 
трапіла, ды і таўшчыня — больш метра ўпоперак. Мароз 
папрасіў прабачэння, узяўся, каб скончыць зарэз, але і ўдвух 
справа не дужа лепшае — пілу чым далей, тым больш заціскае ў 
распіле. Я стаю, гляджу, кажу: трэба нешта падкласці. Але каб 
падкласці, трэба прыўзняць. Мароз кінуў пілу, пачаў паднімаць 
за камель — ды адзін не дужа паднімеш. Тут хлапчукі, каторыя 
большыя, тожа папрыліпалі да бервяна, а тое ні з месца. 
Карацей кажучы, паклаў я на траву свой ровар ды таксама за 
той камель узяўся. Тужыліся, тужыліся, здаецца, прыўзнялі, 
яшчэ б сантыметр, можна б падапхнуць палку, але гэты апошні 
сантыметр, як заўжды, самы трудны. I тут, як на ліха, з-за рога 
выплывае тая самая пані Ядзя. Убачыла ровар, мяне ля камля, 
ды так і аслупянела.   

Пасля, калі я гаварыў з ёй, зразумець нічога не магла, усё 
ўспамінала матку боску ды дзівілася: што гэта за настаўнікі ў 
Саветаў, ці маюць яны якія паняцці аб педагагічным такце і 
гонары? Кажу, не бяда, пані Ядзя, гонару ад таго не ўбавіцца, а 
дровы ў школе будуць. У цяпле працаваць будзеце. Ну але гэта 
пасля. А тады ўсё ж распілавалі мы тую чортаву калоду, і я ўжо 
забыўся, чаго прыехаў, скінуў свой адзінюткі пінжак і разам 
пілаваў з Марозам, пасля секлі. Папацеў уволю. Дзеці перанеслі 
дровы ў хлявок, і Мароз адпусціў усіх дадому.   

Вядома, у той раз заначаваў у школе. Мароз жыў у 
баковачцы пры класе, спаў на цудоўнай, у стылі барока, 
канапцы з выгнутымі накшталт ільвіных лап ножкамі. 
Накрываўся, вядома, палітом, коўдры не меў. На тую ноч 
канапка дасталася мне, накрыўся сваім пінжачком. Перад тым 
як легчы, паелі бульбачкі, маці аднаго вучня на такі выпадак 
прынесла з хутара кавалак каўбасы і гарлач прастаквашы. 
Вячэралі і знаёміліся. Хоць пакуль пілавалі тыя дровы, 
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адчувалася мне, што я ведаю яго ўсё жыццё. Родам ён быў з 
Магілёўшчыны, ужо гадоў пяць настаўнічаў пасля 
педвучылішча. Нага такая з дзяцінства, доўга балела, ды так і 
асталася. Я асцярожненька завёў размову пра нашы 
звычайныя рэчы: праграмы, паспяховасць, дысцыпліну. I тады 
пачуў ад яго нешта такое, што спярша выклікала ў ва мне 
нязгоду, а пасля роздум. А пасля я пачаў думаць, што, можа, ён 
і правы. Як цяпер гляджу з вышкі майго пенсійнага ўзросту, 
дык быў ён абсалютна правы.   

Да, ён быў правы, бо глядзеў шырай і, можа, далей, чым 
гэта прынята глядзець, абмяжоўваючы свой кругагляд 
прафесійнымі нормамі. Нормы, яны, брат, харошая справа, 
калі не закасцянелі, не засохлі ад часу і не прыйшлі ў 
супярэчнасць з жыццём. Словам, ужываць іх, як і ўсякія догмы, 
трэба з розумам, гледзячы па абставінах. А ў нас як бывае? 
Цяпер усе прадметы за спецыялістамі, а ўсім спецыялістам 
трэба як мага лепшыя веды па іх спецыяльнасці. I таму, 
скажам, матэматычцы яе біном Ньютана ў сто разоў даражэй 
за ўсю паэтыку Пушкіна або чалавеказнаўства Талстога. А 
моваведу адасабляць ягоныя дзеяпрыслоўныя звароты — мера 
ўсяе годнасці вучня. За гэтыя свае коскі ён гатовы дзіця на 
другі год пакінуць і ў ВНУ не даць ходу. Матэматычка — 
таксама. I ніхто не падумае, што гэты біном таму вучню можа 
— і пэўна — ніколі ў жыцці і не прыгадзіцца, нават не 
прыгадаецца, ды і без косак пражыць можна. А вот як 
пражыць без Талстога? Ці можна ў наш час быць адукаваным 
чалавекам, не чытаўшы Талстога? Ды і наогул, ці можна быць 
чалавекам.   

Цяпер, праўда, ужо прыгледзіліся і да Талстога, і да 
многага іншага, і гэта не так ужо кідаецца ў вочы. А тады ўсё 
тое выглядала інакш, відавочней, і Мароз гэта зразумеў, відаць, 
раней за мяне. Хоць я і быў старэйшы за яго год на пяць, і быў 
член партыі, і загадваў усім райана. I ён мне сказаў тае ноччу, 
калі мы ляжалі побач — я на яго канапцы, а ён на стале,— 
прыкладна так:   

— З праграмамі ў школе сапраўды не зусім лады, 
паспяховасць не дужа бліскучая. Рабяты вучыліся ў польскай 
школе, многія, асабліва католікі, кепска спраўляюцца з 
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беларускай граматыкай, іх пачатковыя веды не адпавядаюць 
курсам нашых праграм.   

Але не гэта галоўнае. Галоўнае, каб яны цяпер зразумелі, 
што яны — людзі, не быдла, не нейкія там недалугі, якімі лічылі 
паны іхніх бацькоў, а самыя паўнапраўныя грамадзяне. Як і 
ўсе. I яны, і настаўнікі, і іх бацькі, і ўсе кіраўнікі ў раёне — усе 
роўныя ў сваёй краіне, нікога не трэба баяцца, трэба толькі 
вучыцца спасцігаць тое самае значнае, што далучае людзей да 
вышынь агульначалавечай і нацыянальнай культуры.   

У тым ён бачыў свой самы найпершы настаўніцкі 
абавязак. I ён з іх рабіў не выдатнікаў вучобы, не паслухмяных 
зубрылак, а найперш — чалавекаў.   

Сказаць такое, вядома, проста — трудней было да таго 
дадумацца і яшчэ трудней дамагчыся таго. Такое ў праграмах і 
методыках не дужа распрацавана, гадзіны на гэта на 
прадугледжаны. I Мароз сказаў, што найперш дамагчыся таго 
можна толькі ўласным прыкладам у працэсе ўзаемаадносін 
настаўніка з вучнямі.   

Мабыць, мы ўсё ж мала ведаем і кепска вывучаем, чым 
было наша настаўніцтва для народа на працягу ягонай 
гісторыі. Духавенства — гэта вядома, тут яшчэ ёсцъ нейкі 
малюнак, больш або менш даставерны. Роля папа, ксяндза на 
кожным гістарычным этапе больш-менш вядома. А вось што 
зрабіла сельскае настаўніцтва ў нашых школах, што яно 
значыла для нашай некалі цёмнай сялянскайг краіны ў царскія: 
часы, пры Рэчы Паспалітай, у вайну, нарэшце, ды і пасля 
вайны? Гэта цяпер запытай якога падшыванца, кім ён будзе, 
калі вырасце, і ён скажа табе: інжынерам, урачом, лётчыкам, а 
то і касманаўтам. Да, цяпер ёсць такая магчымасць. I сапраўды 
так і бывае аж да касманаўта, уключна. А раней? Калі рос, 
бывала, харошы хлопчык, добра вучыўся, што пра яго казалі 
дарослыя? Вырасце — настаўнікам будзе. I гэта была 
найлепшая пахвала. Не ўсім вартым, вядома, удавалася 
дабіцца настаўніцкага лёсу, але да гэтага імкнуліся. Гэта была 
мяжа жыццёвае мары. I правільна. I не таму, што пачотна ці 
легка. Ці заробкі харошыя — не дай бог настаўніцкага хлеба, ды 
яшчэ ў вёсцы. Ды ў тыя даўнія часы. Галеча, беднасць, чужыя 
куткі, вясковая глуш і ў канцы — ранняя магіла ад сухотаў... I 
тым не менш, скажу табе, не было нічога больш важнага і 
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карыснага, як тая штодзённая, ціхая, непрыкметная праца 
тысяч бязвесных сейбітаў на гэтай духоўнай ніве. Я так думаю: 
у тым, што мы ёсць цяпер як нацыя і грамадзяне,— найпершая 
заслуга сельскіх настаўнікаў. Хай, можа, я і памыляюся, але так 
лічу.   

I тут, як часта бывае, не абыходзіцца без сваіх энтузіястаў. 
Мароз быў менавіта адзін з такіх, хто ў гэтым сэнсе зрабіў для 
людзей найбольш. I зрабіў свядома, часам на свой страх і 
рызыку, праз труднасці і непрыемнасці. А непрыемнасцяў і 
розных канфліктаў у яго заўсёды хапала.   

Памятаю, паехаў неяк у Сяльцо інспектар з вобласці — 
праз дзень вяртаецца ў раён абураны і гняўлівы. Аказваецца, 
чарговы скандал. Не паспеў таварыш інспектар увайсці ў 
Габрусёў палац, як на верандзе яго атакавалі сабакі. Адзін 
чорны, на трох лапах, а другі — ваш такі, дробны вяртлівы 
шчанюк (паліцаі пасля іх пастралялі). Да. Дык пакуль абаранілі 
інспектара, сабакі і распаласавалі яго калашыну. Ну, Мароз, 
канечне, прасіў прабачэння, а Ядзя зашывала пану інспектару 
штаніну, пакуль той сядзеў у пустым класе ў падштаніках. 
Аказваецца, сабакі былі школьныя. Менавіта так. Не вясковыя, 
не адкудь з хутара і нават не асабіста настаўнікавы, а 
агульныя, школьныя. Дзеці недзе знайшлі шчанят, бацькі 
загадалі ўтапіць, але перад тым у класе чыталі тургенеўскага 
«Муму», і вось Алесь Іванавіч рашыў пасяліць шчанюкоў пры 
школе, каб усім па чарзе іх даглядаць. Так у Сяльцы завяліся 
школьныя сабакі.   

А пасля завёўся і школьны шпак. Не мог ляцець у вырай, 
адстаў увосень ад шпачынае грамадкі, злавілі яго на лузе, 
мокрага дахадзягу, і Мароз таксама пасяліў яго ў школе. 
Спярша лётаў па класе, а пасля змайстравалі клетку, але клетку 
найбольш дзеля таго каб не з'еў кот. Ну, вядома, быў там і кот, 
сляпое такое бездапаможнае стварэнне, якое нічога не бачыць, 
а толькі мяўкае, есці просіць.   

Тым часам цямнела. Шэрая даўжэзная стужка дарогі, 
выгінаючыся па пагорках, знікала ў прыцьмелай далечыні. 
Далягляд ціха марнеў у змрочным тумане, аселі ў вечаровай 
смузе палі, а лес зводдаль усё болей рабіўся цьмянай глухой 
паласой. Неба наперадзе, куды ішла дарога, зусім змеркла, 
ягоная вышыня над намі замутнелася няпэўпым колерам, 



 177 

толькі заходні небакрай ззаду яшчэ свяціўся залаціста-шэрай 
смутой. Машыны па шашы ўжо ішлі з уключанымі фарамі, але, 
як на злосць, усе з горада, нам насустрач. Пасля нікеляванай 
«Волгі», нас не абагнала ніводная машына. Слухаючы Ткачука, 
я час ад часу азіраўся назад і яшчэ здалёку згледзеў на шашы 
дзве кропкі па-вечароваму зыркіх фараў.   

— Аўтобус,— сказаў Ткачук з упэўненасцю.   
Мабыць, мой спадарожнік быў дальназоркі, бо я на такой 

адлегласці не мог адрозніць легкавушкі ад грузавой, ён жа 
разгледзеў, што гэта менавіта аўтобус. I праўда, яшчэ праз 
нейкі нядоўгі час мы ўжо абодва ўбачылі на шашы вялікі шэры 
аўтобус, які хутка наганяў нас. Вось ён на момант знік у 
нябачнай адсюль лагчынцы, каб затым з яшчэ большым 
імпэтам вынікнуць бліжэй, з-за пагорачка; выразней сталі 
калючыя агеньчыкі яго фараў і нават стала прыкметна, як 
цьмяна адсвечваў яго салон. Аўтобус, аднак, замаруджваў хаду, 
міргнуў адной фарай і стаў, трохі ўзяўшы да абочыны. Ён не 
даехаў да нас можа метраў з трыста, і мы, раптам падхопленыя 
надзеяй пад'ехаць, памкнулі абодва насустрач. Я трохі 
паспешліва сарваўся з месца бягом. Ткачук таксама 
паспрабаваў бегчы, ды хутка адстаў, але я думаў, што трэба 
хоць мне паспець — я б пастараўся і для майго спадарожніка.   

Бегчы было ўвогуле лёгка, трохі ўніз, падэшвы гучна 
ляскалі па гладкім уезджаным асфальце, аж забалела ў ступнях. 
Здавалася, аднак,— не дабяжым, аўтобус вось-вось кранецца, 
ды пакуль што ён стаяў. З яго нават хтось выйшаў, мабыць, 
вадзіцель, пакінуўшы расчыненыя дзверцы, абышоў ззаду і там 
нечым разы два бразнуў. Я ўжо быў зусім блізка і яшчэ болей 
напяў свае сілы, здалося — дабягу, як вадзіцель ускочыў у 
кабіну, і аўтобус сарваўся з месца.   

Не жадаючы ўсё ж развітвацца з надзеяй, я спыніў бег на 
асфальце і шалёна замахаў рукой: маўляў, стой, вазьміце ж! 
Мне нават здалося, што аўтобус прытармазіў, і тады я зноў 
кінуўся да яго ледзь не пад самыя колы. Але на хаду адчыніліся 
дзверцы кабіны вадзіцеля, і праз узнятую аўтобусам віхуру на 
дарогу вылецела:   

— Няма, няма астаноўкі. Чашы далей...   
Я застаўся адзін сярод гладкае паласы асфальту, 

Удалечыні сцішана гудзеў матор камфартабельнага «Ікаруса», 
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зводдаль на пагорачку стрымана маячыла цьмяная постаць 
Ткачука. «Каб ты спрах, гад!» — вырвалася з душы, як 
праклён,— трэба ж было падмануць гэтак. Было прыкра, 
быццам мне ўчынілі якую подласць, хоць я разумеў, што ніякая 
гэта не подласць і не такое ўжо няшчасце — сапраўды, хіба тут 
была астаноўка? А калі не было, дык навошта гэтаму 
міжгародняму хуткаснаму экспрэсу падбіраць усіх валацуг — 
для таго, мусіць, ёсць аўтобусы мясцовых ліній.   

Напэўна, я выглядаў надта маркотным, калі дабрыў да 
Ткачука, які дачакаўся мяне і спакойна зазначыў:   

— Не ўзяў? I не возьме. Яны такія. Раней бы ўсіх сабраў, 
каб рубля зарабіць. А цяпер зарабіць нельга — кантроль, ну і 
жме. На злосць быццам сабе і другім.   

— Кажа, астаноўкі няма.   
— Але ж спыняўся. Мог бы... Ды што там. Я ўжо ў такіх 

выпадках маўчу: сабе дзешавей абыходзіцца.   
Мабыць, ён быў правы: не трэба было спадзявацца — не 

было б і расчаравання. Значыць, будзем топаць памалу далей. 
Трошкі, праўда, прытаміліся ногі, але калі мой старэйшы 
спадарожнік маўчаў, дык і мне, мусіць, належала сябе 
паводзіць спакойней.   

— Але. Дык, значыцца, пра Мароза,— сказаў Ткачук, 
прадаўжаючы свой перарваны расказ.— Другі раз наведаўся я 
ў Сяльцо зімой. Маразы стаялі лютыя, памятаеце ж, напэўна, 
зіму саракавога года. Сады вымярзалі. Пашэнціла, пад'ехаў у 
санях з нейкім дзядзькам, ногі закапаў у сена і то змерзлі — 
думаў, адмарозіў зусім. У школу ледзьве дабег, было позна, 
вечар, у адным акенцы святло гарыць, пастукаў. Бачу, быццам 
глядзіць нехта праз замерзлую шыбу, а не адчыняе. Што, 
думаю, за ліха, ці не шуры-муры якія завёў тут мой Алесь 
Іванавіч. «Адчыні,— кажу,— гэта я, Ткачук з райана». Нарэшце 
адчыняюцца дзверы, недзе брэша сабака, уваходжу. Перада 
мной хлопчык з лямпай у руках. «Ты што тут робіш?» — 
пытаюся. «Нічога,— кажа.— Чыстапісанне пішу».— «А чаму 
дамоў не ідзеш? Ці можа Алесь Іванавіч пасля ўрокаў пакінуў?» 
Маўчыць. «А дзе сам Алесь Іванавіч?» — «Павёў Ленку Удодаву з 
Вольгай».— «Куды павёў?» — «Дамоў». Нічога не разумею. Чаму 
трэба вадзіць вучняў дадому? «А што, ён усіх вучняў па дамах 
разводзіць?» — пытаюся, трохі ўжо злуючыся, вядома, за такую 
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сустрэчу. «Не,— кажа,— не ўсіх. Бо гэтыя малыя, а ім праз лес 
ісці трэба».   

Ну што ж, ладна, думаю. Распрануўся, пачаў трохі грэцца, 
настрой мой пайшоў угору. Але мінула з гадзіну часу, а Мароза 
няма. «Дык колькі ж,— пытаюся,— да той іх вёскі?» Кажа: 
«Вярсты тры будзе». Хай. Сядзім, чакаем. Хлопец у сшытку 
піша. «А цябе ён пакінуў, мусіць, печку паліць? — пытаюся.— 
Ты дзе жывеш?» «Тут,— кажа,— жыву. Бо мяне Алесь Іванавіч 
узяў, а то мой тата б'ецца». Э, вось яно, аказваецца, якая 
справа. Як бы яна не абярнулася новым клопатам. I, скажу 
табе, так і выйшла. Як я прадчуваў, так і атрымалася.   

Гадзіны праз тры вяртаецца Мароз. Ні стуку, ні крокаў — 
нічога, здаецца, не было чутно, толькі хлопец мой, Паўлік... Да, 
да, ты здагадаўся правільна. Іменна Паўлік, Павел Іванавіч, 
будучы таварыш Міклашэвіч... Тады быў такі чарнавокі, 
худзенькі, рухавы хлопчык. Дык гэты Паўлік зрываецца, 
бяжыць цераз клас і адчыняе дзверы. Увальваецца Мароз, увесь 
заінелы, заснежены, паставіў у кут свой кіёчак з такой, 
накшталт казлінае галавы, ручкай. Павіталіся. Тлумачыць сваю 
затрымку. Аказваецца, такая справа: у маці гэтых дзяўчат 
штось здарылася з каровай, не магла расцяліцца, ну вось і 
затрымаўся настаўнік, даваў рады. А дзяўчаты? Ну то простая 
гісторыя. Пачаліся халады, маці зняла іх са школы, маўляў, 
кепскі абутак ды і далёка хадзіць. Усё гэта звычайна тады 
было, але справа ў тым, што дзяўчаты — блізняты, надта 
слаўныя былі дзеўкі, вучыліся добра, і Мароз разумеў, што гэта 
значыла для маці-ўдавы (бацька з нямецкай вайны не 
вярнуўся, забілі пад Гдыняй). Ну дык Мароз, вядома, суцешыў 
бабу, купіў дзеўкам па пары чаравікаў — сталі вучыцца. Толькі 
вось як пабольшалі ночы, забаяліся адны хадзіць праз лес, 
трэба было некаму праводзіць. Звычайна гэта рабіў пераростак 
Коля Бародзіч, той, што некалі пілаваў з настаўнікам дрэва. Але 
цяпер Бародзіч не прыйшоў нешта, мусіць, дома якая патрэба 
здарылася, вось і давялося ісці з малымі самому.   

Расказвае ён гэта, а я маўчу. Чорт ведае, што сказаць яму, 
педагагічна гэта ці не — тут усе нашы педпастулаты 
паблыталіся. Мароз гэты наогул быў майстра блытаць 
пастулаты, і я ўжо стаў прывыкаць да гэтай яго рысы. А пра 
ягонага кватаранта мы тады не дужа і гаварылі. Ён сказаў 
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толькі, што хлопчык пакуль пабудзе ў школе, дома нелады. Ну 
што ж, думаю, хай. Тым болей такія халады на вуліцы.   

I вось праз якіх пару тыдняў выклікаюць мяне да 
пракурора раёна. Што яшчэ, думаю, за ліха, не любіў я гэтых 
законнікаў, ад іх заўжды чакай непрыемнасцяў. Прыходжу, 
там сядзіць нейкі дзядзька ў кажусе, і пракурор — таварыш 
Сівак — строга гэтак загадвае мне ехаць у Сяльцо і адабраць у 
грамадзяніна Мароза сына гэтага вось грамадзяніна 
Міклашэвіча. Я паспрабаваў пярэчыць, ды наткнуўся на адзін 
аргумент, якім заўжды, бы даўбнёй, біў пракурор: закон! Ладна, 
думаю, закон дык закон. Селі ў міліцэйскі вазок і з участковым 
і селянінам пакацілі ў Сяльцо.   

Прыехалі пад канец заняткаў, выклікалі Мароза, узяліся 
яму тлумачыць, у чым справа: пракурор загадаў, на баку 
грамадзяніна Міклашэвіча закон, трэба вярнуць хлопца. Мароз 
выслухаў усё моўчкі, паклікаў Паўла. Той убачыў бацьку, 
сцяўся, як звярок які, блізка не падыходзіць. А тут уся дзятва 
за дзвярыма, апранулася, а дамоў не ідзе, чакае, што будзе. 
Мароз і кажа Паўліку: так і таж, маўляў, пойдзеш дамоў да 
бацькі. Так трэба. А той ні з месца. «Не пайду,— кажа.— Я ў вас 
жыць хачу». Ну, Мароз няўмела так, вядома няшчыра, 
тлумачыць, што жыць у яго больш нельга, што па закону сын 
павінен жыць з бацькам і ў даным выпадку з мачахай (маці 
перад тым памерла, бацька ажаніўся з другой, ну і ўсчаліся там 
нелады з хлопцам — вядомая справа). Ледзь угаварыў хлопца. 
Той, праўда, заплакаў, але апрануў свой пінжачок, сабраўся ў 
дарогу.   

I вось карціна як сёння стаіць перад вачыма, хоць мінула 
ўжо... Колькі ж гэта? Мусіць, трыццаць гадоў. Мы стаім на 
верандзе, дзеці тоўпяцца ў двары, а старшы Міклашэвіч у 
доўгім чырвоным кажуху вядзе па алейцы да шашы Паўліка.   

Атмасфера напружаная, дзятва на нас не пазірае, 
міліцыянер маўчыць. Мароз проста скамянеў тварам,. Тыя двое 
адышліся далекавата, так па алейцы, і тут, бачым, спыняюцца, 
бацька тузае за руку сына, той пачынае вырывацца, але, 
вядома, не вырвецца. Тады Міклашэвіч знімае аднарўч папругу 
і пачынае лупіць сына. Не дачакаўся нават, пакуль з чужых 
вачэй сыдуць. Паўлік ірвецца, плача, дзятва ў двары 
загаманіла, некаторыя павяртаюцца ў наш бок, у вачах папрок 
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— чагось чакаюць ад свайго настаўніка. I што думаеце? Мароз 
рангам як сарвецца з веранды, кульгаючы, цераз двор — туды. 
«Стойце! — крычыць.— Спыніцеся біць!»   

Міклашэвіч і праўда спыніўся, перастаў біць, сапе, зверам 
пазірае на настаўніка, а той падыходзіць, вырывае Паўлаву 
руку з бацькавых рук і кажа так з дрыготкаю ў голасе: «Вы ў 
мяне яго не атрымаеце! Зразумела?» Міклашэвіч раз'ятраны — 
да настаўніка, але і Мароз, не глядзі што калека, таксама грудзі 
наперад і гатовы ў бойку. Ну, тут ужо мы падаспелі, разнялі, не 
далі пабіцца.   

Разняць-то разнялі, а далей што? Паўлік уцёк у школу, 
бацька лаецца і грозіцца, я маўчу. Міліцыянер чакае. Ён што, 
ён выканаўчая ўлада. Ну але неяк уціхамірылі мы абодвух. 
Міклашэвіч пайшоў на шашу, а мы ўтрох асталіся — што 
рабіць? Тым болей што Мароз адразу ж аб'явіў з уласцівай яму 
катэгарычнасцю: такому бацьку хлопца не аддам.   

Вярнуліся мы з міліцыянерам у раён ні з чым, загад 
пракурорскі не выканалі. Перадалі ўсю гэтую справу на 
выканком, назначылі камісію, а бацька тым часам падаў у суд. 
Да, было клопату і непрыемнасцяў яму і мне — хапіла абодвум. 
Але Мароз усё ж дабіўся свайго: камісія рашыла перадаць 
хлопца ў дзетдом. Праўда, з выкананнем гэтага саламонавага 
рашэння Мароз не спяшаўся і ў тым меў рацыю.   

Тут яшчэ трэба ўспомніць пра адну акалічнасць. Справа ў 
тым, што, як я ўжо гаварыў, школы ствараліся нанова, усяго не 
хапала. Кожны дзень у раён прыязджалі з вёсак настаўнікі, 
скардзіліся на ўмовы, прасілі то парты, то дошкі, то дровы, то 
газу, то паперу і, вядома, падручнікі. Падручнікаў не хапала, 
мала было бібліятэк. А чыталі здорава, чыталі ўсе: школьнікі, 
настаўнікі, моладзь. Кнігі даставалі дзе толькі можна было. 
Мароз, калі прыязджаў у мястэчка, найбольш падступаў да 
мяне з просьбай: трэба кніжкі. Штокольвечы я, вядома, яму 
даваў, калі прывозілі, але, зразумела, не шмат. Ды, прызнацца, 
думаў: школка малая, нашто яму там вялікая бібліятэка? Тады 
ён узяўся здабываць кніжкі сам.   

Кіламетры за тры ад раённага мястэчка, калі ты ведаеш, 
ёсць такая вёска Княжава. Вёска звычайная, нічога там 
княжацкага няма, але тады непадалёк быў панскі маёнтак, у 
вайну пры немцах згарэў. А пры паляках там жыў нейкі багаты 
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пан, пасля яго засталася вялікая бібліятэка. Я там быў неяк, 
глядзеў,— здаецца, нічога здатнага. Кніг многа, новыя і старыя, 
але ўсе на польскай ды на французскай мовах. I вось гэты 
Мароз упрасіў дазволу з'ездзіць туды адабраць што-небудзь для 
школы.   

I ведаеш, яму пашэнціла. Недзе, на гарышчы, здаецца, 
адкапаў сундук з рускімі кніжкамі, і сярод усяго не дужа 
вартаснага — розных там гадавых камплектаў «Нивы», «Мира 
божьего», «Огонька» — аказаўся эбор твораў Талстога. Мне ён 
пра тэта не сказаў нічога, у першы выхадны ўзяў у Сяльцы 
фурманку, вучня, таго пераростка, што пілаваў з ім дрэва,— і 
зноў у Княжава. Але справа такая: пачалася вясна, дарога 
раскісла, як на тую бяду паламаўся мост, блізка пад'ехаць да 
сядзібы неяк. Тады ён пачаў насіць кніжкі цераз раку па лёдзе. 
Усё ішло добра, ды ў самым канцы, ужо ўпоцемку, праваліўся 
ля берага. ІІраўда, нічога страшнага тады не сталася, але 
намачыў ногі да каленяў і захварэў. Ды здорава захварэў — на 
цэлы месяц. Запаленне лёгкіх.   

Мне сказаў пра тэта прыезджы дзядзька з Сяльца, і вось я 
ламлю галаву: як быць? Настаўнік хварэе, школу хоць 
закрывай. Пані Ядзя, памятаю, тады ўжо не працавала, 
выехала некуды, замены ніякай, во, мусіць, рабятам воля. 
Ведаю, трэба з'ездзіць туды, ды часу няма — сноўдаю па раёне, 
арганізую калгасы. I ўсё ж аднаго разу праездам завярнуў у тую 
алейку. Дай, думаю, праведаю Мароза, ці жывы хаця?   

Заходжу у калідор — на вешалцы поўна адзення. Ну, 
думаю, слава богу, значыць, паправіўся, пэўна, ідуць заняткі. 
Адчыняю дзверы ў клас — стаяць штук дзесяць парт і — пуста. 
Што, думаю, за ліха, дзе ж дзеці? Прыслухаўся: недзе быццам 
размова, ціхая такая, складная, бы моліцца хто. Яшчэ 
прыслухаўся: зусім дзіва — чую маналог князя Андрэя над 
Аўстэрліцам. Ведаеш, гэты: «Где оно, это высокое небо, 
которого я не знал до сих пор и увидел нынче... И страдания 
этого я не знал также... Да, я ничего этого не знал до сих пор. 
Но где я?»   

Мне таксама здалося: дзе я? Такога я не чуў ужо дзесяць 
год, а некалі, будучы студэнтам, гэты ўрывак таксама 
дэкламаваў на літаратурным вечары.   
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Ціхенька, вядома, адчыняю дзверы — у Марозавай 
бакоўцы поўна дзяцей — паселі хто дзе: на стале, на лаўках, на 
падаконніку і на падлозе. Сам Мароз ляжыць на сваёй 
канапцы, укрыты кажушком, і чытае. Чытае Талстога. I такая 
цішыня і ўвага, што муху чуваць. На мяне ніхто не звяртае 
ўвагі — не чуюць. I я стаю, не ведаю, што рабіць. Першае 
пачуццё: проста зачыніць дзверы ды ехаць назад.   

Але усё ж успомніу, што я — начальства, загадчык райана і 
адказны за педпрацэс у раёне. Гэта добра — чытаць Талстога, 
але ж і праграму выконваць трэба. А калі ты ўжо можаш 
чытаць «Вайну і мір», дык, мусіць, і вучыць можаш? А то чаго ж 
вучням брысці за столькі кіламетраў у гэта Сяльцо?   

Прыкладна так я і сказаў яму, калі мы адправілі вучняў і 
засталіся адны. А ён кажа, што ўсе тыя праграмы, усе тыя 
веды, што ён прапусціў з вучнямі за месяц хваробы, не варты 
дзвюх старонак Талстога. Я дазволіў сабе не пагадзіцца, і мы 
паспрачаліся.   

Тую вясну Мароз вывучаў Талстога, сам перачытаў 
наскрозь усяго, многае прачытаў вучням. То была навука! Гэта 
цяпер, знаеш, любы студэнт ці нават старшакласнік, толькі 
завядзі з ім гаворку пра Талстога ці там Дастаеўскага, адразу 
табе выпаліць усе іх хібы, памылкі і абмежаванасці. Пра 
вартасці і значэнне трэба яшчэ дачытацца, а недахопы 
найперш у кожнага па палічках раскладзены. Наўрад ці хто 
ведае, на якой гары ляжаў паранены пад Аўстэрліцам князь 
Андрэй, а заблуджэнні Талстога ў кожнага напералік. А Мароз 
вось не раскладваў нічога па палічках — проста чытаў вучням і 
сам убіраў у сябе ўсё спрэс, душой убіраў. Чулая душа — яна 
выдатна сама разбярэцца, дзе добрае, а дзе так сабе. Добрае 
ўвойдзе ў яе, як свае, а так сабе — хутка забудзецца. Усё 
раздзеліцца, як на ветры зерне з мякінаю.   

Цяпер я гэта зразумеў выдатна, а тады што ж... Быў 
малады ды яшчэ начальнік.   

Звычайна ў хлапечай кампаніі знаходзіцца нехта адзін, 
старэйшы ці там разумнейшы, які сваім характерам ці 
аўтарытэтам хутка падначальвае сабе астатніх. У той школе, у 
Сяльцы, як мне пасля гаварыў і Міклашэвіч, такім хлопцам стаў 
іменна Коля Бародзіч. Калі ты памятаеш, яго прозвішча ішло 
першым на помніку, а цяпер стала другім пасля Мароза. I гэта 
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правільна. Ва ўсёй гэтай гісторыі з мостам іменна Коля сыграў 
першую скрыпку. Трагічную, вядома, скрыпку. Але што ж...   

Я бачыў яго некалькі разоў, заўжды ён быў поруч з 
Марозам. Плячысты такі, прыкметны юнак, упартага 
маўклівага характару. Мяркуючы па ўсім, вельмі любіў 
настаўніка. Проста быў адданы яму бязмежна. Праўда, я ніколі 
не чуў ад яго ніводнага слова — заўжды пазірае з-пад ілба і 
маўчыць, быццам злуецца за што. Было яму ў той час, мабыць, 
гадоў шаснаццаць, пры паляках, вядома, не дужа вучыўся, у 
Мароза хадзіў у чацвёрты клас. Да, яшчэ адна дэталь: у 
саракавым скончыў гэты чацвёрты, далей трэба было 
падавацца ў НСШ за шэсць кіламетраў у Будзілавічы. Дык ён 
не пайшоў. Папрасіўся ў Мароза хадзіць другі год у чацвёрты. 
Абы ў Сяльцо.   

Мароз, апроч таго, што вучыў па праграме і наладжваў 
чыткі кніжак без праграмы, яшчэ займаўся і самадзейнасцю. 
Мастацкай, вядома. Ставілі, помню, «Паўлінку», нейкія п'ескі, 
дэкламавалі, спявалі, ну як звычайна. Ну і, вядома, былі ў іх 
антырэлігійныя нумары, байкі там пра папа і ксяндза. I вось 
гэтыя нумары, пэўна, камусь не спадабаліся, аб тым уведаў 
ксёндз у Скрылёве, які ў часе службы на нейкае свята 
зняважліва сказаў пра настаўніка з Сяльцоўскай школы. Як 
высветлілася потым, даволі подла абразіў яго за кульгавасць, 
быццам ён быў у тым вінен. Зрэшты, пра гэта даведаліся пасля. 
А перш: здарылася вось што.   

Неяк аднаго разу сустракае мяне ў сталоўцы пракурор, усё 
той жа Сівак, кажа, каб зайшоў у пракуратуру. Я ўжо казаў, 
што страх як не любіў гэтых візітаў, але што ж, не адмовішся, 
мусіш ісці… I вось, аказваецца, у пракуратуру паступіла скарга 
ад скрылёўскага ксяндза на злодзея, які ўлез у святы храм і 
асквярніў алтар, ці як там у іх, католікаў, называецца гэта 
штуковіна. Нешта напісаў там.   

Служкі аднак злавілі асквярніцеля, і ім аказаўся сяльцоўскі 
вучань Мікалай Бародзіч. Цяпер ксёндз і група прыхаджан 
звяртаюцца да ўлады з просьбай пакараць зламысніка і яго 
настаўнікаў.   

Што тут рабіць — зноў разбірацца? Праз тыдзень у Сяльцо 
выязджае следчы, участковы, нехта з ксяндзоўскага начальства 
з Гродні. Бародзіч не адмаўляецца: так, хацеў адпомсціць 
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ксяндзу. Але за каго і за што — не гаворыць. Яму кажуць: не 
прызнаешся па шчырасці — засудзяць, не паглядзяць, што 
малалетак. «Ну і хай,— кажа,— засудзяць».   

I што ты думаеш, чым скончылася? Мароз усю віну ўзяў на 
сябе, давёў начальству, бьццам усё гэта вынік яго не зусім 
прадуманага выхавання. Ездзіў некуды ў цэнтр, хадайнічаў — і 
хлопца пакінулі ў спакоі. I ксяндзы адвязаліся. Ну ці трэба 
казаць, што пасля гэтага не толькі школьнікі з Сяльца, але і 
сяляне з усяе акругі сталі глядзець на Мароза, як на якога 
заступніка. Што ў каго было цяжкага ці незразумелага — усе да 
ято цягнуліся ў школу. Цэлы кансультацыйны пункт адкрыў па 
розных пытаннях. Але не толькі тлумачыў ці даваў парады, 
яшчэ і клопату хапала самаму. Кожную вольную хвіліну — то ў 
раён, то ў Гродна. Во па гэтай самай шашы — на фурманках ці 
выпадковых, не частых тады машынах, а то і пешкі. I гэта 
кульгавы чалавек з кійком. I не за грошы, не па абавязку — так 
проста. Па прызванню вясковага настаўніка.   

Знайдзі цяпер такога настаўніка.   
Відаць, мы пратупалі па гэтай шашы гадзіну, калі не 

больш. Стала зусім ужо цёмна. Зямля асела ў змрок, туман 
заснаваў нізіны, хвойны лес непадалёк ад дарогі зачарнеўся 
няроўным зубчастым грабянём на светлаватым закрайку неба, 
на якім адна за другой запальваліся нанач зоркі. Было ціха, не 
сцюдзёна, хутчэй свежавата і дужа прывольна на апусцелай 
увосень зямлі, трошкі пахла свежай раллёй з палёў, таксама 
пылам, нафтай і асфальтам. Я слухаў Ткачука і падсвядома 
ўбіраў у сябе ўрачыстую веліч ночы, неба, дзе над соннай 
зямлёй пачыналася сваё, незразумелае, вечнае і недасяжнае 
начное жыццё. На небасхіле збоч ад дарогі ўжо выразна і 
спакойна гарэлі сем зор Вялікай Мядзведзіцы, над імі мільгаў 
коўшык Малой з Палярнай у хвасце, а наперадзе, якраз над 
шашой, тоненька і востра бліскала зорка Рыгеля, нібыта 
штэмпель на ражку срабрыстага канверціка Арыёна. I мне 
міжвольна падумалася: якія ўсё ж нікчэмныя ў сваім 
ненатуральным прыгостве грэчаскія міфы, хоць бы во і пра 
гэтага прыгажуна Арыёна, каханага багіні Эос, якога забіла ад 
рэўнасці другая багіня, Арцяміда. Тым не менш оперна-
балетная смерць гэта ўражвае і чаруе чалавецтва на працягу 
тысяч гадоў ягонай гісторыі. Мусіць бы, і ў наш час кожны 



 186 

згадзіўся на яго месцы на такую ягоную смерць і асабліва на 
яго касмічнае бяссмерце ў выглядзе гэтага туманістага сузор'я 
на краі зіхоткага начнога неба. На жаль, гэта недаступна 
нікому. Міфалагічныя смерці так мала падобны на нашы 
зямныя, як опера на само жыццё, хоць бы вось і ў тым самым 
Сяльцы, аб якім цяпер, нанова перажываючы ўсё, расказваў 
побач Ткачук.   

— I тут — вайна.   
Знаеш, колькі мы да яе ні рыхтаваліся, як ні мацавалі 

абарону, колькі ні чыталі і ні думалі пра яе, а абрушылася яна 
нечакана, як бура ў ясны дзень. Праз тры дні ад пачатку, якраз 
у сераду, тут ужо былі немцы. Мясцовыя каторыя, тутэйшыя 
сяляне — тыя ўжо, знаеш, прывыклі за свой век да частых 
мінтрэг: як-ніяк, пры адным пакаленні трэцяя змена ўлады. 
Прывыклі, нібы так і павінна быць. А мы — усходнікі. Гэта 
было такое няшчасце — ці ж мы думалі калі, што на трэці дзень 
акажамся пад немцам! Памятаю, прыйшоў загад арганізаваць 
знішчальны атрад, каб лавіць нямецкіх дыверсантаў і 
парашутыстаў. Я кінуўся збіраць настаўнікаў, аб'ездзіў шэсць 
школ, у абед на ровары прыкаціў у раён, а там пуста. Кажуць, 
толькі што пакідалі ў палутарку свае бэбахі і пакацілі на Мінск, 
шашу, маўляў, ужо перарэзалі немцы. Я спярша не паверыў. 
Калі немцы, дык павінны ж недзе адступаць нашы, ці што. А то 
нашых з пачатку вайны тут ніхто ніводнага салдата не бачыў. 
Але тыя, што казалі так, не падманвалі — пад вечар у мястэчка 
напраўду ўкаціла штук шэсць вяздзеходаў на гусеніцах, і ў іх 
паўнютка самых сапраўдных фрыцаў.   

Я ды яшчэ тры хлопцы — двое настаўнікаў і інструктар з 
райкома — гародамі шмыганулі ў жыта, праз яго ў лес і 
падаліся на ўсход. Тры дні ішлі — без дарог, праз балоты ля 
Нёмана, некалькі разоў пападалі ў такія перадзелкі, што не 
пажадаеш злодзею, думалі — каюк. Настаўніка аднаго, Сашу 
Крупеню, параніла ў жывот — што рабіць? А дзе фронт — чорт 
ведае, не дагоніш, відаць. Ужо, кажуць, і Мінск пад немцам. 
Бачым, не пройдзем, папрападаем усе. Заставацца — а дзе? У 
чужых людзей не дужа спадручна, ды і як папросішся? Рашылі 
вяртацца назад, усё ж у сваім раёне хоць людзі знаёмыя. За 
паўтара года пёразнаёміліся з рознымі.   
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I тут, знаеш, аказалася, што кепска ўсё ж мы зналі гэтых 
людзей. Колькі было гаворак, сустрэч, нават і за чаркай сядзелі, 
здавалася, усе добрыя, харошыя, шчырыя людзі. А на справе 
аказалася трошкі не так. З раненым прывалакліся ў Стары 
Двор — хутары такія пры лесе, у баку ад дарог, немцаў быццам 
яшчэ і не было тут. Ну, думаю, самае месца пераседзець якіх 
пару тыдняў, пакуль нашыя турнуць немцаў. На болей тады не 
разлічвалі — што ты! Каб хто сказаў, што вайна на чатыры 
гады зацягнецца, яго б панікёрам або правакатарам палічылі. 
Крупеня тым часам ужо даходзіць, далей ісці нельга. I я 
ўспомніў, што ў Старым Двары ў мяне знаёмы, актывіст, 
граматны такі чалавек, Усолец Васіль. Некалі начаваў у яго 
пасля сходу, пагаварылі тады ўсмак, спадабаўся чалавек: 
разумны, гаспадарлівы. І жонка, маладжавая такая кабетка, 
гасцінная, чысценькая, не як некаторыя. Грыбкамі салёнымі 
частавала. У хаце кветак поўна — усё застолле імі застаўлена. 
Ну, дык мы позна ноччу і заявіліся да гэтага Усольца. Так і так, 
трэба памагчы, паранены і так далей. I што, думаеш, наш 
знаёмец? Выслухаў і на парог не пусціў. «Кончылася тут,— 
кажа,— ваша ўласць!» I так ляснуў дзвярыма, што з 
падстрэшша пасыпалася.   

Прытуліла нас на тым часе простая такая цётка — трое 
дзяцей малых, старэйшы хлопчык глуханямы, муж у войску. Як 
даведалаея, што паранены (перад тым мы да другой сям'і ў 
крайнюю хату зайшлі), як дазналася, хто такая,— забрала ўсіх 
да сябе, бедалагу Крупеню абмыла, накарміла курыным 
булёнчыкам ды схавала пад снапамі ў пуньцы. I ўсё памятаю 
вохкала: можа ж і мой дзе, бедненькі, так мучыцца! Бо — 
любіла свайго бедненъкага, а, гэта, браце, заўжды нешта 
значыць. Ну, а Крупеня праз тыдзень памёр, не памог і курыны 
булёнчык: заражэнне пачалося. Цішком закапалі ноччу на краі 
могілак. Што рабіць далей? Пасядзелі яшчэ тыдзень у цёткі 
Ядвігі, і я пачаў намацваць сякіх-такіх партызан. Мусіць, 
думаю, павінны быць дзе нашыя. Не ўсе ж на ўсход паўцякалі. 
Без партызан ні адна вайна ў нас не абыходзілася — колькі аб 
тым кніжак напісана.   

А знаеш, натрапіў-такі на групу акружэнцаў, чалавек 
трыццаць. Камандзір над усімі маёр Селязнёў, з кавалерыстаў, 
рашучы такі мужык, родам кубанскі, майстра вылаяцца ў сем 
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паверхаў, накрычаць, нават прыстрэліць пад гарачую руку мог. 
А ўвогуле справядлівы. I што цікава: ніколі не ўгадаеш, як ён да 
цябе паставіцца, якім бокам. Толькі што гразіўся кулю ў 
лабаціну загнаць за ржавы затвор вінтоўкі, а праз гадзіну ўжо 
аб'яўляе табе падзяку за тое, што на пераходзе першы хату 
ўбачыў, дзе была магчымасць падсілкавацца. А пра затвор ён 
ужо і забыўся. Такі быў чалавек. Спярша ён мяне здзіўляў, 
пасля — нішто, прывык да гэтага яго кавалерыйскага нораву. У 
сорак другім пад Дзятлавам ішоў першым па сцежцы, за ім 
ад'ютант Сёма Царыкаў ды астатнія. I трэба ж— нейкі паліцай 
са страху пальнуў раз ад моста і прама камандзіру ў сэрца. Во 
табе і лес. У колькіх страшных баях удзельнічаў — і нічога. А тут 
адна за ўсю ноч куля і — у камандэіра.   

Да, Селязнёў быў мужык асаблівы, але, знаеш, не без 
галавы. На ражон не пёр, як некаторыя. Заядлы болей на 
словах, а так нішто — думаў. Першыя пару месяцаў пасядзелі ў 
лесе, на Воўчых ямах — так мясціна тая называецца за 
Якімаўскай леснічоўкай. Пасля ўжо, у сорак трэцім, як мы 
перайшлі ў пушчу, там атабарылася Кіраўская брыгада. А тады, 
на пачатку, гэтыя ямы мы абжывалі. Здатнае, скажу табе 
месца: лес, балота, а там то пагоркі, то ямы, увалы — чорт нагу 
зломіць. Ну, пагрэліся крыху ў зямлянках, абвыкліся з лясным 
жыццём. Не ведаю, ці падказаў хто, ці маёр сам дайшоў, што 
вайна не на некалькі месяцаў — мабыць, наболей прадоўжыцца 
— і што без мясцовых яму не абысціся. Таму і прыняў у свае 
кадравае войска мяне і яшчэ некаторых: начальніка міліцыі з 
Пружан, студэнта аднаго, старшыню сельсавета з сакратаром. 
А на Кастрычніцкія святы і пракурор наш, таварыш Сівак, 
заяўляецца, таксама да фронту не дайшоў, вярнуўся. Спярша 
радавым быў, а пасля начальнікам асобаддзела паставлі. Ну але 
гэта пасля ўжо, пад восень, як Селязнёва не стала. А тады 
рашылі, што пакуль ціха, трэба агледзецца ды наладзіць сякія-
такія сувязі з вёскамі, аднавіць знаёмства з надзейнымі 
людзьмі, памацаць на хутарах акружэнцаў, каторыя да 
маладзіц паўладкоўваліся. Перш-наперш разаслаў маёр усіх 
мясцовых, тутэйшых,— а такіх чалавек з дванаццаць тады ўжо 
назбіралася,— каго куды. Мяне з пракурорам, вядома, у былы 
наш раён. Рызыка тут нам, ведама, была большая, чым дзе ў 
другім месцы,— усё ж многа людзей тут нас ведалі, маглі 
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апазнаць. Але затое і мы ведалі болей і трохі арыентаваліся ўжо, 
каму даверыцца, а каму не. Ды і выгляд наш быў не ранейшы, 
не адразу пазнаеш — абраслі бародамі, абадраліся. Пракурор у 
чорным чыгуначным шынялі, я ў армяку і ботах. У абодвух 
хатулі за плячыма. Як жабракі якія.   

Найперш рашылі зайсці ў Сяльцо.   
Не ў маёнтак, вядома, а ў вёску, там праз паўвярсты якіх 

— ты ж, мабыць, ведаеш, цераз аселіцу. У вёсцы ў пракурора 
быў знаёмы адзін, былы актывіст, дэпутат сельсавета, дык мы 
да яго і кіравалі. Але спярша, знаеш, дзеля асцярогі зайшлі ў 
адну хату на Грынёўскіх хутарах — во тую, што пасля вайны 
заўмаг з Рандуліч адкупіў ды ля сельмага паставіў. Гаспадыня ў 
Польшчу выехала, гады тры хата стаяла пустая, дык заўмаг і 
купіў. А ў вайну там жылі тры дзеўкі пры маці, нявеста — 
сынава жонка (сын у польска-германскую вайну прапаў, пасля 
аж у Андэрса аб'явіўся). Дык пакуль мы гэта анучы сушылі, 
дзеўкі нам усё і расказалі. I пра навіны ў Сяльцы. Аказваецца, 
добра зрабілі, што перш зайшлі да гэтых палячак, а то б не 
мінуць бяды. Справа ў тым, што гэты пракурорскі знаёмец 
ходзіць ужо з белай павязкай на рукаве — паліцаем стаў. 
Пакрактаў мой пракурор ад такой навіны, а я, прызнацца, 
парадаваўся: было б горш, каб мы адразу ды сунуліся ў 
паліцаевы рукі. Але неўзабаве прыйшла і да мяне чарга 
паздзіўляцца ды заклапаціцца — калі я спытаў пра Мароза. 
Кажа нявестка: «Мароз усё ў школе робіць».— «Як робіць?» — 
«Дзяцей,— кажа,— вучыць». Аказваецца, тых самых сваіх 
пацаноў пазбіраў па вёсках, немцы далі дазвол адкрыць школу, 
ну і вучыць. Праўда, ужо не ў Габрусёвым палацы — там цяпер 
паліцэйскі засценак,— а ў адной хаце ў Сяльцы.   

Вось дык метамарфоза! Ад каго другога, а ад Мароза 
такога я не чакаў. Каб працаваць пры немцах?! А тут і 
пракурор выказваецца ў тым сэнсе, што даўно трэба было 
гэтага Мароза рэпрэсіраваць — не наш чалавек. Я маўчу. 
Думаю, думаю і ніяк не магу пагадзіцца, што Мароз — нямецкі 
настаўнік. Сядзім ля грубкі, глядзім у агонь і маўчым. Што 
рабіць? Называецца, наладзілі сувязі. Адзін — паліцай, другі — 
нямецкі служачы, харошыя мы кадры падрыхтавалі за два 
гады ў раёне.   
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I знаеш, думаў я думаў і надумаўся схадзіць усё ж уначы 
да Мароза. Няўжо, думаю, ён прадасць мяне? Ды я яго, калі 
так, гранатай узарву. Вінтоўкі не было, а граната была. 
Селязнёў забараніў браць з сабой зброю, але гранату я ўсё ж 
прыхапіў на які прыкры выпадак.   

Пракурор адгаворваў, але я не здаўся. Мусіць, такі ўжо 
характар з маленства. Чым болей мне што даводзяць 
насуперак, тым болей мне хочацца па-свойму зрабіць. Не дужа 
гэта спрыяе ў жыцці, але што ж. Праўда, пракурор тут ні пры 
чым. Проста баяўся за мяне, думаў, як бы не прыйшлося 
аднаму вяртацца.   

Дзеўкі расказалі, як знайсці Мароза. Трэцяя хата ад 
калодзежа, з падворка ганак. Жыве ў старой бабулі. Цераз 
вуліцу ў другой хаце ягоная школа.   

Сцямнела — пайшлі. Дожджык цярушыць, гразнота, 
вецер. Нешта пачатак лістапада, а халадэча сабачая. 
Дамовіліся з напарнікам, што я зайду, а ён мяне пачакае ў 
загуменні ля кусцікаў. Чакаць будзе гадзіну. Не прыйду — 
значыць, справа кепская, нешта здарылася. Ну але, думаю, за 
гадзіну ўпраўлюся. Ужо я разгадаю душу гэтага Мароза.   

Так пракурор застаўся за пунькай, а я ўзмежкам — да 
хаты. Цёмна. Ціха. Адно дождж большае ды шамаціць па 
саломе на страхах. За плотам вобмацкам дабрыў да варотцаў 
на падворак, паспрабаваў расчыніць, а яны дротам завязаныя. 
Я так і гэтак — нічога не выходзіць. Трэба цераз плот 
пералазіць, а плот высакаваты, слізкі. Наступіў ботам ды як 
пакаўзнуўся, грудзьмі аб жардзіну, тая хрась напалам, а я 
носам у гразь. I тут сабака. Так заліўся брэхам, што я ляжу ў 
гразі, баюся крануцца і не ведаю, што лепей: уцякаць або 
клікаць каго.   

Але, чую, нехта выходзіць на ганак, бразнуў дзвярыма, 
слухае. Пасля пытаецца ціха так: «Хто тут?» I да сабакі: «Гулька, 
прэч! Прэч, Гулька!» Ну ведама, гэта ж школьны сабачка, той 
трохлапы, што некалі інспектара ўкусіў. А чалавек — Мароз, 
знаёмы голас. Але як адазвацца? Ляжу і маўчу. А сабака зноў у 
брэх. Тады ён саступае з ганка, кульгаючы так (чутно па гразі: 
чу-чвяк) ідзе да плота.   

Устаю і проста кажу: «Алесь Іванавіч, гэта я. Былы твой 
загадчык». Маўчыць. I я маўчу. Але што тут рабіць — назваўся 
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дык, мусіць, трэба вылазіць. Устаю, пералажу плот. Мароз ціха 
так: «Тут лявей трымайся, а то карыта ляжыць». Уціхамервае 
сабаку і вядзе мяне ў хату.   

У хаце гарыць капцюшка, акно занавешана, на табурэтцы 
раскрыта кніжка. Алесь Іванавіч падстаўляе табурэт бліжэй да 
печы. «Сядайце. Пальто зніміце, хай сохне».— «Нічога,— кажу,— 
паліто маё яшчэ высахне».— «Есці хочаце? Бульба ёсць».— «Не 
галодны, еў ужо». Адказваю быццам спакойна, а ў самога 
напружанне ў нервах — да каго трапіў? А ён нішто, спакойны, 
быццам мы толькі ўчора разышліся: ніякіх пытанняў, ніякай 
няёмкасці. Хіба толькі залішні клопат у голасе. I погляд не такі 
адкрыты, як быў раней. Бачу, няголены, мусіць, дзён пяць — 
русявая бародка на твары.   

Сяджу мокры, не знімаючы армяка, і ён урэшце прысеў на 
лаўцы. Капцюшку паставіў на табурэт. «Як жывем?» — 
пытаюся.— «Ведама як. Кепска».— «А што такое?» — «Усё тое ж. 
Вайна».— «Аднак, чуў, на табе гэта мала адбілася. Усё вучыш?» 
Ён кісла, адным бокам твару, усміхнуўся, паўзіраўся ўніз на 
капцюшку.— «Трэба вучыць».— «А па якіх праграмах, цікава? 
Па савецкіх ці па нямецкіх?» — «Ах, во вы пра што!» — кажа ён 
і ўстае. Пачынае хадзіць па хаце, а я незнарок, пільна так сачу 
за ім. Маўчым абодва. Пасля ён спыняецца, нядобра зырае на 
мяне і кажа: «Мне некалі здавалася, што вы — разумны 
чалавек».— «Магчыма, і быў разумны».— «Дык не задавайце 
тады неразумных пытанняў».   

Сказаў, як адрэзаў, і змоўк. I, ведаеш, мне стала трохі не 
па сабе. Адчуў, што, мабыць, даў маху, змарозіў глупства. 
Сапраўды, як я мог сумнявацца ў ім! Ведаючы, як ён тут жыў і 
чым быў раней, як можна было падумаць, што ён у тры месяцы 
перарадзіўся. I, знаеш, я адчуў без слоў, без запэўнення і 
бажбы, што ён наш — чэсны, харошы талавек.   

Але ж гэтая школа! I з дазволу нямецкіх улад...   
«Калі вы маеце на ўвазе маё цяперашняе настаўніцтва, 

дык адкіньце вашы сумненні. Благому я не вучу. А школа 
патрэбна. Не будзем вучыць мы — будуць абалваньваць яны. А 
я не затым тут два гады ачалавечваў гэтых рабят, каб цяпер іх 
расчалавечылі. Я за іх яшчэ пазмагаюся. Наколькі змагу,  
вядома».   
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Так ён гаворыць, шкандыбаючы па хаце, і не глядзіць на 
мяне. А я сяджу, грэюся і думаю: а што, калі ён і сапраўды 
правы? Немцы ж таксама не дрэмлюць, сваю атруту ў мільёнах 
лісткоў і газет сеюць па гарадах і вёсках, сам бачыў, чытаў 
штокольвечы. Так складна пішуць, так зманліва хлусяць. I 
нават партыю сваю як назвалі: нацыяналсацыялісцкая рабочая 
партыя. I быццам гэтая партыя змагаецца за інтарэсы 
германскай нацыі супраць капіталістаў, плутакратаў, яўрэяў ды 
бальшавіцкіх камісараў. А моладзь ёсць моладзь. Яна, брат, як 
малеча на дыфтэрыт: заразлівая на розныя незразумелыя 
штучкі. Старэйшыя — тыя ўжо разумеюць такія хітрыкі, 
рознага нагледзеліся ў жыцці. А маладзейшым?   

«Цяпер усе хапаюцца за зброю,— кажа Мароз і ўсё ходзіць 
па хаце.— Патрэба ў зброі, як, мусіць, і заўжды ў вайну, стала 
большая за патрэбу ў ведах. I гэта зразумела: ўвесь свет 
узброіўся. Але каторым патрэбна вінтоўка, каб страляць у 
немцаў, а каторым — каб перад сваімі выпендрывацца. Але ж 
перад сваімі зброяй фарсіць куды больш бяспечна ды і 
прымяніць яе можна беспакарана, вось і знаходзяцца, што 
ідуць у паліцыю. Думаеце, усе разумеюць, што гэта значыць? 
Далёка не ўсе. Не задумваюцца многія, што будзе далей. Як 
далей жыць. Ім бы толькі атрымаць вінтоўку. Вунь у раёне ўжо і 
паліцыю набіраюць. I з Сяльца двое туды падаліся. Што з іх 
будзе — не цяжка сабе ўявіць».   

I гэта праўда, думаю сабе. Але ўсё ж такі гэты Мароз 
добраахвотна працуе пад нямецкай уладай. Як тут быць?   

I раптам, памятаю добра, падумалася неяк само сабой: ну і 
хай! Хай працуе. Не важна дзе — важна як. Хоць і пад 
нямецкім кантролем, але, напэўна, ужо ж не на немцаў. На нас 
працуе. Можа не так на наша цяперашняе, дык на наша 
будучае. Бо будзе ж і ў нас будучае. Павінна быць. Іначай 
навошта тады і жыць? Адразу галавой у прорву і — канец.   

Але, аказваецца, Мароз гэты працаваў не толькі дзеля 
будучага.   

Гадзіна, мусіць, ужо мінула, я пабаяўся за пракурора,  
выйшаў паклікаць яго. Той спярша ўпіраўся, не хацеў ісці, але 
сцюжа даняла, пабрыў следам. Павітаўся з Марозам стрымана, 
не адразу ўключыўся ў размову. Але спакваля асмялеў. Яшчэ 
пагаварылі, затым распрануліся, сталі сушыцца. Марозава 
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бабка нешта паставіла на стол, і нават бутэлечка, мутнай, 
праўда, знайшлася.   

Так парадкам мы пасядзелі тады, пагаварылі па шчырасці 
аб усім. I трэба сказаць, мабыць, тады ўпершыню я адкрыў, 
што Мароз гэты — не нам раўня, разумнейшы за нас абодвух. 
Вось так здараецца, што калі часам усе робяць разам, па адных 
правілах, дык здаецца тады, што і на розум усе аднолькавыя. 
Але калі жыццё развядзе па сваіх розных сцежках, ва ўсе бакі і 
раптам неспадзявана нехта вырываецца, вылучаецца ад 
іншых, тады мы здзіўляемся: глядзі, а быў як усе. Здаецца, і не 
разумнейшы за іншых. А як падскочыў.   

Вось тады і я так адчуў, што Мароз сваім розумам бярэ 
шырай за нас, глыбей. Пакуль мы шасталі па лясах ды дбалі аб 
самым надзённым — пад'есці, перахавацца, узброіцца ды якога 
немца падстрэліць,— ён думаў, паглыбляўся, асэнсоўваў гэту 
вайну. Ён і на гэтую акупацыю глядзеў як бы знутры і бачыў 
такое, што мы не заўважылі. Галоўнае, ён яе болей маральна 
адчуваў, з духоўнага боку, ці што. I знаеш, нават пракурор мой 
гэта адчуў. Калі мы ўжо добра нагаварыліся, зусім збліжэлі 
адзін да аднаго, я і кажу Марозу: «А можа кідай усю гэту 
шарманку ды айда з намі ў лес. Партызаніць будзем». Памятаю, 
Мароз насупіўся так, зморшчыў лоб, а пракурор тады і кажа: 
«Не, не трэба. Які з яго, кульгавага, партызан! Ён тут нам болей 
патрэбны». I Мароз з ім пагаджаецца: «Цяпер, мусіць, мне тут 
болей да месца. Усё ж мяне тут кругом ведаюць, памагаюць. 
Хіба калі ўжо нельга будзе...»   

Ну і я пагадзіўся. Сапраўды, нашто ўсім у лес? Ды яшчэ з 
такою нагой. Мусіць, і нам выгадней мець свайго чалавека ў 
Сяльцы.   

Во так мы тады пагасцявалі ў яго і са спакойнай душой 
развіталіся. I скажу табе, гэты Мароз стаў для нас самым 
дарагім памагатым з усіх нашых памагатых у вёсках. Галоўнае, 
як пасля аказалася, прыёмнік дастаў. Не сам, вядома,— мужыкі 
перадалі. Так яго паважалі ў вёсках, так лічыліся з ім, што, як і 
раней, не да папа ці ксяндза ішлі з чым благім ці харошым, а 
да яго. I калі во недзе аказаўся гэты прыёмнічак, дык найперш 
перадалі настаўніку свайму Алесю Іванавічу. А той паціхеньку 
пачаў яго пакручваць у асеці. Увечары, бывала, раскіне антэну 
на грушыне і слухае. А затым запіша, што чуў. Галоўнае — 
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зводкі Саўінфармбюро, на іх быў самы вялікі попыт. У нас у 
атрадзе нічога не мелі, а ён во — займеў. Селязнёў, праўда, як 
дазнаўся, дык хацеў адабраць для сябе, але перадумаў. У нас 
бы тыя навіны чалавек трыццаць пяць слухала, а так уся 
акруга карысталася імі. I зрабілі так, што разы два ў тыдзень 
Мароз перадаваў зводкі ў атрад — была там каля леснічоўкі 
такая дуплянка на хвоі, туды ягоныя хлопцы клалі, а нашыя 
забіралі ўначы. Памятаю, сядзелі мы тою зімою па сваіх ямах, 
усё скрозь пазамяло снегам, халадэча, глухата, са жратвой 
тугавата, і толькі радасці, што гэтая Марозава пошта. Асабліва 
калі немцаў з-пад Масквы пагналі — кожны дзень тады бегалі 
да яліны... Стой, здаецца, хтось едзе...   

З начной цемрадзі ззаду праз лёгкія павевы свежага ветру 
данёсся знаёмы пошчак конскіх капытоў, бразнулі цуглі. Колаў, 
аднак, не было чутно на гладкім, падмеценым аўтамабільным 
віхрам асфальце. Цёмная восеньская ноч ужо зусім ахінула 
зямлю, толькі наперадзе, куды імкнула шаша, разрознена ззялі 
электрычныя агні недалёкай прыдарожнае вёскі Будзілавічы. 
З-за пагорка ад яе жвава стрыглі ў небе стромкія ножніцы 
святла з фараў.   

Мы прыпыніліся, крыху счакалі, і сапраўды з ночы, 
пастукваючы падковамі, вытупаў ціхі рахманы конік з 
адзінокім седаком у возе, які лена патузваў лейцамі. 
Згледзеўшы нас двух на ўзбочыне, возчык насцярожыўся, 
углядаючыся і чакаючы якога пытання.   

— Во хто нас падвязе,— без прывітання лёгка сказаў 
Ткачук.— Мусіць жа, пусты, га?   

— Пусты. Мяхі адвозіў,— глухавата пачулася з воза.— А 
вам далёка?   

— Ды ў горад. Але хоць бы да Будзілавіч давёз.   
— Ну, гэта можна. Якраз у Будзілавічы еду. А там на 

аўтобус сядзеце. У дзевяць аўтобус. Гродзенскі. Цяпер 
каторая?   

— Без дзесяці восем,— сказаў я, так-сяк разгледзеўшы 
стрэлкі свайго гадзінніка.   

Фурманка спынілася. Ткачук, крэкнуўшы, узлез на яе, я 
прыткнуўся ззаду. Сядзець тут было не надта каб зручна, 
нешта муляла на голых са смеццем дошках, але я ўжо не хацеў 
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адставаць ад майго спадарожніка, які з салодкаю зморай 
уздыхнуў і звесіў цераз край ногі.   

— А ўсё ж, знаеш, замарыўся. Што значыць — гады. Эх, 
гады, гады...   

— А здалёк ідзяцё? — спытаў возчык. Мяркуючы па яго 
глухаватым голасе, быў ён таксама не маладога ўжо веку, 
паводзіў сябе зважліва і як бы чагось чакаў.   

— З Сяльца.   
— А, дык з пахавання, мусіць?   
— З пахавання,— коратка пацвердзіў Ткачук.   
Возчык патузваў лейцамі, конь рушыў барзджэй — дарога 

кіравала ўніз. Насустрач, па той бок змрочнай, без аніводнага 
аганька шырокай нізіны, усё джгала здалёк стромкае святло 
аўтамабільных фараў.   

— Да, малады быў яшчэ чалавек, настаўнік гэты. Ведаю 
добра. Залетась у горадзе ў бальніцы разам ляжалі.   

— З Міклашэвічам?   
— Ну. У аднэй палаце. Яшчэ ён усё нейкую тоўстуюкніжку 

чытаў. Калі дык і ўслых. Вот забыўся таго пісацеля... Помню, 
пісалася там, што калі няма бога, дык няма і чорта, а 
значыцца, няма ні раю, ні пекла, значыцца, усё можна. I 
забіць, і памілаваць. Во як. Хаця ён казаў, што гэта гледзячы як 
разумець. Гледзячы на каго.   

— Дастаеўскі,— кіўнуў Ткачук і сказаў возчыку: — Ну а ты, 
напрыклад, як разумееш?   

— Ды я што! Я цёмны чалавек, тры класы абразавання. 
Але так мяркую, што трэба, каб нешта было ў чалавеку. Шрубка 
якая. А то без шрубкі дрэнь справа. Вунь у горадзе трое 
наскочылі на хлопца з дзеўкай, чуць шкоды не зрабілі. Віцька 
наш, хлопец з Будзілавіч, умяшаўся, дык сам цяпер у бальніцы 
трэці тыдзень ляжыць.   

— Пабілі?   
— Не сказаць каб набілі — усяго адзін раз ударылі 

кісцянём па скроні. Але і ад яго нехта дастаў. Злавілі — знатны 
бандзюга аказаўся.   

— Гэта харашо! — ажывіўся Ткачук.— Глядзі, не спужаўся. 
Адзін супраць трох. Калі гэта было ў вашых Будзілавічах?   

— Ну, у Будзілавічах можа і не было...   
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— Не было, не было. Знаю я вашыя Будзілавічы — бедная 
веска. Выселкі. Цяпер што, цяпер іншая справа:пад шыфер ды 
гонту ўбраліся, а ці даўно яшчэ на стрэхах мох зелянеў! Гэткая 
вёска пры бруку, і што дзівіла мяне — ніводнага дрэўца! Як у 
Сахары якой. Сапраўды, зямля — адзін пясок. Помню, неяк 
зайшоў — расказалі гісторыю. Аднаго будзілаўчаніна галадуха 
па вясне прышчаміла, дайшоў на крапіве, ну і надумаў па 
дарозе разжыцца. Ноччу падпільнаваў аднаго прахожага ды і 
стукнуў абушком. Вунь цяпер яшчэ на ваколіцы ля каменя 
крыж стаіць. Аказаўся жабрак з пустой торбай. А гэты катаргу 
атрымаў, так з Сібіры і не вярнуўся. А цяпер,глядзі ты — 
кавалер які знайшоўся ў Будзілавічах. Рыцар.   

— Ну.   
— А куды ў школу хадзіў? Не ў Сяльцо?   
— Да пятага класа ў Сяльцо.   
— Ну во бачыш,— шчыра ўзрадаваўся Ткачук.— У 

Міклашэвіча, значыць, вучыўся. Я так і ведаў. Міклашэвіч умеў 
вучыць. Яшчэ тая закваска, адразу відно.   

«Што праўда, то праўда,— падумаў я.— Пэўна відаць: 
пашэнціла гэтаму Сяльцу на настаўнікаў, дай бог на болей 
такіх».   

— А ён, гэты Віктар ваш, хто? Робіць дзе? — яўна 
зацікаўлены павярнуўся да возчыка Ткачук.   

— Ды малады яшчэ. На настаўніка вучыцца.   
— Малайчына. Вось бы і яго ў тое Сяльцо. На змену. 

Трэцяе пакаленне, брат, ідзе... Хаця гэты з вышэйшай у 
пачатковую не пойдзе. Калі талковы, у горадзе засядзе: 
аспірантура, кандыдантура і так далей.   

Апошнія словы Ткачука прагучалі са шкадаваннем, і мне 
раптам таксама дужа захацелася, каб гэты незнаемы Віктар 
сапраўды трапіў у Сяльцо. Увогуле гэта было б здорава. Хоць, 
зрэшты, хіба так важна, куды накіруюць будучага настаўніка.   

— Знаеш, я дык не згодны,— натрапіўшы на нешта сваё, 
пачаў рязважаць Ткачук.— Навука навукай, але і чорную 
работу рабіць траба. Калі разабрацца, дык яна, можа, яшчэ 
важней за навуку. А то як толькі дзе хто аб'явіцца лепшы, дык 
адразу яго ў навуку.. Зноў жа, і прабіўныя, тых ад яе за вушы 
не адцягнеш. А кандыдата атрымаў — і не чухаецца. Усё 
жыццё казну доіць. А запытай: каму яна патрэбна, тая іх 
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педнавука? У той жа час паглядзі ў школах: рэдка дзе 
прашмыгне мужчына. Скрозь жанчыны. Я нічога не маю проці 
жанчын, ёсць і сярод іх слаўныя настаўніцы. Але ж настаўніца 
для дзяўчат, для малых яшчэ куды ні гадзіцца, а для падлеткаў? 
Ды і для старэйшых мужык патрэбны. Бо што жанчына: у яе 
самой дзеці, гаспадарка, муж, сталаванне, уборы-прыборы. 
Вучням яна дай бог калі выдзеліць які мінімум. А ім, брат ты 
мой, калі хочаш харошым быць, аддай усяго сябе. Тады ты для 
іх станеш ідэалам, прыкладам, з якога робяць жыццё. Во як той 
Сухамлінскі з Паўлыша або як Макаранка быў. А 
прападавацеляў розных прадметаў яны і ў грош не цэняць. 
Цяпер між іх саміх такія знаўцы водзяцца, што не горш за 
настаўніка разбяруцца. I ў матэматыцы, і ў літаратуры.   

Машыны хутка ляцелі насустрач і яшча здадёку асляпілі 
нас зіхоткім патокам промняў. Возчык рупна збочыў з 
фурманкай, конік запаволіў хаду, і яны з ровам прамчаліся 
міма, сцебануўшы па возе шчэбенем з-пад колаў. Стала зусім 
цёмна, і з паўхвіліны мы слепа ехалі ў гэтую цемрадзь, не 
бачачы дарогі і даверыўшыся каню. Ззаду па шашы хутка 
аддаляўся, меншаў магутны нутраны гул дызеляў.   

— Дарэчы, вы не даказалі... Дык як яно тады з Марозам 
абышлося? — напомніў я Ткачуку.   

— Ге, каб жа абышлося. Тут доўгая яшчэ гісторыя. Ты, 
дзед, Мароза не ведаў? Ну, настаўніка з Сяльца? — звярнуўся 
ён да нашага возчыка.   

— Таго, што тады ў вайну?.. А як жа! Яшчэ манго племяша 
разам загубілі.   

— Гэта каго?   
— А Бародзіча. Гэта ж пляменнік мой. Сястры роднай сын. 

Як жа, ведаю...   
— Дык во я таварышу ўсю гэту гісторыю расказваю.   
— Ты то ведаеш, значыць? А то можаш даслухаць, мабыць, 

не ўсё чуў. У лесе ж, мусіць, не быў? У партызанку?   
— А як жа! Быў,— крыўдліва азваўся чалавек.— У 

таварыша Куруты. Вазіў раненых. Санітарам рабіў.   
— У Куруты? Камбрыга Куруты?   
— Ну. Ад вясновага Міколы ў сорак трэцім і да канца. Як 

нашыя прыйшлі. Лічы, больш года.   
— Ну, Курута не нашай зоны.   
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— Мала што. Нашай не нашай, а быў. Медаль маю і 
дакумент,— ужо зусім закрыўдаваў стары. Ткачук паспяшаўся 
змякчыць гаворку:   

— Ды я нічога, я так. Маеш — насі на здароўе. Тут мы пра 
іншае... Мы пра Мароза.   

— На першым часе ўсё ў яго ішло добра. Немцы і паліцаі 
пакуль не чапляліся, мабыць, сачылі здаля. Адно, што тачыла 
яго сумленне і што ён перажываў доўга,— дык гэта ўдовіны 
дочкі. Тыя во дзве дзяўчынкі, якіх ён некалі адводзіў дадому.   

Улетку сорак першага, якраз перад вайной, паслаў іх у 
піянерскі лагер пад Навагрудак — рганізоўвалі тады першы раз 
такія міжраённыя піянерскія лагеры. Маці не хацела пускаць, 
баялася — вядома, вясковая баба, далей раёна нідзе не была, а 
ён угаварыў, думаў дзяўчатам харошае зрабіць. Толькі паехалі, 
а тут вайна. I прапалі малыя. Мінула ўжо колькі месяцаў, а ад іх 
ні слыху ні дыху. Вядома, маці ўбіваецца, ды і Марозу праз тое 
не соладка. Як-ніяк, яго ўсё ж віна. Точыць сумленне, а што 
зробіш? Так і па сёння прапалі дзяўчаты.   

Цяпер трэба табе сказаць пра тых двух паліцаяў з Сяльца. 
Аднаго ты ўжо ведаеш, гэта былы пракурораў знаёмы Лаўчэня 
Уладзімір. Аказваецца, быў ён не такі, за каторага мы яго 
спярша прынялі. Праўда, у паліцыю пайшоў — сам ці 
прымусілі, цяпер ужо не дазнаешся,— ды ў сорак трэцім зімой 
немцы расстралялі яго ў Навагрудку. Дзядзька ўвогуле аказаўся 
харошы, многа нам добрага зрабіў і ў гэтай гісторыі з хлопцамі 
сыграў даволі прыстойную ролю. Лаўчэня быў маладзец, хоць і 
паліцай. А вось другі аказаўся апошнім гадам. Не памятаю ўжо 
ягонага прозвішча, але па вёсках яго звалі Каін. I сапраўды быў 
Каін, многа бяды нарабіў людзям. I адкуль што ўзялося — чорт 
ведае. Да вайны жыў з бацькам на хутары, малады яшчэ быў, 
не жанаты, хлопец як хлопец.   

Быццам ніхто пра яго, даваеннага, паганага слова сказаць 
не мог, а прыйшлі немцы — перарадзіўся чалавек. Во што 
значыць умовы. Мусіць, у адных умовах расцвітае адна частка 
характару, а у другіх — другая. Таму на кожным часе свае 
героі. Дык вось і ў гэтага Каіна да вайны драмала сабе паціху 
нешта нягоднае, і каб не гэтая калатнеча, можа б і не выперла з 
яго ніколі. А тут во налезла. Шчыра паслужыў немцам, нічога не 
скажаш. Ягонымі рукамі тут шмат чаго нароблена. Увосень 
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параненых камандзіраў расстраляў. (З лета хаваліся ў лесе 
чацвёра параненых, хто-ніхто з мясцовых ведаў пра іх, ды 
маўчаў. А гэты высачыў, знайшоў у ельніку зямляначку і з 
дружкамі перабіў усіх ноччу). Сядзібу сувязнога аднаго, 
Крыштафовіча, спаліў. Сам Крыштафовіч паспеў уратавацца, а 
бацькі старыя, жонка з дзецьмі — усе ў агні пагарэлі. Яўрэяў у 
мястэчку катаваў, аблавы рабіў. Ды ці мала што! Улетку сорак 
чацвёртага знік недзе. Можа дзе палучыў кулю, а можа і цяпер 
на Захадзе раскашуе. Такія і ў віры не тонуць.   

Дык вось гэты Каін нешта ўсё ж западозрыў каля 
Марозавай школкі. Які б ні быў Мароз асцярожны, а, ведама, 
што-нішто вылезла, як шыла з мяшка. Мусіць, дайшло і да 
паліцэйскіх вушэй.   

Аднойчы пад вясну (снег ужо стаў раставаць) з'яўляецца ён 
да Мароза. У таго якраз ішлі заняткі — чалавек дваццаць 
дзетвары ў адным пакоіку за двума доўгімі сталамі. Урываецца 
гэты Каін, з ім яшчэ двое і немец — афіцэр з камендатуры. 
Зрабілі вобыск, ператрэслі вучнёўскія торбачкі з кніжкамі, 
праверылі падручнікі. Ну але, ведама, нічога такога не знайшлі 
— што можна знайсці ў вучняў у школе? Праўда, нікога не 
зачапілі, не забралі. Толькі настаўніку допыт наладзілі, гадзіны 
дзве ганялі па. розных пытаннях. Але абышлося.   

I тады Марозавы хлопцы, маладзейшыя, што вучыліся ў 
яго, і той пераростак Бародзіч, нешта ўдумалі. Увогуле яны былі 
шчырыя з настаўнікам, але тут затаіліся нават і ад яго. 
Аднойчы, праўда, гэты Бародзіч быццам між іншым намякнуў, 
што не лішне б прыстукнуць Каіна. Ёсць, маўляў, такая 
магчымасць. Ды Мароз .забараніў катэгарычна. Сказаў, што 
калі трэба будзе — прыстукнуць без іх. Самавольнічаць у вайну 
нягожа. Бародзіч не стаў пярэчыць, нібыта пагадзіўся. Але такі 
ўжо гэта быў хлопец, што калі браў што ў галаву, дык не хутка 
расставаўся са сваёй думкай. А думкі ў яго заўсёды былі адна 
за другую смялейшыя.   

Далей мне ўжо расказваў сам Міклашэвіч, дык можна 
лічыць, што ўсё тут чыстая праўда.   

Сталася так, што пад вясну сорак другога вакол Мароза ў 
Сяльцы склалася невялічкая, але адданая яму групка хлопцаў, 
якая ва ўсіх справах была з настаўнікам заадно. Хлопцы гэтыя 
цяпер вядомыя, на помніку ўсе іх імёны ў поўным складзе, 
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апроч Міклашэвіча, канечне. Паўлу Міклашэвічу ішоў тады 
пятнаццаты год. Коля Бародзіч быў самы старэйшы, мусіць, год 
пад васемнаццаць бралася хлопцу. Яшчэ былі браты Кажаны — 
Цімка і Астап, аднафамільцы — Смурны Мікола і Смурны 
Андрэй, усяго такім чынам шасцёра. Самаму малодшаму з іх, 
Смурнаму Міколу, было якіх гадоў трынаццаць. Заўжды ва ўсіх 
справах яны трымаліся разам. I вось гэтыя хлопцы як убачылі, 
што на іх школу і на іхняга Алеся Іванавіча насеў гэты Каін з 
немцамі, рашылі таксама не застацца ў даўгу. Сказалася 
Марозава выхаванне. Але ж гэта хлопцы, амаль хлапчукі, без 
зброі, амаль з голымі рукамі. Дурасці ды адвагі ў іх было аж 
занадта, а спрыту ды розуму недахват. Ну і скончылася гэта 
ведама чым.   

Міклашэвіч расказваў, што пасля таго, як Мароз забараніў 
чапаць гэтага Каіна, яны пасядзелі крыху ды ўзяліся за сваю 
задуму цішком, патаемна нават і ад настаўніка. Доўга 
меркавалі, прыглядваліся і ўрэшце надумалі такі план.   

Я, здаецца, казаў ужо, што гэты Каін жыў з бацькам на 
хутары цераз поле ад Сяльца. Увогуле ўвесь час ён аціраўся ў 
мястэчку, але калі-нікалі прыязджаў дадому — пап'янстваваць 
ды пазабаўляцца з дзеўкамі. Прыязджаў рэдка адзін, а болей з 
такімі ж, як сам, здрайцамі, а то і з нямецкім начальствам. 
Тады ў туташнім краі было яшчэ ціха. Гэта пасля ўжо, з лета 
сорак другога загрымела, і яны не дужа паказвалі носа ў вёскі. 
А ў першую зіму паводзілі сябе нахабна, адчайна, нічога не 
баяліся. Часам гэты Каін і ўноч заставаўся на хутары, 
пераначуе, а назаўтра ранічкай коціць сабе ў раён. Вярхом, на 
санях, а то і на нямецкай машыне. Калі з начальствам. I вось 
хлопцы аднаго разу падпільнавалі момант.   

Усё сталася нечакана, неспадзявана, як след не арга, 
нізавана. Вядома, хлапчукі — малыя, нявопытныя. Ды і адкуль 
той вопыт? Адна прага помсты, і болей нічога.   

Памятаю, была вясна. З палёў сышоў снег, у лесе, праўда, 
на равах ды ямах яшчэ ляжаў бруднымі пластамі. У 
балацявінах, на пожнях было сыра і хлюпка. Ручаі беглі поўныя, 
мутныя. Але дарогі падсыхалі, сад ранак часам здараўся 
невялікі маразок. Атрад наш сабольшаў, набралася паўсотня 
чалавек: вайскоўцы і мясцовыя папалам. Мяне паставілі 
камісарам. То быў радавы, а то адразу начальства — клопату 
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нахлынула, не дай бог. Але быў малады, энергіі хапала, 
стараўся, спаў па чатыры гадзіны ў суткі. У той час мы ўжо 
зналі, прадбачылі: увесну загрыміць, а зброі ў нас было 
малавата, на ўсіх не хапала. Дзе маглі — усюды здабывалі, 
шукалі зброю.   

Пасылалі за ёй, памятаю, аж за сто кіламетраў на 
дзяржаўную граніцу. Аднаго разу нехта сказаў, быццам на 
пераездзе праз Шчару нашы мінулым летам, адступаючы, 
увалілі два грузавікі з боепрыпасамі. I вось Селязнёў загарэўся, 
рашыў выцягнуць. Сарганізаваў каманду з пятнаццаці чалавек, 
нарыхтаваў пару фурманак, узяўся кіраваць сам — ведама, 
надакучыла сядзець. у лагеры. А мяне пакінуў тут за галоўнага. 
Першы раз начальнікам над усімі, ноч напралёт не спаў, два 
разы правяраў пасты — на просецы і дальні, ля кладкі. Уранку 
толькі задрамаў у зямлянцы — будзяць. Ледзьве падняўся з 
свайго хваёвага ложка, гляджу —стаіць Віцюня, наш партызан, 
даўгалыгі такі саратавец, нешта талкуе, а я са сну ніяк не магу 
ўцяміць. Урэшце зразумеў: вартавыя затрымалі чужога. «Хто 
такі?»— пытаюся. Кажа: «А чорт яго ведае, але вас пытаецца. 
Кульгавы нейкі».   

Пачуўшы такое, я, прызнацца, спалохаўся. Адразу адчуў: 
Мароз. Значыць, штось сталася. Праўда, спярша чамусьці 
падумаў пра селязнёўскую групу — здалося: з ёй нешта, таму і 
прыбег Мароз. Але чаму сам Мароз? Чаму не прыслаў каго з 
хлопцаў? Хоць каб на цвярозы розум, дык якія Мароз меў 
адносіны да групы камандзіра? Яна нават і не ў той бок 
выправілася.   

Устаў, надзеў боты, кажу: «Вядзіце сюды». I точна, 
уводзяць Мароза. У кажушку, цёплай шапцы, але на нагах 
туфлі ледзь не на босую нагу і мокрыя да каленяў штаніны. Што 
здарылася — не цямлю, а што здарылася кепскае — ужо ведаю 
пэўна: увесь выгляд Мароза пра гэта сведчыць. Ды і яго гэтае 
нечаканае з'яўленне тут, дзе ён ніколі яшчэ не быў. Жарты, 
кіламетраў дванаццаць адмахаць па такой дарозе. Вярней — 
без усякай дарогі.   

Мароз пастаяў крыху, затым апускаецца на нары і 
глядзіць на Віцюню — маўляў, ці не лішні. Я даю знак, хлопец 
зачыняе з другога боку дзверы, і Мароз кажа такім голасам, 
быццам пахаваў родную маму: «Хлопцаў пабралі». Я не зразумеў 
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спярша: «Якіх хлопцаў?» — «Маіх,— кажа.— Шасцярых чалавек 
сёння ноччу схапілі, сам ледзь вырваўся. Адзін паліцай 
папярэдзіў».   

Прызнацца, тады я чакаў горшага. Я думаў, што сталася 
штось куды болей страшнае. А то — хлопцаў! Што яны маглі 
зрабіць, тыя яго хлопцы? Можа, сказалі што? Ці пасварыліся з 
кім? Ну, дадуць па дзесяць бізуноў і адпусцяць. Такое ўжо было. 
Тады я яшчэ не прадбачыў усяго, што станецца праз гэты 
арышт Марозавых хлопцаў.   

А Мароз крыху супакоіўся, аддыхаўся, нават закурыў 
самасейкі (раней не курыў быццам) і мала-памалу пачаў 
расказваць.   

Высвятляецца такая карціна.   
Бародзіч усё ж дамогся свайго: хлопцы падпільнавалі 

Каіна. Якраз пару дзён таму паліцай гэты на нямецкай машыне 
з немцам-фельдфебелем, салдатам ды двума паліцаямі 
прыкаціў да бацькі на хутар. Як было ўжо не адзін раз, на 
хутары заначавалі. Перад тым заехалі ў Сяльцо, узялі парсюкоў 
у Хведара Бароўскага і глухога Дзянішчыка, нахапалі па хатах 
з дзесятак курэй — назаўтра меліся везці ў мястэчка. Ну, 
хлопцы ўсё выгледзелі, разведалі і, як сцямнелася, гародамі — 
на дарогу. А на дарозе гэтай, калі памятаеш, недалёка ад таго 
месца, дзе яна выходзіць на шашу, у раўку невялікі такі 
масток. Масток-то невялікі, але высокі, да вады метры два, 
мусіць, хоць вады той па калена, не болей. Да мастка 
крутаваты спуск, а потым пад'ём, таму машына там ці 
падвода, калі едуць, дык бяруць разгон, іначай на пад'ём не 
вылезеш. О, гэтыя падшыванцы, яны ўсё ўлічылі, тут яны былі 
майстры. Тут у іх усё было зроблена тонка. Дык вось як 
сцямнела, усе шасцёра з тапарамі і піламі — да гэтага мастка. 
Відаць, папацелі, але ўсё ж падпілавалі лагі, не зусім, а так, 
напалову, каб для відавоку трымалася і чалавек там ці конь 
маглі прайсці, а машына — не. Машына, вядома, пераехаць 
гэты масток ужо не магла. Зрабілі ўсё ўдала, ніхто ім не 
перашкодзіў, не застукаў, радасныя выбеглі з раўка. Але не ўсе. 
Як жа ўсім спаць у такі час, калі будзе ляцець дагары нагамі 
нямецкая машына! I двое засталіся дзеля такога моманту —
Бародзіч і Смурны Яўген. Знайшлі сабе месцейка зводдаль у 
кустах і заселі пільнаваць. Астатніх адправілі дамоў.   
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Увогуле ўсё адбывалася так, як і было прадугледжана, 
апроч драбязы нейкай. Але, мусіць, гэтая драбяза іх і загубіла. 
Па:першае, Каін прыпазніўся, мусіць, заспаў пасля п'янкі. 
Развіднелася, у вёсцы паўставалі людзі, пачалася звычайная 
гаспадарчая цяганіна — сюды-туды. Міклашэвіч пасля казаў, 
што яны дома за ўсю ноч не заплюснулі вока і што далей — усё 
болей трывожыліся: чаму не прыбягаюць дазорныя?   

А дазорныя ўпарта чакалі машыну, а машыны ўсё не было. 
Замест яе на дарозе ранічкай з'явілася фурманка. Дзядзька 
Яўмен, нічога сабе не падазраючы, коціць у равок па дровы. 
Давялося Бародзічу вылезці са свае сховы і страчаць дзядзьку. 
Кажа: «Не едзьце, пад мастом міна». Яўмен спалохаўся, не стаў 
дужа цікавіцца той мінай і павярнуў у аб'езд.   

Нарэшце гадзін, мабыць, у дзесяць на дарозе паказалася 
машына. На жаль, дарога была кепская, у выбоінах, хуткасці не 
было ніякай, дык яна і паўзла паціху, валюхаючы з боку на бок. 
Не было і разгону ў раўку. Паціху спаўзла над ухіл, на мастку 
шафёр яшчэ прымарудзіў, стаў пераключаць хуткасць, і тады 
папярэчына адна надламалася. Машына пахілілася і бокам 
павалілася пад мост. Як пасля аказалася, седакі і свінні з 
курамі проста ссунуліся ўбок, у ваду, але тут жа паўскоквалі. Не 
пашэнціла толькі аднаму немцу, што сядзеў ля кабіны — якраз 
трапіў пад борт, і яго задушыла да смерці. Выцягнулі з-пад 
машыны ўжо мёртвага.   

А хлопцы як згледзелі, чаго дамагліся,— ашалелыя ад 
шчасця і хвалявання шыбанулі па кустоўі да вёскі. На радасці, 
мабыць, здалося, што ўсім фрыцам і паліцаям капут, машыне 
таксама. I няўцям было нікому з двух, што Каін ды іншыя тут 
жа паўскоквалі, пачалі паднімаць машыну, і нехта тады 
ўгледзеў, як у кустах мільганула постаць. Постаць малога, 
хлапчука — болей нічога не удалося ўбачыць. Але і гэтага было 
даволі.   

У вёсцы кожная чутка лятае маланкай. Праз якую гадзіну 
ўжо ўсе ведалі, што здарылася на дарозе ў раўку. Каін прыбег 
за падводай везці труп немца ў мястэчка. Мароз як пачуў пра 
гэта — адразу кінуўся ў школу, паслаў па Бародзіча, але таго не 
аказалася дома. Затое Міклашэвіч Паўлік, бачачы, як 
затрывожыўся іх настаўнік, не вытрымаў і расказаў яму пра 
ўсё.   
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Мароз не мог знайсці сабе месца, але заняткі ў школе не 
адмяніў, пачаў толькі з малым спазненнем. Хлопцы, што 
вучыліся, таксама ўсе папрыходзілі. Не было аднаго Бародзіча, 
хаця Бародзіч у той час ужо ў школу не хадзіў. Мароз усё 
паглядваў у акно, казаў, усе ўрокі правёў ля акна, каб убачыць, 
калі хто чужы паявіцца на вуліцы. Але ў той дзень ніхто не 
паявіўся. Як скончыліся заняткі, Мароз другі раз паслаў 
Смурнага за Бародзічам, а сам стаў чакаць. Як ён сам мне 
прызнаўся, становішча яго было да дзікасці недарэчнае. 
Ведама, хлопцы больш-менш паклапаціліся пра тое, што 
датычыла самой дыверсіі, але як быць далей, калі дыверсія 
ўдасца, яны проста аб тым не думалі. І настаўнік таксама не 
ведаў, што рабіць. Вядома, ён разумеў, што немцы гэтую 
справу так не пакінуць, пачнецца вэрхал. Магчыма, 
западозраць і хлопцаў, і яго таксама. Але ж у вёсцы тры 
дзесяткі мужыкоў, думаў, не так проста між іх знайсці менавіта 
таго, каго трэба. Калі б ён загадзя ведаў, што рыхтавалі гэтыя 
падшыванцы, дык, мабыць, нешта б прыдумаў. А цяпер усё 
абрынулася на яго так знянацку, што ён не ведаў, як 
ратавацца. Ды і якая пагражае ім небяспека, таксама было 
невядома. I каму яна пагражае найперш. Мусіць, трэба было ў 
першую чаргу пабачыць Бародзіча, усё ж той старэйшы, 
разумнейшы. Зноў жа, з суседняе вёскі можа быў сэнс да часу 
перахаваць у яго хлопцаў. А можа наадварот, найперш яго 
трэба было недзе схаваць.   

Пакуль ён сядзеў у тую ноч у свае бабулі і чакаў Смурнага 
з Бародзічам, перадумаў, ведама, рознае. I вось недзе пад 
поўнач чуе: стук-стук у дзверы. Ды стук не дзіцячай рукі — гэта 
ён зразумеў пэўна. Адчыніў і аслупянеў: на парозе стаяў 
паліцай, той іх Лаўчэня, пра якога я ўжо казаў. Але чамусьці 
адзін. Не паспеў Мароз што прыдумаць, як той яму і выпаліў: 
«Уцякай, настаўнік, хлопцаў пабралі, за табой ідуць». I назад, не 
павітаўшыся, не развітаўшыся. Мароз расказваў, спярша яму 
падумалася: правакацыя. Але не. Выгляд, тон і ўсё такое гэтага 
Лаўчэні не пакідалі сумнення: кажа праўду. Тады Мароз за 
шапку, кажушок, за сваю палку і гародамі — у лясок на 
выгане. Ноч там пераседзеў пад хваінай, а пад ранак не 
вытрымаў, пастукаў да аднаго дзядзькі, якому верыў, дазнацца 
каб, што ўсё ж такі здарылася. А дзядзька як убачыў 
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настаўніка, аж задрыжэў. Кажа: «Уцякай, Алесь Іванавіч, 
ператрэслі ўсю вёску, цябе шукаюць».— «А хлопцы?» — «Хлопцаў 
пабралі, запёрлі ў стараставым свірне, адзін ты астаўся».   

Цяпер ужо пэўна вядома, як усё атрымалася. Аказваецца, 
Бародзіч даўно быў на падазрэнні ў гэтага Каіна, да таго ж 
нехта з паліцаяў убачыў тады яго ў раўку. Не пазнаў, але 
ўбачыў, што пабег падлетак, юнак — не мужчына. Ну, мусіць, 
пагаварылі там, у раёне, успомнілі Бародзіча і вырашылі ўзяць. 
Ноччу прыкацілі пад яго хату. А той, дурань, якраз абувае чуні. 
Цэлы дзень бадзяўся па лесе, а пад ноч прытаміўся, згаладнеў, 
ну і вярнуўся ў бацькаву хату. Спярша ў кагось запытаў на 
вуліцы, сказалі: усё, маўляў, ціха, спакойна. Рашучы быў 
хлопец, смелы, а засцярожлівасці не хапала. Мусіць, падумаў: 
усё шыта-крыта, ніхто нічога не ведае, яго не шукаюць. А 
ўвечары якраз прыбягае Смурны: так і так, Алесь Іванавіч 
кліча. Толькі хлопцы пачалі збірацца ў Сяльцо да Мароза, як тут 
машына. Так і схапілі абодвух. Нават з хаты не паспелі 
выскачыць.   

А схапіўшы двух, няцяжка было пабраць і астатніх. Часам 
так думаецца толькі: як гэта следчы знайшоў злачынцу, калі 
ніхто нічога не бачыў, нічога не ведаў? Можа гэта і сапраўды 
нялёгка, асабліва калі трымацца нейкіх там правілаў 
юрыспрудэнцыі. Толькі немцы ў такіх выпадках чхалі на 
юрыспрудэнцыю. Каін ды іншыя разважалі іначай. Калі дзе 
што здаралася, яны прыкідвалі паводле верагоднасці: хто 
можа? Выходзіла: той або той. Тады і хапалі ўсіх разам з іх 
сваякамі ды дружбакамі. Маўляў, адна шайка. I, знаеш, рэдка 
памыляліся, халеры. Так і было. А калі і памыляліся — усё роўна 
не перайначвалі, назад нікога не выпускали. Каралі ўсіх — і 
вінаватых і невіноўных.   

Дагэтуль невядома дакладна, як таму Лаўчэню ўдалося 
папярэдзіць Мароза. Мусіць, спярша яны там не планавалі 
хапаць настаўніка, а зрабілі гэта імправізавана, па ходзе 
справы. Мусіць, Каін гэта дапетрыў, што калі хлопцы, дык і 
настаўнік таксама. I вось гэты Лаўчэня, якога мы лічылі 
падлюгам, выбраў момант, літаральна якіх дзесяць хвілін, і 
забег, папярэдзіў. Уратаваў Мароза.   

Во як яно атрымалася.   
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А ў лагер на другі дзень прыехаў Селязнёў. Прывезлі пару 
скрынак намоклых гранат — ведама з вады. Удача не вялікая, 
хлопцы натаміліся, камандзір злы. Я расказаў пра Мароза: так і 
так, што будзем рабідь? Трэба, мусіць, браць настаўніка ў 
атрад, не прападаць жа чалавеку. Кажу так, а Селязнёў 
маўчыць. Ведама, баец з гэтага настаўніка не надта 
зайздросны, але нічога не зробіш. Падумаў маёр і загадаў 
выдаць вінтоўку з чорным прыкладам, без мушкі (ніхто яе не 
хацеў браць, бракованую) і залічыць Мароза ва ўзвод 
Пракапенкі байцом. Сказалі аб тым Марозу, той выслухаў без 
усякага энтузіязму, але вінтоўку ўзяў. А сам нібы ў ваду 
апушчаны. I вінтоўка ніяк не падзейнічала. Бывала, калі каму 
ўручаеш зброю, дык столькі жвавасці, амаль дзіцячага 
захаплення. Асабліва ў маладых хлопцаў, для іх уручэнне зброі 
— найбольшае свята. А тут нічога падобнага. Чалавек жыў 
сваім і не меў нават намёку на якую вайсковую хвацкасць. Два 
дні прахадзіў з гэтай вінтоўкай і нават почапкі не зрабіў, усё 
насіў у руках. Як ламачыну якую.   

Так мінула яшчэ два ці тры дні. Памятаю, хлопцы капалі 
трэцюю зямлянку на краі нашага стойбішча, пад ельнічкам. 
Народу пад весну пабольшала, у дзвюх стала цеснавата. Я 
сяджу сабе над ямай, гутарым пра тое-гэта. I тут прыбягае 
партызан, што быў днявальным у лагеры, кажа: «Камандзір 
кліча».— «А што такое?» — пытаюся. Кажа: «Улляна прыйшла». А 
Улляна — гэта наша сувязная з леснічоўкі, харошая была 
дзеўка, смелая, баявая, на язычок — не дай бог, як брытва. 
Колькі хлопцы да яе не падкатваліся — нікому ніякай паблажкі, 
любога адбрые, толькі трымайся. А смелая. Пасля, улетку сорак 
другога, з Марыяй Казухінай ледзь камендатуру ў мястэчку не 
ўзарвалі, ужо і зарад падклалі, ды нейкі падлюга заўважыў, 
данёс. Зарад тут жа вынялі, а яе дагналі на конях, схапілі і 
расстралялі неўзабаве. А Казухіна неяк уратавалася, у блакаду 
паранена была, ды пераседзела ў балоце. Цяпер у Гродні 
працуе. Нядаўна вяселле спраўляла, сына жаніла. I я быў 
запрошаны, а як жа.   

Да. Прыбегла, значыць, Улляна. Я, як пачуў пра гэта, дык 
зразумеў адразу: справа кепская. Кепская, бо мы Улляне 
катэгарычна забаранілі з'яўляцца ў лагеры. Што трэба было, 
передавала цераз сувязных разы два на тыдні. А самой было 
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дазволена прыбегчы толькі ў самым крайнім выпадку. Дык 
вось, мусіць, гэта і быў той самы крайні выпадак. Інакш бы яна 
не прыйшла.   

Значыць, я — да камандзіравай зямлянкі і ўжо на 
прыступках чую: размова сур'ёзная. Болей дакладна — гучная 
размова. Селязнёў крые матам, а Улляна таксама не адстае. 
«Мне сказалі, а я што, маўчаць буду?» — «У аўторак бы 
перадала!» — Ага, да аўторка ім усім галовы паадкручваюць!» — 
«А я што зраблю? Я ім галовы папрыстаўляю?» — «Думай, ты 
камандзір».— «Я камандзір, ды не бог. А ты мне во лагер 
дэмаскіруеш. Я цябе назад цяпер не пушчу».— «Не пушчай, 
чорт з табой. Мне тут горай не будзе».   

Заходжу, абодва сціхаюць. Сядзяць, адзін на аднаго не 
пазіраюць. Пытаюся як мага ласкавей: «Што сталася, Уллянка?» 
— «А што сталася? Дрэнь сталася. Патрабуюць Мароза, іначай, 
сказалі, хлопцаў павесяць. Мароз ім патрэбны».   

«Ты чуеш? — крычыць камандзір.— I яна з гэтым 
прымчала ў лагер! Так ім Мароз і пабяжыць. Знайшлі дурня!»   

Улляна маўчыць. Яна ўжо накрычалася і, мусіць, болей не 
хоча. Сядзіць, папраўляе пад барадой хустку. Я стаю 
ашаломлены... Бедны Мароз! Памятаю як цяпер, менавіта гэтак 
падумаў. Яшчэ адзін камень на яго душу. Вярней, шэсць 
камянёў — ёсць ад чаго чарнець. Вядома, ніхто тады з нас і 
думкі не меў, каб пасылаць Мароза ў вёску. Здурнелі мы, ці 
што! Пэўна ж, яны і мальцоў не пусцяць і яго кокнуць. Ведаем 
мы гэтыя штучкі. Як-ніяк, дзевяты месяц пад немцам жывём. 
Нагледзеліся.   

А Улляна расказвае:   
«Я што, хіба жалезная? Прыбягае ноччу цётка Таццяна і 

цётка Груша — валасы на сябе рвуць. Ведама, маці. Просяць 
хрыстом-богам: «Улляначка, родненькая, памажы! Ты ведаеш 
як». Я ім талкую: «Нічога я не ведаю. Куды я пайду?» А яны: 
«Ідзі, ты знаеш, дзе Алесь Іванавіч, хай ратуе мальцоў. Ён жа 
разумны, ён жа іхні настаўнік». Я сваё вяду: «Адкуль мне 
ведаць, дзе той Алесь Іванавіч? Мусіць, уцёк куды, дзе я яго 
шукаць буду?» — «Не, золатка, не адмаўляйся, ты з партызанамі 
знаешся. А то ж заўтра павядуць у мястэчка, мы ж іх болей не 
ўбачым». Ну што мне было рабіць?»   
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Да. Ось такая наспела сітуацыя. Невясёлая, прама скажу, 
сітуацыя. А Селязнёў пагарачыўся, накрычаў ды і змоўк. 
Зацяўся, нахмурыўся. I я маўчу. А што зробіш?   

Прапалі, мусі быць, хлопцы. Гэта так. Але як жа маткам? 
Мусіць жа ім жыць яшчэ трэба. I Марозу таксама.   

Мы маўчым, як пні, а Улляна ўстае. «Рашайце, як хочаце, я 
пайшла. I хай правядзе хто. А то ля кладкі нейкі ваш дурань 
чуць не застрэліў».   

Зразумела, дзяўчыну трзба праводзіць. Яна выходзіць, я за 
ёю. Вылажу з зямлянкі і тут жа нос у нос — з Марозам. Стаіць 
ля ўвахода, трымае ў руцэ сваю вінтоўку без мушкі, а ў самога 
твар, нібы смерць. Зірнуў на яго і адразу бачу: ён усё чуў. 
«Зайдзі,— кажу,— к камандзіру, справа ёсць». Ён палез у 
зямлянку, а я павёў Улляну. Пакуль знайшоў, каго вылучыць ёй 
у праважатыя, пакуль даваў заданне таму, пакуль развітваўся 
— мінула хвілін дваццаць, калі не болей. Вяртаюся ў зямлянку, 
там камандзір, як тыгр, бегае з кутка ў куток, гімнасцёрка 
расшпілена, вочы гараць. Крычыцъ на Мароза: «Ты з глузду 
з'ехаў, ты дурань, псіх, ідыёт!» А Мароз стаіць ля дзвярэй і 
паныла глядзіць у зямлю. Здаецца, ён нават і не чуе таго 
камандзіравага крыку.   

Я саджуся на нары, чакаю, пакуль яны мне вытлумачаць, 
у чым справа. А яны на мяне нуль увагі. Селязнёў усё ярыцца, 
грозіцца Мароза да яліны паставіць. Ну, думаю, калі ўжо да 
яліны дайшло, то справа сапраўды сур'ёзная.   

А справа сапраўды далей некуды. Камандзір выкрычаў 
сваё і да мяне: «Чуў, хоча ў вёску ісці!» — «Чаго?» — «А гэта ты 
яго запытай». Гляджу на Мароза, a ён толькі ўздыхае. Тут ужо і 
я пачаў абурацца. Трэба быць круглым ідыётам, каб паверыць 
немцам, што яны выпусцяць хлопцаў. Значыць, ісці туды — 
самае бязглуздае самагубства. Так я і сказаў Марозу. Як думаў. 
Той выслухаў і раптам кажа гэтак спакойна: «Гэта праўда. І ўсё 
ж трэба ісці».   

Тут мы ўжо абодва ўтрапелі: што за дзівацтва? Камандзір 
кажа: «Калі так, я цябе пасаджу ў зямлянку. Пад варту». Я 
таксама раю: «Ты падумай спярша, што гаворыш». А Мароз 
маўчыць. Сядзіць, угнуўшы галаву, і не варушыцца. Бачым — 
такая справа, трэба, мусіць, параіцца нам удвух з камандзірам, 
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што з ім зрабіць. I тады Селязнёў, натаміўшыся ад спрэчкі, 
кажа: «Ладна, ідзі падумай. Праз гадзіну прадоўжым гаворку».   

Ну, Мароз устаў і пакульгваючы, вылез сабе з зямлянкі. Мы 
засталіся ўдвух. Селязнёў сядзіць злы ў кутку, бачу, на мяне зуб 
мае — маўляў, твая кадра. Кадра сапраўды мая, але, адчуваю, я 
тут ні пры чым. Тут у яго свае нейкія прынцыпы, у гэтага 
Мароза. Хоць я і камісар, але ён за мяне не дурнейшы. Што я 
магу з ім зрабіць?   

Пасядзелі так, Селязнёў і кажа са строгасцю ў голасе, да 
якой я ўсё яшчэ не мог да канца прывыкнуць: «Пагавары з ім. 
Каб ён гэтую дурату выкінуў з галавы. А не, дык на Шчару 
паганю. У сцюдзёнай вадзе пабоўтаецца — паразумнее».   

Думаю, ладна. Трэба неяк пагаварыць, адвесці ад яго гэты 
бязглузды намер. Вядома, я разумеў: шкада хлопцаў, шкада 
мацярок. Але, мусіць, ім ужо не паможаш. Пагінуць хлопцы. Ды 
хіба адны Марозавы хлопцы гінуць? Вайна, паміраюць мільёны. 
I не такія арлы, як гэтыя падшыванцы.   

Да, я чэсна збіраўся пагутарыць і адгаварыць яго нават і 
думаць пра яўку ў Сяльцо. Але вось не пагаварыў. Я 
прамарудзіў. Можа, прытаміўся, а можа проста не сабраўся з 
духам зрабіць гэта зараз жа пасля гаворкі ў зямлянцы. А далей 
здарылася адна мінтрэга, стала не да Мароза.   

Сядзім, маўчым, думаем і раптам чуем галасы непадалёк, 
ля першай зямлянкі. Нехта бягом пратупацеў ля акенца. 
Услухаўся — голас Браневіча. А Браневіч толькі ўранку 
адправіўся на адзін хутар з сержантам Пекушавым — было 
заданне наконт сувязі з мястэчкам. Пайшлі на тры дні, і 
раптам ужо ўвечары яны тут.   

Першы, учуўшы нядобрае, выскачыў камандзір, я ўслед. А 
што ж бачым? Сядзіць перад зямлянкай Браневіч, а побач у 
доле ляжыць Пекушаў. Я зірнуў і бачу адразу: мёртвы. А 
Браневіч расшкуматаны ўвесь, потны, мокры па пояс, з 
акрываўленымі рукамі, заікаючыся, расказвае. Аказваецца, 
кепская справа. Ішлі і каля аднаго там хутара наскочылі на 
паліцаяў, тыя абстралялі і вось забілі сержанта. А харошы быў 
хлопец, з пагранічнікаў. Добра яшчэ, Браневіч неяк выкруціўся 
і прывалок цела. У самога куляй прабіта на плячы ватоўка.   

Памятаю, гэта была наша першая ахвяра ў лагеры. 
Перажывалі не дай бог. Проста апанылі ўсе. I каторыя 
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кадравыя, і мясцовыя. I праўда, харошы быў хлопец: ціхі, 
смелы, старанны. Усё даваенныя пісьмы перачытваў ад маці — 
недзе за Масквой жыла. А ён у яе адзін толькі сын. I вот трэба 
ж...   

Што зробіш — пачалі рыхтаваць пахаванне. Паблізу ад 
лагера, над абрывам ля ручая, выкапалі хлопцы магілу. Пад 
хвояй у пясочку. Труны не было, праўда, магілу выслалі 
лапнікам. Пакуль хлопцы ўпраўляліся, я пацеў над прамовай. 
Гэта ж была мая першая прамова перад войскам. Назаўтра 
пастроілі ўвесь атрад, шэсцьдзесят два чалавекі. Ля магілы 
паклалі Пекушава. Надзелі яму нейчую новую гімнасцёрку, 
сінія штаны. Нават трохкутнічкі на пятліцы сабралі, па тры на 
кожную, каб як і належыць у арміі. Затым выступілі. Я, 
камандзір, нехта з ягоных сяброў пагранічнікаў. Некаторыя 
ажно заплакалі. Словам, гэта было першае і, мабыць, апошняе 
такое прачулае пахаванне. Пасля хавалі часцей і нават не па 
адным. Было, па дзесяць у адну яму закопвалі. А то і без ямы. 
Якой-небудзь церухой загорнеш — і годзе. У блакаду, 
напрыклад. Ды і самога камандзіра пахавалі проста — яму па 
калена выкапалі, і ўсё. Не перажывалі і дзесятай долі таго, што 
па гэтым Пекушаве. Прывыклі.   

А тады ўсё было свежа, нова. Вядома, нашае тады толькі 
яшчэ пачыналася.   

Дык, значыцца, пахавалі Пекушава. Нават Селязнёў неяк 
па-сяброўску, без свае вечнай строгасці пагаварыў, пакуль ішлі 
поруч да нашай зямлянкі. Хацелі ўжо спусціцца па яе 
прыступках, як падлятае ўзводны Пракапенка: так і так, няма 
Мароза. З ночы няма.   

«Як з ночы? — узвіўся Селязнёў.— Чаму не далажыў 
адразу?» А Пракапенка толькі цепае плячыма: маўляў, думалі 
знойдзецца. Думалі, да камісара пайшоў. Ці куды на ручай. Усё 
ля ручая апошнім часам любіў сядзець. На адзіноце.   

Тут ужо, знаеш, нам стала млосна.   
Селязнёў накінуўся на Пракапенку, бэсціў яго, як толькі 

ўмеў. А ён-то ўмеў. А пасля вызверыўся на мяне. Абазваў 
апошнімі словамі. Я маўчаў. Што ж, мабыць, заслужыў. 
Спусціліся ў зямлянку, камандзір загадаў паклікаць начальніка 
штаба — быў такі ціхі, паслухмяны лейтэнант Кузняцоў, з 
кадравых, камандзіраў узводаў. Усе сабраліся, ужо ведаюць, у 
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чым справа, і маўчаць, чакаюць, што скажа маёр. А маёр 
думаў, думаў і кажа: «Мяняць лагер. А то прыжмуць гэтага 
кульгавага ідыёта, сам не хочучы таго, выдасць усіх. 
Перастраляюць, як курапатак».   

Бачу, хлопцы павесілі насы. Нікому не хочацца мяняць 
лагер, дужа ўжо зручнае месца: ціхае, у старане ад дарог. I 
шчаслівае. За ўсю зіму ніводнай неспадзяванкі. А тут праз 
нейкага кульгавага ідыёта... Ведама, ім-то хто гэты Мароз? 
Пэўна ж, пасля таго, што здарылася,— кульгавы ідыёт, не 
болей. Але ж я, як ніхто, тут ведаю гэтага кульгавага. Ведаю, 
думаю і так і гэтак і пачынаю верыць: не падвядзе Мароз. Сябе 
пагубіць, вядома, а нас не прадасць. Не можа ён выдаць лагер. 
Не ведаю, як даказаць гэта, але адчуваю: не выдасць. I калі ўсе 
ўжо гатовы былі пагадзіцца з Селязнёвым, я і кажу: «Не трэба 
лагер мяняць». Той на мяне як на другога ідыёта ўтаропіўся: «Як 
гэта не трэба? Дзе гарантыя?» — «Ёсць,— кажу,— гарантыя. Не 
трэба».   

Стала ціха, усе маўчаць, толькі Селязнёў сапе ды на мяне 
з-пад шырокіх брывоў паглядвае. А я што яму магу сказаць? 
Хіба пачынаць расказваць з самага пачатку, хто такі гэты 
кульгавы настаўнік? Адчуваю, не магу я многа цяпер гаварыць, 
ды і ці трэба гэта. Я толькі упёрся на сваім: лагер мяняць не 
трэба.   

Не ведаю, што падумалі тады Селязнёў і іншыя, ці 
паверылі мне, ці можа самі разважылі. Ды дужа ужо не 
хацелася выпраўляцца куды з наседжанага месца, але, мусіць, 
наважыліся рызыкнуць, пачакаць які тыдзень. Толькі рашылі 
назначыць два дадатковыя дазоры — з боку ад вёскі Зарудзіна 
і ад шашы ў лагу. I яшчэ паслалі Гусака ў Сяльцо — там яго 
жыў сваяк, нічога сабе чалавек,— дык каб паназіраць, як яно 
будзе далей.   

Вось ад гэтага Гусака тады, ды ад нашых людзей з 
мястэчка, ды пасля ўжо ад Паўліка Міклашэвіча і стала вядома, 
як яно ўсё адбывалася там, у Сяльцы.   

Пачыналіся Будзілавічы. Ля крайняе хаты за плотам гарэў 
электрычны ліхтар, які асвятляў варотцы, лавачку пры іх, 
парадзелы куст бэзу ў гародчыку. Ля хляўкоў у садку ярка 
чырванеў сярод цемры агеньчык, і вецер разносіў па наваколлі 
пах дыму — мусіць, палілі лісце. Наш возчык збочыў, пэўна, для 
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заезду ў двор, конь, бы разумеючы штось, сам па сабе 
спыніўся. Ткачук няўцямна змоўк.   

— Што прыехалі?   
— Прыехалі, ага. Я тут распрагу, а вы пройдзеце трохі, ля 

пошты астаноўка будзе.   
— Знаю. Не першы раз,— сказаў Ткачук, злазячы з воза. Я 

выскачыў на вышчарблены край асфальткі.— То дзякуй, дзед, 
за падвоз.   

— Няма за што. Конь калгасны, так што... Фурманка 
павярнула ў двор, а мы, памалу, ступаючы пасля нязручнага 
сядзення, пашкандыбалі сабе па вясковай вуліцы. Цьмяна 
гарэлі ліхтары на слупах, і мы ішлі, трапляючы то ў святло, то ў 
прыцемак. Я чакаў працягу расказу, але Ткачук моўчкі тупаў, 
пакульгваючы, і я не прыспешваў яго. Наперадзе тарахцеў 
матор, неўзабаве мы збочылі, прапускаючы міма калёсны 
трактар; яго падслепаватыя фары амаль не асвятлялі вуліцу. За 
трактарам наперадзе стаў відаць ярка асветлены ганак белага 
цаглянага будынка з шыльдай — там была чайная. З яе 
зашклёных скрыпучых дзвярэй нетаропка выйшлі двое і, 
закурваючы, прыпыніліся каля збочанага да самай канавы 
ЗІЛа. Ткачук яшчэ зводдаль скіраваў у той бок свой стомлены і 
знерваваны за гэты дзень позірк.   

— А давай зойдзем, га?   
— Давайце, што ж,— пакорліва згадзіўся я.   
Мы абышлі ЗІЛ і павярнулі на невялікі ўтаптаны 

падворак.   
— Была калісь паршывая забягалаўка, а зараз во якую 

цаглянку выбудавалі. Я ў гэтай не быў,— трохі нібы з 
вінаватасцю сказаў ён, пакуль мы ішлі да бетонных прыступак. 
Я змоўчаў — што там было апраўдвацца: усе мы грэшныя ў 
гэтай малашаноўнай справе.   

Невялікае памяшканне чайнай было амаль пустое, толькі 
за кутнім сталом ля печкі вольна расселіся трое, і хмара дыму 
навокал іх сведчыла, што яны тут не першую ўжо гадзіну. 
Паўтузіна лёгкіх столікаў і такіх жа крэслаў пры століках была 
незанятая.   

Жанчына ў шархоткай сіняй куртцы ціха перагаворвалася 
цераз стойку з буфетчыцай.   

— Ты сядай во. Я зараз,— кінуў мне Ткачук.   
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— Не, то вы ўжо сядайце. Я маладзейшы.   
Ён не даў сябе ўгаворваць, сеў, не выбіраючы месца, за 

бліжэйшы да яго столік, не забыўшыся аднак папярэдзіць:   
— Два па сто, і годзе. Ды можа піва? Калі ёсць.   
Піва аднак тут не аказалася, гарэлкі таксама. Было толькі 

«чырвоне міцне», і я ўзяў бутэльку. На закуску буфетчыца 
прапанавала катлеты — сказала, свежыя, толькі ўранку 
прывезеныя.   

Я падумаў, што Ткачуку такі пачастунак наўрад ці 
спадабаецца. I праўда, не паспеў я данесці ўсё гэта ў дзвюх 
руках да стала, як мой спадарожнік паморшчыўся.   

— А белай няма? Цярпець не магу гэтага чарніла.   
— Што ж, бяром, што даюць.   
— Ды ўжо ж...   
Мы моўчкі выпілі па шклянцы. Tpoxі яшчэ засталося ў 

бутэльцы. Закусваць Ткачук не стаў, замест таго закурыў з мае 
скамечанай пачкі.   

— Беленькая — яна подлая, канешне, але смак мае. 
Сталічная, скажам. Або, знаеш, яшчэ лепей саматужная 
Хлебная. Каторая з добрых рук. Эх, некалі ўмелі рабіць яе! 
Смаката, не тое што гэтая хімія. I градус, я табе скажу, мела — 
ого!   

— А вы таго... паважалі?   
— Было дзела! — зыркнуў ён на мяне пачырванелымі 

вачыма.— Як маладзейшы быў.   
Распытваць яго наконт таго «дзела» я не наважыўся — я з 

нецярплівасцю чакаў, калі ён зноў пачне расказваць пра 
здарэнне ў Сяльцы. Але ён нібыта ўжо страціў да яго цікавасць, 
курыў сабе і скоса праз дым пазіраў у кут, дзе трое за сталом 
развязна гарлапанілі на ўсю чайную. Адзін у ватоўцы так 
саўгануў стол, што з таго ледзь не пасыпаўся посуд. Двое 
ўзяліся яго супакойваць.   

— Набраліся. Таго лысаватага трохі ведаю. Бухгалтар са 
спіртзавода. У вайну быў узводным у Бутрымовіча. I неблагім 
узводным. А цяпер во, паглядзі.   

— Бывае.   
— Бывае, канешне. У вайну ордэнаў з тры адхапіў, ну і 

паплыла галава ад гонару. I даганарыўся. Ужо тры гады 
адседзеў, ды во не сунімаецца. А іншыя ціхенькія, 



 214 

спрытненькія, ордэнаў не хапалі, ды хітрасцю бралі. I абышлі. 
Абскакалі. Так во... Ну што? Даказаць табе пра хлопцаў? Чаму 
не пытаеш? Эх, хлопцы, хлопцы!..Знаеш, чым старэй раблюся, 
тым усё даражэй яны мне, гэтыя хлопцы. Хлопчыкі! Чаму б гэта 
так, не ведаеш?   

Ён грузна аблёгся на наш хісткі столік, добра зацягнуўся 
цыгарэтай. Твар яго стаў журботна-засяроджаны, і Ткачук на 
момант прыціх, мусіць, настройваючыся, як гарманіст, на сваю 
невясёлую мелодыю, што сёння гэтак неспадзявана загучэла ў 
яго душы.   

— Колькі ў нас герояў? Скажаш, дзіўнае пытанне. 
Правільна, дзіўнае. Хто іх лічыў. Але паглядзі газеты: як яны 
любяць пісаць аб адных і тых жа. Ведама, зручна, апрабавана. 
Асабліва яшчэ калі гэты герой вайны і сёння на віднай пасадзе. 
А калі ён загінуў? Ні біяграфіі, ні фатаграфіі. I звесткі кароткія, 
як зайцаў хвост. I неправераныя. I часта блытаныя, 
супярэчлівыя. Тут ужо асцярожненька, бокам, бокам ды далей 
ад граху. Ці не так ваш брат, карэспандэнт?.. Вось мне 
незразумела, напрыклад, чаму герояў, там жывых ці забітых, 
павінны шукаць піянеры? Каб і тыя, і другія, і піянеры таксама 
— гэта іншая справа. А то скрозь пра гэта турбуюцца адны 
піянеры. Што гэта яны — найлепш могуць разабрацца? 
Спецыялісты? Ці яны самыя смелыя ў сэнсе перастрахоўкі? Бо 
пасад яшчэ не маюць? Ці можа настырнасці ў іх болей — 
малым зручней да важных дзядзяў дастукацца? Я во не 
разумею. Чаму гэтыя дзядзі важныя не паклапаціліся, каб не 
было гэтых самых — бязвесных? Няўжо яны ўсе ўмылі рукі? 
Што тут — абязлічка, ці што? Але на каго — ты надумай! 
Загінула колькі людзей, і якіх людзей! I цяпер іх памяці не 
могуць даць рады іх сябры, іх начальнікі, землякі, урэшце.   

Знаеш, мне гэта трохі дзіўна. I незразумела. А дзе 
вайскоўцы? Штабы? Ваенкаматы? Архівы? Чаму яны ўбаку?   

Перадаверылі піянерам. Да...   
— Дык вось як яно стала далей, калі хочаш ведаць. 

Хлопцаў, як пабралі, трымалі дні тры ў свірне ў старасты 
Бохана. Быў такі ў Сяльцы мужык, ля сухой вярбіны хата 
стаяла, цяпер ужо няма. Хітры, скажу табе, мужычок: і на 
немцаў рабіў, і з нашымі знаўся. Ну але такое ведаеш жа чым 
звычайна канчаецца. Нешта заўважылі немцы, выклікалі ў 
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раён, і назад ён ужо не вярнуўся. Казалі, у лагер адправілі, 
недзе і загнуўся стары. Дык вось, сядзяць хлопцы ў тым свірне, 
а ў хаце немцы, водзяць на, следства, б'юць. I чакаюць Мароза. 
Па вёсцы распусцілі чутку, што во, маўляў, як робяць Саветы: 
чужымі рукамі ваююць з немцамі, дзяцей на закланне 
ахвяруюць. Маці, ведама, галосяць, усё лезуць на двор да 
старасты, просяць, прыніжаюцца, а іх паліцаі ганяюць. Яўгена 
Смурнага матку як самую заўзятую таксама забралі за тое, што 
на немца плюнула. Хлопцы, праўда, трымаюцца цвёрда, 
зацяліся і ні ў якую; нічога не ведаем, нічога не рабілі. Ну але ж 
хіба так доўга пратрымаешся ў гэтых катаў? Пачалі біць, і 
першы Бародзіч не вытрымаў, кажа: «Я падпілоўваў. Каб 
душыць вас, гадаў. Цяпер страляйце мяне, не баюся вас».   

Ён-то сказаў так, пра сябе, можа думаючы, што цяпер ад 
іншых адчэпяцца. Але ж і гэтыя паслугачы не дурні — адразу 
скумекалі, што калі адзін, дык і астатнія, мусіць, з ім заадно. 
Усе ж дружбакі. Пачалі біць яшчэ, выцягваць новыя дадзеныя і 
пра Мароза. Пра Мароза асабліва стараліся. Але што маглі 
хлопцы сказаць пра Мароза?   

I вось у такі час, у самы разгар катавання з'яўляецца сам 
Мароз.   

Было гэта на досвітку, расказвалі, вёска яшчэ спала. На 
выгане туманок гэткі лёгенькі слаўся, было не сцюдзёна, толькі 
макравата зранку. Падышоў Алесь Іванавіч, мусіць, гародамі, 
бо на вуліцы з канца сядзела засада, а яго не заўважыла. 
Мусіць, пералез цераз плот і — у двор да старасты. Там, 
вядома, варта, паліцай як крыкне: «Стой, назад!» ды за вінтоўку 
і на яго. Але Мароз ужо не баяўся нічога, ідзе сабе прама на 
вартавога, пакульгвае толькі і гаворыць спакойна гэтак: 
«Скажыце начальніку: я — Мароз».   

Ну, тут збеглася паліцэйская зграя, жандары, скруцілі 
Марозу рукі, здзерлі кажушок. Як прывялі ў стараставу хату, 
Бохан і кажа ціхенька так, мусіць, каб паліцаі не ўчулі: «Не 
трэба было, настаўнік». А той адно толькі слова яму ў адказ: 
«Трэба». I болей нічога.   

I вось тут, павінен табе сказаць, і ўсчалася тая шарада,  
якая нарабіла столькі блытаніны з эпілогам усёй гэтай трагедыі. 
Я так думаю, што менавіта праз яе Мароза столькі гадоў 
марынавалі і столькі ўсё гэта вымагала турботаў. Сталася так, 
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што калі ў сорак чацвёртым турнулі нарэшце адсюль немчуру, у 
мястэчку і ў Гродні знайшлі сякія-такія паперы: дакументы 
паліцыі, СД. Усё гэта, вядома, было падабрана, распрацавана 
кім трэба. I вось сярод іншых аказалася адна паперка адносна 
Алеся Іванавіча Мароза. Сам бачыў: звычайная паперка са 
школьнага сшытка ў клетку, напісаная па-беларуску — рапарт 
старшага паліцэйскага Гагуна Хведара, таго самага Каіна, 
свайму начальству. Маўляў, такога-та чысла красавіка сорак 
другога года каманда паліцэйскіх пад яго началам захапіла ў 
часе аперацыі праследавання завадатара мясцовай 
партызанскай банды Алеся Мароза. Ведама, спрэс хлусня. Але 
Каіну гэта было выгадна, мусіць, таксама, як і ягонаму 
начальству. Узялі хлопцаў, а праз тры дні злавілі і завадатара 
банды — было за што пахваліць старшага паліцая. I 
ўзнагародзіць. I ні ў кога ніякага сумнення наконт праўдзівасці 
рапарта.   

Як ні дзіўна атрымалася, але і мы ненаўмысля пацвердзілі 
гэты дурацкі міф паліцая. Аказалася во як. Ужо ўлетку, калі 
насталі для нас гарачыя дзянёчкі і набралася нямала забітых і 
параненых, патрэбавалі неяк у брыгаду даныя аб стратах за 
зіму і вясну. Кузняцоў склаў спіс, прынёс сам з Селязнёвым на 
подпіс і пытаецца: «Як будзем паказваць Мароза? Можа, лепей 
зусім не паказваць? Падумаеш, два дні ўсяго ў партызанах 
пабыў». Тут, ведама, я запярэчыў. «Як гэта не паказваць? Што 
ж ён тады, седзячы на печы памёр?» Селязнёў, памятаю, 
нахмурыўся — ён не любіў успамінаць тую гісторыю з Марозам. 
Падумаў і кажа Кузняцову: «А што круціць! Так і напішы: папаў 
у палон. А далей не наша дзела». Так і напісалі. Прызнацца, я 
тады прамаўчаў. Ды і што б я сказаў. Што сам здаўся? Хто б 
гэта зразумеў? Так да нямецкага дадаўся яшчэ і наш дакумент. 
I паспрабуй цяпер абвергнуць гэтыя дзве паперкі. Лягчэй 
аказалася Волгу з Донам злучыць, чым да гэтае ісціны 
дакапацца. Дзякуй вот нашаму Міклашэвічу. Ён усё ж 
дакапаўся.   

Да. А ў Сяльцы тады што ж? Аказаліся ўсе ў зборы, можна 
было адпраўляць у паліцэйскі ўчастак. Пад вечар вывелі ўсіх 
семярых са свірна, усе стаялі на сваіх нагах, апроч Бародзіча. 
Той быў збіты да крыві, і два паліцаі ўзялі яго пад пахі. 
Астатніх пастроілі па два і пад канвоем пагналі да шашы.   
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Вось тут ужо блізка фінал, і што і як было далей, мне 
расказваў сам Міклашэвіч.   

Хлопцы яшчэ ў свірне дужа апанурыліся, як пачулі ў 
двары голас Алеся Іванавіча. Рашылі — схапілі і яго. Дарэчы, да 
самага іх канца так ніхто і не падумаў інакш — лічылі, не 
ўбярогся настаўнік, папаўся немцам. I ён ім нічога не сказаў 
пра сябе. Толькі падбадзёрваў. Сам стараўся вясёлым быць, 
наколькі, вядома, гэта яму ўдавалася. Казаў, што жыццё 
чалавечае надта несувымернае з вечнасцю і што ці пятнаццаць 
гадоў, ці шэсцьдзесят — усё не болей чымсьці імгненне ў 
вечнасці часу. Яшчэ казаў, што тысячы людзей хоць бы ў тым 
жа Сяльцы нарадзіліся і адышлі ў нябыт за вякі, і ніхто іх не 
ведае, не памятае. А вось іх будуць памятаць, і ўжо ў тым іхняя 
ўзнагарода. Найвялікшая з усіх магчымых у свеце ўзнагарод.   

Мусіць, гэта тады ўсё ж мала іх суцяшала. Але тое, што з 
імі быў іхні настаўнік, іх заўсёдны Алесь Іванавіч, вядома, 
аблягчала незайздросны іх лёс. Хоць, пэўна, яны б тады шмат 
далі, каб ён уратаваўся — яны-то яго шанавалі, як бога.   

Расказвалі, як вывелі іх на вуліцу ад старасты — збеглася 
ўся вёска. Паліцаі пачалі адганяць. I тады старэйшы брат гэтых 
блізнятаў Кажаноў — Іван вылез наперад і да нейкага немца: 
«Як жа так, маўляў, вы ж казалі: калі прыйдзе Мароз, дык 
хлопцаў адцусціце. Пусціце ж цяпер». Немец яму парабелумам у 
зубы, а Іван яму ботам у жывот. Ну той і стрэліў. Іван так і 
скорчыўся ў гразі. Што там усчалося тады: гвалт, слёзы, 
праклёны. Ну але ім што — павялі хлопцаў.   

Вялі па той самай дарозе цераз масток. Масток направілі 
трохі, пешкі можна было прайсці, а фурманкі яшчэ не ездзілі. 
Ішлі, як я ўжо гаварыў, парамі: наперадзе Мароз з Паўлікам, за 
імі блізняты Кажаны — Астап і Цімка, потым аднафамільцы — 
Смурны Яўген і Смурны Коля. Ззаду два паліцаі вялі пад рукі 
Бародзіча. Паліцаяў, казалі, было чалавек сем і чатыры 
немцы.   

Ішлі моўчкі, гаварыць не давалі. Ды і не хацелася, мусіць, 
гаварыць. Зналі ж, вядуць на смерць. Бо што іх яшчэ магло 
чакаць у мястэчку. Рукі ва ўсіх былі звязаны ззаду. А наўкола 
разлегліся палі, знаёмыя ад маленства мясціны. Прырода ўжо 
дружна кіравала к вясне, на дрэўцах парастрэскаліся пупышкі. 
Вербіны стаялі бухматыя, абвешаныя жоўтымі махрамі ў голлі. 
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Казаў Міклашэвіч, такая журба напала на яго, што хоць крычы. 
Яно і зразумела. Каб хоць пажылі, а то па чатырнаццаць–
шаснаццаць гадоў хлопцам. Што яны бачылі?   

Так падышлі да ляска з тым мастком. Мароз усё маўчаў, а 
тут ціха так пытаецца ў Паўліка: «Бегчы можаш?» Той не 
зразумеў спярша, паглядзеў на настаўніка: пра што гэта ён? А 
той зноў: «Бегчы можаш? Як крыкну, бяжы па кустах». Павел 
здагадаўся. Наогул, бегацьто ён быў вялікі мастак, але за гэтыя 
тры дні ў свірне без ежы, у пакутах і катаваннях умельства яго, 
мусіць, убавілася. Але ўсё ж гэтыя словы Алеся Іванавіча далі 
надзею. Паўлік захваляваўся, казаў, аж ногі задрыжэлі. Здалося 
тады, што Мароз нешта знае. Калі так кажа, дык пэўна ж 
можна ўратавацца.   

I хлопец пачаў чакаць.   
А лясок — ужо во ён, побач. За дарогай адразу кусцікі, 

хвойкі, ядловец. Праўда, не дужа густа, але ўсё ж схоўна. 
Паўлік тут ведаў кожны кусток, кожную сцяжынку, паваротку, 
кожны пянёк. Толькі б паболей сілы. Такое напружанне ўзяло 
хлопца, што, казаў, здавалася,сэрца лопне ад хвалявання. Да 
першага кусціка заставалася ўжо крокаў з дваццаць, пасля 
дзесяць, пяць. Во ўжо і кусток. Але Мароз чамусьці маўчыць. Во 
ўжо і лясок абапал — алешнік, елачкі. Направа нізінка, тут, 
вядома, бегчы лягчэй. Тады Паўлік здагадаўся, што, мусіць, 
менавіта гэтую мясціну і меў на ўвазе Мароз. Дарога вузенькая, 
на фурманку, не болей, два паліцаі ідуць спераду, па два 
абапал. У полі яны трымаліся крыху далей, за канавай, а тут 
ідуць поруч, рукой ухапіць можна. I, ведама, усё чуюць. Мусіць, 
таму Мароз нічога не сказаў болей. Маўчаў, маўчаў ды як 
крыкне ўбок: «Во ён, во — глядзіце!» I сам улева ад дарогі 
зыркае, плячом ды галавой паказвае, быццам там убачыў каго. 
Вядома, хітрасць не бог ведае якая, але так гэта натуральна ў 
яго атрымалася, што нават і Паўлік туды зірнуў. Але зірнуў 
толькі раз, ды як скочыць, бы заяц, у другі бок, у кусты да 
нізінкі, праз голле, цераз карчы — у лес.   

Некалькі секунд ён усё ж урваў для сябе, паліцаі празявалі 
той самы першы, самы галоўны міг. Але секунды праз тры 
нехта ўжо бухнуў з вінтоўкі, затым яшчэ. Двое кінуліся ў кусты 
наўздагон, пачалі біць раз за разам.   



 219 

Бедны, няшчасны Паўлік! Казаў, ён не адразу і сцяміў, што 
папалі. Ён толькі здзівіўся ад неразумення, што гэтак пякотна 
ўдарыла яго ззаду паміж лапатак. I чаго так не ў пару 
падламаліся ногі. Гэта найбольш яго ўразіла, падумаў: можа 
спатыкнуўся. Але ўстаць ужо не мог, ды так і выцягнуўся на 
леташняй калючай траве ў малінніку.   

Пасля ўжо расказвалі людзі — чулі, мусіць, ад паліцаяў, бо 
ніхто болей нічога не бачыў, а тыя, што бачылі, ужо не 
раскажуць. Даганятыя прывалаклі хлопчыка на дарогу. З-пад 
кашулі з грудзей лілася кроў, хлопец не варушыўся і быў як 
мёртвы. Кінулі яго ў гразь і ўзяліся за Мароза, Павалілі, білі 
нагамі, прыкладамі. Пабілі так, што і Алесь Іванавіч ужо не 
падняўся. Але на смерць забіць яго было нельга — настаўніка 
трэба было даставіць жывым. Двое ўзяліся яго цягнуць у 
мястэчка. I тады Каін падышоў да Паўліка, ботам перавярнуў 
яго тварам угору, бачыць — мярцвяк. Для пэўнасці яшчэ 
стукнуў прыкладам па галаве і спіхнуў у канаву з вадой.   

Там яго і падабралі ўночы. Кажуць, тая самая бабка, у 
якой Мароз жыў. I што ёй там трэба было? У прыцемках 
знайшла, вывалакла на сухое, думала, нежывы і нават рукі на 
грудзях склала, па-хрысціянску каб. Ды чуе, сэрца нібыта 
стукае. Ціхенька так, ледзь-ледзь. Ну, бабка ў вёску да суседа, 
Антона Аднавокага. Той нічога не кажучы запрог падводу, 
усклаў хлопца ды да бацькі. I тут, скажу табе, бацька аказаўся 
малайцом, не глядзі, што біў некалі. Прывёз доктара з горада, 
лячыў, хаваў, сам колькі нацярпеўся, а сына выняньчыў. 
Апошнім часам на хутары ў далёкай радні хавалі. Уратаваў ад 
пагібелі.   

А тых шасцярых давялі да мястэчка і патрымалі яшчэ дзён 
пяць. Скатавалі ўсіх — не пазнаць. У нядзелю, якраз на 
вялікадня, вешалі. На тэлефонным слупе ля пошты 
прымацавалі перакладзіну — тоўсты такі брус, атрымалася 
накшталт крыжа, і па трое з кожнага боку. Спярша, вядома, 
Мароза і Бародзіча. Пасля іншых — то з таго, то з другога боку. 
Дзеля раўнавагі. Так і стаяла гэта карамысла некалькі дзён. Як 
знялі — закапалі ў кар'еры за цагельняй. Пасля ўжо, мусіць, у 
сорак шостым, калі вайна скончылася, перахавалі бліжэй да 
Сяльца.   
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З сямёх гэткім вось цудам уцалеў адзін Міклашэвіч. Толькі 
здароўя так і не было ў чалавека. Малады быў — усё хварэў, 
пасталеў — хварэў. Прыкінуліся сухоты. Ведама, мала што 
такая рана ў грудзях, дык яшчэ столькі ў вясновай вадзе 
праляжаць. Амаль кожны год у бальніцах лячыўся, усе курорты 
аб'ездзіў. Але што тыя курорты! Калі свайго здароўя няма, дык 
ніхто ўжо не дасць. Праўда, апошнім часам яму стала лепей, 
здаецца, няблага сябе адчуваў. Ды во знянацку стукнула. З таго 
боку, адкуль не чакаў. Сэрца! Пакуль лячылі лёгкія, сэрца і 
падпала. Як ні ратаваўся ад праклятай, а праз дваццаць год усё 
ж дагнала. Даканала нашага Паўла Іванавіча.   

Во якая, браце, гісторыя.   
— Да, невясёлая гісторыя,— сказаў я.   
— Невясёлая — што! Гераічная гісторыя, во! А ты думаў?   
— Можа быць.   
— Не можа быць, а пэўна. Ці ты не згодзен? — утаропіў у 

мяне позірк Ткачук. Ён нечакана загаварыў гучна, 
расчырванелы твар яго стаў гняўлівы, як там, у Сяльцы за 
сталом. Буфетчыца з пагардлівай падазронасцю паглядзела на 
нас цераз галовы двух падлеткаў з транзістарам, што куплялі 
там цыгарэты. Тыя таксама азірнуліся. Ткачук заўважыў на 
сабе чужую ўвагу і нахмурыўся.   

— Ладна, пайшлі адсюль.   
Мы выйшлі на ганак. Ноч, здаецца, яшчэ пацямнела, ці 

толькі здалося так пасля светлага. Рыжы лапавухі сабачка 
дапытлівым позіркам акінуў нашыя твары і асцярожна 
прынюхаўся да Ткачуковых ботаў. Той спыніўся і з нечаканай 
для яго ціхай добрасцю загаварыў да сабакі:   

— Што, есці? Нічога няма. Няма, брат. Пашукай дзе 
яшчэ.   

I па тым, як ён хістка і грузна сышоў з прыступкаў, 
таксама як і па яго нечаканай злосці на мяне, я здагадаўся, 
што ўсё ж, мабыць, ён перабольшваў свае сілы. Не трэба было 
нам заходзіць у гэтую чайную. Тым болей па такім часе. Цяпер 
ужо была палова дзесятай, аўтобус, пэўна, даўно прайшоў, чым 
дабірацца ўначы да горада — было невядома. Але гэты клопат 
толькі слізгануў паціху ў вяршках свядомасці, ледзь крануўшы 
яе,— думкамі ж цалкам валодала тое даўняе здарэнне ў Сяльцы, 
да якога сёння далучыўся і я. Так многа і рознага пераплялося 
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тут у адзін зблытаны клубок узаемаадносін, што цяжка было 
адразу правільна вызначыць да яго свае ў многім супярэчлівыя 
адносіны. Тым не менш логіка гэтага здарэння вымушала на 
нейкую пэўнасць у адносінах да яго прычын і вынікаў, 
хацелася ўсё абдумаць і дакапацца да ўсіх тонкасцяў, дайсці 
розумам да іх складанае сутнасці. Што ж да пачуццяў, дык яны 
незалежна ад розуму былі нагатове прыняць сэнс гэтай гісторыі 
з усёй яе супярэчлівасцю — мусіць, пачуцці падрыхтаваў за 
вечар і падначаліў сваім расказам гэты чалавек, мой 
неспадзяваны сённяшні спадарожнік.   

Здаецца, ён зноў закрыўдаваў на мяне і ціха ішоў, як і 
там, па алеі ў Сяльцы, наперадзе, і я моўчкі цягнуўся ўслед. Мы 
сышлі з асветленага месца каля чайнай, па чорным гладкім 
асфальце пайшлі краем вуліцы. Я не ведаў, дзе быў аўтобусны 
прыпынак і ці можна было яшчэ чакаць якога аўтобуса, але 
цяпер гэта не здавалася мне важным. Пашанцуе — пад'едзем, а 
не — дык будзем тупаць да горада, засталося нямнога.   

Але мы не прайшлі, мусіць, і палавіны вуліцы, як ззаду 
з'явілася машына. Шырокія плечы Ткачука засвяціліся ў змроку 
ад яе далёкіх яшчэ фараў. Неўзабаве два нашы цені стромна 
пабеглі ўдалячынь па зашарэлым асфальце. Машына хутка 
набліжалася, пасоўваючы гэтыя цені ўбок і ломячы іх у канаве, 
на платах, шалёваных сценах і шыферных, бляшаных 
паддашках дамоў.   

— Мо прагаласуем? — сказаў я, беручы ўбок з асфальту.   
Ткачук азірнуўся і я ўбачыў яго незадаволены, як бы нават 

засмучаны твар, на якім нечакана штосьці бліснула пад 
электрычнай яркасцю промняў. Праўда, ён тут жа спахапіўся і 
рукой выцер вочы, і мяне працяло новае пачуццё да яго, якое 
з'явілася ўпершыню за сённяшні вечар. А я, дурань, думаў, што 
справа толькі ў чырвоным моцным.   

Я разгубіўся на момант і не падняў рукі, машына з ветрам 
прамільгнула поруч, і нас зноў ахінула цемра. На фоне хісткага 
пука святла, які яна несла перад сабой, стала відаць, што гэта 
быў «газік». I раптам ён спыніўся, ледзь падаўшыся да краю 
дарогі, нейкае адчуванне падказала — гэта па нас.   

I сапраўды, спераду адтуль пачуўся голас, ён, безумоўна, 
адносіўся да Ткачука:   

— Цімох Цітавіч!   
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Ткачук прабурчэў нешта, але не набавіў кроку, і я аббег 
яго, баючыся ўпусціць гэтую нечаканую магчымасць паехаць. 
Нейкі чалавек вылез з кабіны і, прытрымліваючы адчыненымі 
дзверцы, сказаў:   

— Залазьце ўглыб. Там свабодна.   
Я аднак памарудзіў, чакаючы Ткачука, які нетаропка і 

валюхаста падыходзіў ужо да машыны.   
— Што ж вы так запазнелі? — сказаў да яго гаспадар 

«газіка», і я толькі цяпер пазнаў у ім загадчыка райана 
Ксяндзова.— А я думаў, даўно ўжо ў горадзе.   

— Паспеем у горад,— буркнуў Ткачук.   
— Ну дык залазьце, я падвязу. А то аўтобус прайшоў, 

сёння болей не будзе.   
Я ўлез у цёмную прасмярдзелую бензінам сярэдзіну кузава, 

намацаў лаўку і сеў за нерухомай спіной шафёра. Здалося, 
Ткачук не адразу рашыўся лезці за мной, але ўрэшце, 
нязграбна хапаючыся за спінкі сядзенняў, увапхнуўся і ён. 
Загадчык райана лязгнуў дзверцамі і гукнуў да шафёра:   

— Паехалі!   
З-за шафёравага пляча было зручна і прыемна пазіраць на 

пустую чорную стужку шашы, абапал якой ляцелі назад платы, 
дрэвы, хаты, слупы. Збочылі, прапускаючы нас, хлопец з 
дзяўчынай. Яна засланіла даланёй вочы, а ён смела і прама 
глядзеў у яркае святло фар. Вёска канчалася, шаша выходзіла 
на палявы прастор, які звузіўся поначы да нешырокай стужкі 
дарогі, абмежаваны з бакоў дзвюма прапыленымі канавамі.   

Загадчык райана павярнуўся на паўабарота і сказаў, 
звяртаючыся да Ткачука:   

— Дарма вы там, за сталом, наконт Мароза гэтага. Не 
прадумана.   

— Што не прадумана? — адразу з нядобрасцю напяўся на 
сядзенні Ткачук, і я зразумеў, што не варта цяпер пачынаць 
гэтую, мабыць, не лёгкую для абодвух гаворку. Ксяндзоў, 
аднак, павярнуўся і яшчэ болей — здаецца, у яго быў свой 
нейкі намер.   

— Вы зразумейце мяне правільна. Я нічога не маю супраць 
Мароза. Тым болей цяпер, калі яго імя, так сказаць, 
рэабілітавана.   

— А яго і не рэпрэсіравалі. Яго проста забылі.   
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— Ну хай забылі. Забылі, бо іншыя былі справы. А 
галоўнае, былі большыя, чым ён, героі. Ну на самай справе,— 
ажывіўся Ксяндзоў,— што ён такое зрабіў? Ці забіў ён хоць 
аднаго немца?   

— Ніводнага.   
— Вось бачыце. I гэта яго заступніцтва не зусім ладнае. Я б 

сказаў, нават бязглуздае.   
— Не бязглуздае! — абрэзаў яго Ткачук, і па яго нервовым 

парывістым голасе я яшчэ болей адчуў, што цяпер гаварыць ім 
не трэба. Але, відаць, у Ксяндзова таксама нешта накіпела за 
вечар, і ён хацеў у што б там ні стала пакарыстацца выпадкам і 
давесці сваё.   

— Абсалютна бязглуздае. Што ён — абараніў каго? Пра 
Міклашэвіча не будзем гаварыць — Міклашэвіч выпадкам 
застаўся жывы, ён не ў лік. Я сам некалі займаўся гэтаю 
справай і, ведаеце, не бачу асаблівага подзвігу за гэтым 
Марозам.   

— Шкада, што не бачыце! — зусім ужо варожа адрэзаў 
Ткачук.— Бо, мусіць, слепаваты! Душэўна слепаваты!   

— Гм... Ну хай слепаваты,— паблажліва згадзіўся загадчык 
райана.— Але ж не я адзін так думаю. Ёсць і другія...   

— Сляпыя? Безумоўна! I глухія. Нягледзячы на пасады і 
рангі. Ад прыроды сляпыя. Во як! Але ж... Вось вы мне 
скажыце, колькі вам год?   

— Ну, трыццаць восем, дапусцім.   
— Дапусцім. Значыць, вайну вы па газетах ды па кіно 

ведаеце. Так? А я яе сваімі рукамі рабіў. Міклашэвіч у яе 
кіпцюрах пабываў ды во так і не вырваўся. Дык чаму ж вы нас 
не запытаеце? Мы ж нейкім чынам спецыялісты. А цяпер жа 
скрозь і ва ўсім спецыялізацыя. Дык мы ж інжынеры вайны. I 
пра Мароза ў нас спярша запытаць трэба было...   

— Што пытаць? Вы ж самі той дакумент падпісалі. Аб 
палоне Мароза,— загарачыўся і Ксяндзоў.   

— Падпісаў, бо дурны быў,— кінуў Ткачук.   
— Ось бачыце! — нядобра ўзрадаваўся загадчык райана. 

Ён сядзеў, павярнуўшыся да нас тварам, імпэт спрэчкі 
захапляў яго ўсё болей.— Ось бачыце! Самі і напісалі. I 
правільна зрабілі, бо... Вось цяпер вы мне скажыце: што было б, 
калі б кожны партызан так зрабіў, як Мароз?   
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— Што?   
— У палон здаўся.   
— Дурань! — раўнуў Ткачук.— Бязглузды дурань! Спыніце 

машыну! Чуеш, спыні машыну! — закрычаў ён да шафёра.— Я 
не хачу з вамі ехаць.   

— Магу і спыніць,— раптам кінуў гаспадар.— Калі нельга 
без асабістых зняваг.   

Шафёр, здаецца, і сапраўды прытармазіў. Ткачук зрабіў 
спробу ўстаць і ўхапіўся за спіну сядзення. Але гэта было ўжо 
занадта. Я нават спалохаўся за Ткачука і моцна ўзяў яго за 
локаць.   

— Цімох Цітавіч, пастойце. Навошта так...   
— Сапраўды,— сказаў Ксяндзоў і адвярнуўся.— Цяпер не 

час. Пагаворым у іншым месцы.   
— Што ў іншым! Я не хачу з вамі пра гэта гаварыць! Вы 

чуеце?! Ніколі! Вы глушэц! — Во ён — чалавек. Ён разумее! — 
кіўнуў Ткачук у мой бок.— Бо ён слухаць умее. Ён хоча 
разабрацца. А для вас загадзя ўсё ясна. Раз і назаўжды. Але 
хіба так можна? Жыццё — гэта мільёны сітуацый, мільёны 
характараў. I мільёны лёсаў. А вы ўсё хочаце ўкласці ў дзве–тры 
схемы. Каб прасцей! Ды меней турбот. Забіў немца ці не забіў?.. 
Ён болей зрабіў.   

Штосьці ў Ткачуку надарвалася. Захлынаючыся, нібы 
баючыся не паспець, ён стараўся выкласці гэта сваё набалелае 
і, мабыць, цяпер самае для яго галоўнае.   

— Мароза няма. Не стала Міклашэвіча — ён-то разумеў 
выдатна. Але я застаўся. Дык што ж вы думаеце, я змоўчу? 
Чорта з два! Пакуль я жывы, я давяду, што такое Мароз! Увяду 
ў самыя глухія вушы. Чакайце! Во і ён паможа, і другія... Ёсць 
яшчэ людзі! Я дакажу! Думаеце, стары? Не-е, памыляецеся...   

Ён гаварыў нешта яшчэ. Гэта быў яго непадкантрольны 
парыў, выбух пачуцця, можа, насуперак яго жаданню. Але, не 
сустрэўшы пярэчання, Ткачук усё ж выдыхся і змоўк. Сціх і 
адчужана сцяўся ў кутку на сядзенні. Ксяндзоў, мабыць, не 
чакаў гэтага запалу і таксама змоўк, засяроджана ўзіраючыся 
на дарогу. Я таксама маўчаў. Мы пад'язджалі к гораду, шафёр 
развіў добрую хуткасць на пустой уначы дарозе. Асфальтка 
шалёна бегла пад колы машыны, з віхрам і шалясценнем 
ірвалася з-пад іх назад, фары лёгка і ярка рассоўвалі змрок. Па 
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баках бясконца мільгалі белыя ў промнях святла слупы, 
дарожныя знакі, вербы з пабеленымі камлямі. Роўна і дужа 
вурчаў матор.   

На душы было тлумна і прыкра — нядоўгая сутычка з 
Ксяндзовым нічога для мяне не праясніла і ні ў чым не 
пераканала. Мне яшчэ трэба было шмат у чым разабрацца. 
Праўда, пачуццямі я нязменна быў на баку Ткачука і гатовы 
быў памагчы яму, толькі не ведаў як. Кажуць, збоку відней. 
Магчыма, гэта і так, можа і сапраўды цяпер за мной слова. Бо 
Ткачук быў. надта блізка да ўсёй гэтай трагічнай гісторыі, 
Міклашэвіч стаў яе героем і яе ахвярай. Ксяндзоў, мабыць, 
даўно і моцна быў у палоне свае прадузятасці, з якой не так 
лёгка вызваліцца. Магчыма, кожны з іх па-свойму быў правы, 
але хто правы найбольш, гэтага я не ведаў. Зноў жа, што я 
тады мог? Хіба напісаць аб тым так, як чуў, як разумеў сам. I 
вось хай цяпер рашае чытач. Хай разбіраецца. Кожны 
адпаведна свайму светапогляду, свайму позірку на вайну, на 
гераізм, на свой абавязак перад сумленнем і перад гісторыяй... 

 
1971  
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ДАЖЫЦЬ ДА СВІТАННЯ 
 

1 
 
– Усё. Спрачацца не будзем, стройце людзей! – сказаў 

Іваноўскі Дзюбіну і выйшаў з-за вугла пуні.  
Даўганогі, худы і нязграбны ў сваім белым абвіслым 

маскхалаце старшына Дзюбін памкнуўся нешта сказаць, але 
змоўчаў; у снегавым змроку блізкае ночы было відаць, як 
незадаволена перасмыкнуўся яго цёмны ад сцюжы і ветру, 
заўчасна зморшчаны твар. Пасля кароценькай паўзы, якая 
засведчыла яго маўклівую нязгоду з лейтэнантам, старшына 
рэзка ступіў па ледзьве азначанай у снезе сцяжынцы да 
старанна прычыненых дзвярэй пуні. Цяпер ужо зачыняць іх не 
было патрэбы, шырокім размашыстым рухам Дзюбін адкінуў 
дзверы, і тыя коса загойдаліся на адной завесе.  

– Пад’ём! Выхадзі строіцца!  
Іваноўскі, стоячы побач, прыслухаўся. Нягучная размова ў 

пуні адразу заглухла, усё там сціхла, нібы загіпнатызаванае 
гэтай, па сутнасці, такой звычайнай армейскай камандай, якая 
цяпер азначала для ўсіх надта многае. Праз імгненне, аднак, 
усё там заварушылася, зашамацела, пачуліся галасы, і вось ужо 
нехта першы выйшаў з дзвярэй на чыстую вечаровую белізну 
снегу. «Півавараў», – задумліва адзначыў сабе Іваноўскі, 
убачыўшы белую фігуру байца ў новенькім маскхалаце на фоне 
цёмнага бярвення сцяны. Аднак лейтэнант тут жа і забыўся пра 
яго, агорнуты ўласнымі клопатамі і слухаючы загадныя вокрыкі 
старшыны ў пуні.  

– Хутка выходзь! I нічога не забываць: вяртацца не будзем! 
– глухавата даносіўся праз дзверы заклапочана-буркатлівы 
голас Дзюбіна.  

Старшына відавочна злаваўся, так і не пагадзіўшыся з 
лейтэнантам, хоць амаль нічым і не выказваў гэтае сваёй 
нязгоды. Але хай! Злавацца сабе Дзюбін мог колькі хацеў, гэта 
яго асабістая справа, але пакуль тут камандуе ён, лейтэнант 
Іваноўскі, яму і рашаць. А ён ужо і рашыў – канчаткова і 
беспаваротна: пераходзіць перадавую будуць тут і цяпер, таму 
што колькі можна адкладваць! I так ён чакаў амаль шэсць 
сутак – было зусім блізка, якіх трыццаць кіламетраў, стала 
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шэсцьдзесят – толькі што мераў па карце; на мясцовасці, 
вядома, набярэцца і болей. Праўда, у канцы лістапада ноч 
доўгая, але ўсё ж надта многа ўскладвалася на гэтую адну ноч, 
каб неразумна губляць такі дарагі цяпер для іх час.  

Лейтэнант рашуча ўзяў прыслоненую да сцяны звязку лыж 
– сваю звязку – і адышоўся са сцежкі ў снег – на тры крокі 
наперадзе групы. Байцы таропка разбіралі лыжы, нацягвалі на 
галовы капюшоны; вецер з-за вугла злосна тузаў тонкую бязь 
маскіровачных халатаў і ляскаў па грудзях даўгімі канцамі 
завязак. Як Іваноўскі ні выкідваў усё лішняе, грузу набралася 
занадта, і ўсе дзевяць байцоў выглядалі цяпер нязграбна-
няўклюднымі ў сваіх тоўстых ватоўках, абвешаных пад 
маскхалатамі рэчмяшкамі, гранатнымі сумкамі, падсумкамі і 
патранташамі. У дадатак да ўсяго яшчэ і лыжы, якія былі 
пакуль што грувасткім цяжарам, не больш. Але ўсё было 
неабходна, а лыжы, якія здаваліся цяпер непатрэбнымі, вельмі 
спатрэбяцца потым, у нямецкім тыле, – на лыжы ў яго была ўся 
надзея. Гэта менавіта ён прапанаваў там, у штабе, паставіць 
групу на лыжы, і яго ідэю адразу і ахвотна адобрылі ўсе, ад 
флегматычнага пачальніка аддзела разведкі да прыдзірлівага, 
строгага начальніка штаба.  

Іншая справа, як яе выкарыстаць, гэтую ідэю.  
Менавіта гэта болей за іншае турбавала цяпер лейтэнанта, 

пакуль ён маўкліва, са стоеным нецярпеннем чакаў пастраення 
групы. У снежным паўзмроку байцы разбіралі лыжы і, глуха 
пастукваючы імі, цесна месціліся на вузкай сцяжынцы. Як яны 
пакажуць сябе на лыжах? Не было часу як след праверыць усіх 
на лыжні, набліжаліся да перадавой завідыа, сагнуўшыся, 
прабіраліся ў кустоўі. З раніцы ён праседзеў на НП камандзіра 
тутэйшага стралковага батальёна – назіраў за праціўнікам. 
Увесь дзень з нізкага хмарнага неба сыпаў рэдкі сняжок, пад 
вечар сняжок пагусцеў, і лейтэнант узрадаваўся. Ён ужо 
выгледзеў увесь маршрут пераходу, запомніў на ім кожную 
купіну, і тут пайшоў снег, – што можа быць лепш! Але як толькі 
пачало змяркацца, вецер павярнуў убок, снегапад стаў 
меншаць і амаль перастаў зусім, толькі рэдзенькія сняжынкі 
несліся ў сцюдзёным паветры, слепа натыкаючыся на 
патрэсканыя сцены пуні. Старшына прапанаваў пачакаць пару 
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гадзін, можа, завея зноў разгуляецца. У завею яны б управіліся 
куды як лепш...  

– А калі не разгуляецца? – рэзка перапытаў яго Іваноўскі. – 
Тады што ж? Паўночы – кату пад хвост? Так, ці што?  

Паўночы траціць не выпадала, увесь іх шлях быў 
разлічаны менавіта на поўную ноч. Зрэшты, старшыне нельга 
было адмовіць у разважлівасці – калі пераход сарвецца, не 
спатрэбіцца і самая поўная, самая доўгая ноч.  

Правафланговым на сцежцы стаяў сяржант Лукашоў, з 
кадравых – плячысты маўклівы дзяцюк, сапраўдны працаўнік-
пехацінец, памочнік камандзіра ўзвода, спецыяльна 
адкамандзіраваны з батальёна аховы штарма на гэта заданне. 
Ва ўсім яго абліччы, нетаропкіх і дакладных рухах было нешта 
ўпэўненае, дужае і надзейнае. Побач уладкоўваўся на сцяжыне 
таксама ўзяты з стралкоў баец Хакімаў. Хоць яшчэ і не было 
ніякай каманды, на смуглявым твары яго з цёмнымі бровамі 
ўжо з’явілася ўвага да камандзіра; вінтоўка ў адной руцэ, а 
лыжы ў другой роўненька стаялі ля ног. Поплеч з ім, 
папраўляючы сваю ношу ўзрыўчаткі, стаў баец Суднік, малады 
яшчэ хлопец-падрыўнік, рухавы і даволі спрытны на выгляд. 
Ён адзін з нямногіх сам папрасіўся ў групу, пасля таго як у яе 
быў залічаны ягоны саслужывец сапер Шалудзяк, з якім яны 
разам займаліся абсталяваннем КП штарма. Іваноўскі не ведаў, 
які з Шалудзяка падрыўнік, але лыжнік з яго аказаўся 
няважны, гэта адчувалася ў самым пачатку. Мітуслівы і 
мешкаваты, гэты саракагадовы дзядзька, яшчэ не паспеўшы 
стаць у строй, ужо разваліў сваю звязку, лыжы і палкі 
раз’ехаліся канцамі ва ўсе бакі. Баец спахапіўся збіраць іх і 
ўпусціў у снег вінтоўку.  

– Не мог як трэба звязаць? – ступіў да яго Дзюбін. – Ану, 
дай сюды!  

– Бы на лыжах як ходзіце? – адчуўшы нядобрае, запытаў 
Іваноўскі.  

– Я? Ды так... Хадзіў некалі.  
«Некалі!» – з раздражненнем падумаў лейтэнант. Чорт 

вазьмі, здаецца, падабралі групу. Зрэшты, яно і зразумела, 
трэба было самому ўсіх апытаць, пагутарыць з кожным па-
асобку, кожнага праверыць на лыжні. Але самому не было калі, 
сам два дні правалэндаўся ў штабе, у начальніка разведкі, 
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пасля ў камандугочага артылерыяй, у палітаддзеле, у асобым 
аддзеле. Групу падбіралі іншыя, без яго. А вядома, як 
падбіраюць для некага.  

Хутка цямнела, наступала сцюдзёная ноч, снегапад 
канчаткова пераставаў, і лейтэнант заспяшаўся. Дзюбін, 
здавалася, надта доўга пракорпаўся з лыжамі гэтага 
Шалудзяка, пакуль звязаў іх. Насупраць у цярплівым чаканні, 
азначаным на цёмных пад капюшонамі тварах, стаялі яго 
байцы. За Шалудзяком высіўся Краснакуцкі, мажны прыгажун 
у вастраверхім, як і ў Дзюбіна, шлеме-будзёнаўцы, побач 
застыў даўгашыі Кудравец і ля яго – непрыкметны маўклівы 
Заяц. Апошні на сцежцы стаяў, напэўна, самы малады тут, 
баец Півавараў. Лейтэнант недастаткова ведаў іх, тых, з кім 
неўзабаве прыйдзецца яму падзяліць славу або смерць, але 
выбару ў яго не было. Вядома, было б куды лепш адправіцца на 
такую справу з добра знаёмымі, выпрабаванымі ў баях 
хлопцамі, але дзе яны, тыя яго добра знаёмыя хлопцы? Цяпер 
цяжка ўжо і прыпомніць усе вёскі, магільнікі, усе ляскі і 
пагоркі, дзе ў брацкіх і адзіночных магілах пазаставаліся яны, 
яго батарэйцы. За пяць месяцаў вайны ўцалела няшмат, 
тыдзень назад з ім разам прабілася цераз лінію фронту ўсяго 
чацвёра. Двое прытым аказаліся абмарожаныя, аднаго паранілі 
пры пераходзе каля Аляксееўкі; да самага канца з ім аставаўся 
вычысліцель сяржант Варанок. Гэты Варанок вельмі 
спатрэбіўся б цяпер, але Іваноўскі не мог адшукаць яго.  
Вычысліцеля адправІлІ ў стралковы батальён на перадавую, 
адкуль, як вядома, не ўсе вяртаюцца...  

– Так... Раўняйсь! Смірна! Таварыш лейтэнант...  
– Вольна, – сказаў лейтэнант і запытаўся: – Усе ведаеце, 

куды ідзём?  
– Ведаем, – прабасіў Лукашоў.  
Астатнія згодна маўчалі.  
– Ідзём да немца. Нашто і чаго – пра гэта пасля. А цяпер – 

хто хворы? Ніхто? Усе, значыць, здаровыя? Хто ш лыжах 
хадзіць не ўмее?  

Кароценькі строй насцярожана сціх, цёмныя прытомленыя 
чаканнем і ўвагаю твары пакорна і ўважліва пазіралі з-пад 
бязевых капюшонаў на свайго камандзіра, які цяпер 
непадзельна браў пад сваю апеку іх салдацкі лёс. Усе, 
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прыціхшы, маўчалі, напэўна, яшчэ не ва ўсім, што чакала іх, 
разабраліся самі. Але нічога болей, як цалкам пакласціся на яго, 
іх камандзіра, ды на гэтага вось цыбатага старшыну, каторы 
другі дзень апякаў групу, ім не заставалася.  

Іваноўскі цераз проразь у маскіровачных штанах прасунуў 
руку ў кішэню і выцягнуў важкі кубік гадзінніка, некалі зняты 
ім з падбітага нямецкага танка. Гадзіннік жвава і радасна 
зацікаў на далоні, засвяціўшы ўсімі лічбамі свайго цыферблата. 
Было без дзесяці хвілін сем.  

– Дык вось, у нашым распараджэнні дванаццаць гадзін. 
За гэты час, мінус гадзіну-другую на пераход баявых парадкаў 
праціўніка, трэба адмахаць шэсцьдзесят кіламетраў. 
Зразумела? Хто на гэта не здольны?  

Уважлівым позіркам ён абвёў строй, у каторым ніхто не 
варухнуўся нават, і так было ціха, што чуўся шорхат сняжынак 
на даху. Але зноў ніхто не азваўся на гэта яго далека не 
дробязыае пытанне.  

– Тады ўсё. Старшына – замыкаючы. Група – за мной 
марш!  

Іх ніхто не праводзіў тут, уся таропкая падрыхтоўка да 
пераходу была закончана загадзя. Гадзіну назад на КП 
камандзіра стралковага батальёна яны дамовіліся, што 
батальён будзе маўчаць, каб не насцярожваць немцаў, і яны 
пастараюцца прашмыгнуць незаўважанымі ў шэрым 
паўзмроку. Зрэшты, калі б і патрабавалася дапамога, то чым ім 
мог памагчы батальён, які толькі зваўся батальёнам, а на 
справе складаўся са стралковае роты – не больш, якім, дарэчы, 
і камандаваў нядаўні ротны, старшы лейтэнант, кулямётчык. У 
крайнім выпадку ён абяцаў прыкрыць іх агнём, хоць гэта і 
было вымушанае абяцанне, паколькі таго патрабаваў капітан з 
разведаддзела штарма, каторы прысутнічаў тут. Але капітан 
пабудзе ды пойдзе, а батальёну ваяваць далей, боепрыпасаў жа 
ў яго не густа, і начальства патрабуе берагчы іх для болей 
важнага выпадку.  

Праўда, капітан зусім не настойваў, каб ён пераходзіў 
менавіта тут І цяпер. Гледзячы, як стаў заціхаць снегапад і 
перад імі дужа адкрыта і пустэльна раскінуўся гэты рачны 
прасцяг з крывулястай паласой кустоўя пасярэдзіне, 
прадстаўнік штаба сказаў:  
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– Сапраўды, як на пустой талерцы. Але рашай сам, 
лейтэнант. Табе відней.  

– Пайду, – проста сказаў Іваноўскі.  
– Што ж, твая справа. Можа, яно і лепш: сунуцца туды, дзе 

не чакаюць.  
«Чорт іх ведае, дзе яны не чакаюць. Не запытаеш», – 

заклапочана падумаў лейтэнант. Але ён не мог болып 
адкладваць – у той справе, дзеля якой яны адпраўляліся, 
прамаруджанне сапраўды было падобна на смерць. А ён і так 
ужо прамарудзІў звыш меры, хаця, канечне, і не па сваёй волі.  

Грузнучы па костачкі, а дзе і па калена ў снег, байцы 
гуськом узышлі на пагорак. Іваноўскі азірнуўся і ўпершыню 
адчуў задаволенасць – кароценькая калона яго паслухмяна 
падабралася, ніхто не адстаў; спыніўся ён, і амаль адначасова 
спыніліся астатнія. Далей трэба было пачакаць, можа, 
перадыхнуць нават, залегчы – з вяршыні зарэчнага пагорка іх 
маглі ўжо заўважыць немцы. Над поплавам і справа на схілах, 
дзе акапаўся батальён, стаяла цішыня, далёкія водгукі бою 
каціліся з-за лесу справа, там жа нешта няярка адсвечвала ў 
цёмным і мутным ад нізкіх аблокаў небе. Перад ім наўскос 
раскінуўся ў паўзмроку поплаў з расплывістымі плямамі 
кустоўя, прысыпанага снегам трыснягу над рэчкай, грыўкамі 
быльнягу. Да рэчкі было паўкіламетра, не менш, гэтую прастору 
трэба было адолець на кукішках, пасля добры адрэзак паўзці 
па-пластунску, а далей ужо і трудна вызначыць як – толькі б 
хутчэй апынуцца па той бок поплаву ў не бачным адгэтуль лесе.  

– Лажысь! За мной марш! – напаўголаса скамандаваў 
лейтэнант і апусціўся локцямі ў снег.  

Снег быў глыбокі, пульхны, бы вата, і марозна-пякучы. Ён 
лез ва ўсе прарэхі маскіровачнага халата, набіваўся ў рукавіцы, 
за пазуху, у рукавы, халявы ботаў і раставаў там, агіднай 
макрэддзю ліпнучы да разгарачанага цела. Гэтая яго макрэдзь, 
аднак, хутка грэлася ўперамешку з потам; было душна, парна, 
задушлівая знямога горыччу распірала грудзі. Іваноўскі зубамі 
здзёр з рукі рукавіцу і мокрымі пальцамі рассмыкнуў матузок 
капюшона. Твару стала вальней, прахалодней, а галоўнае – 
адклала вушы, ён пачуў шорхат ветру ў быльнягу і невыразныя 
разрозненыя гукі ззаду. Прапаўзлі яны, мабыць, з паўкіламетра, 
пагорачак з сасняком ледзьве шарэў ззаду на краі начнога 
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змрочнага неба, якое ў зімовых прыцемках амаль злівалася са 
снегавым долам. Следу-баразны, пракладзенай іх дзесяццю 
целамі, на шчасце, не было відаць нават зблізку, зрэшты, як і 
саміх байцоў. Праўда, Іваноўскі ведаў, што варта ўзляцець 
ракеце, як нібы на далоні стане відаць і снег, і яны самі.  

Пакуль, аднак, было ціха і цёмна. Бой грукацеў за ляском 
убаку, на краі неба звечара шырокім агнявым сполахам 
бліскала зарніца далёкае кананады, і прамерзлая зямля пад іх 
локцямі глуха, няспынна дрыжэла. У тым жа баку за лесам раз 
за разам пырхалі жоўтыя зоркі ракет і гаслі ў мутнай мешаніне 
святла са змрокам. Але яны былі далёка, тыя ракеты.  

Трэба было як найхутчэй рухацца далей, пярэдняга краю 
яны яшчэ не адолелі, яшчэ з кіламетр спатрэбіцца паўзці па 
рэчышчы ля кустоўя. Але ўжо і так усе прытаміліся, група 
спакваля расцягнулася. Іваноўскі раптам спахапіўся, што не 
чуе зморанага дыху Лукашова, які поўз следам. Лейтэнант 
азірнуўся і пачакаў хвіліну, адпачываючы сам, хоць ведаў, што 
трэба як мага хутчэй, бо толькі ў хуткасці і непрыкметнасці іх 
поспех. Але і таго і другога без пары пачало бракаваць – 
воддаль ужо другі раз глуха стукнула, пэўна, вінтоўкай аб 
лыжу, і лейтэнант сцяўся, упіваючыся ў прыцемак злосным, 
абвостраным позіркам. Недарэкі, інакш не скажаш! Колькі 
гаварыў, каб вінтоўкі трымалі ў правай руцэ, а лыжы ў левай, 
але вось, мабыць, камусь спатрэбілася згрэбці ўсё разам, і 
цяпер бразгае.  

Ззаду заварушыўся шэры, медзведзяваты ў прыцемку 
камяк у маскхалаце, шумна сапучы, ён падпоўз упрытык да 
Іваноўскага і спыніўся. За ім варушыўся яшчэ нехта, а далей 
ужо было і не згледзець, перашкаджаў змрок.  

Іваноўскі запытаў асіплым змораным шэптам:  
– Паўзуць?  
– Паўзуць, лейцінант, – такім жа задышлівым шэптам 

адказаў Лукашоў.  
– Перадай: шырэй крок!  
У лагчынцы снег стаў яшчэ глыбейшы, тулава ў ім 

зарывалася па самыя плечы. Пад змакрэлымі каленямі 
адчувалася змерзлая калючая трава сенажаці – мабыць, 
пачынаўся поплаў. Іваноўскі не пазіраў на компас – як амаль і 
заўсёды, кірунак ён угадваў па характэрных зменах рэльефу, 
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які быў вядомы яму з карты. Тут скрозь трэба было кіраваць 
нізам да рэдкага кустоўя абапал рачулкі, затым крыху збочыць 
правей і паўзці па яго самым краі. Шлях паўзком быў яшчэ 
доўгі, ён, вядома, выматае іх як мае быць. Але толькі б не 
нарвацца на немца, на які выстаўлены на ноч замаскіраваны 
сакрэт. Тады ўжо неўпрыкмет не пяройдзеш, тады пачнецца 
такое, што можа скончыцца кепска ў самым пачатку  

Іваноўскі, аднак, адагнаў ад сябе кепскія думкі і пілыіей 
угледзеўся ў снегавы змрок. Здаецца, зусім ужо недалека 
цямнелі кусты, там была засыпаная снегам рачулка. Гэта 
мясціна – ён памятаў з карты – была якраз пасярэдзіне 
нейтралкі, далей за рэчкай на пагорку пачыналася невялікая, 
разбітая снарадамі вёска, у якой сядзелі немцы. Праўда, іх 
першы акоп быў бліжэй, праз якіх сотню метраў па той бок 
рачулкі, і там трэба будзе зрабіць паварот уздоўж рэчышча і 
паспрабаваць прабрацца ў кустоўі між гэтым акопчыкам і 
другім ззаду, на мыску вастраносага, нібы лыжка, пагорка.  

Снег тым часам не толькі паглыбеў, але стаў і яшчэ болей 
мяккі, пад рукамі шастала прысыпаная ім змерзлая, не 
кошаная з лета трава. Аднаго разу Іваноўскі неасцярожна 
націснуў каленам і праламаў крохкую скарынку моху, з-пад 
якой плесканула вада. Знячывелы лейтэнант падаўся ўбок і тут 
жа вылаяў сябе за паспешлівасць: знайшоў чаго асцерагацца! 
Быццам праваліцца ў ваду было самае горшае з усяго, што іх 
магло напаткаць. На некалькі секунд ён прыпыніўся і 
ўслухаўся: ці не выдаў сябе гэтым міжвольным рухам. Але ўжо 
тут, побач, было кустоўе, як рукой дастаць тапырылі голле 
алешыны, купкі ніцай лазы, што густа тырчала са снегу. 
Іваноўскі яшчэ нядоўга прапоўз пад кустамі, каб даць сваёй 
расцягнутай групе размясціцца пад іх аховай, і аблёгся на 
лыжы. Хмызняк добра хаваў іх ад вёскі, тут ужо не страшныя 
былі і ракеты. Праўда, яшчэ заставаўся адкрыты і небяспечны 
пагорак-лыжка ў другім баку, але ён быў усё ж далей. Адтуль іх 
маглі ўжо і не ўбачыць нават і пры святле ракет.  

Увесь час лейтэнанту карцела ўстаць і азірнуцца, як там, у 
хвасце, ці не занадта расцягнуліся апошнія. Цяпер вельмі 
важна было трымаць усіх у адным кулаку – ведаў, у такой 
сітуацыі разрозненасць мяжуе з бядой. Праўда, у выпадку чаго 
там ёсць каму пакамандаваць, апошнім поўз Дзюбін, здаецца, 
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чалавек разумны і разы ў паўтара старэйшы за лейтэнанта. Але 
Дзюбін быў прызваны з запасу, і, хоць характарам яго Бог не 
пакрыўдзіў, невядома, ці хопіць у яго франтавога ўмельства? 
Кадравы камандзір Іваноўскі, які выцерпеў усе пакуты вайны з 
яе самага першага чэрвеньскага дня, трохі не давяраў 
запасным і для пэўнасці частку іхняй паклажы звычайна 
імкнуўся ўзяць на сябе. Сённяшняя яго кароткая сутычка са 
старшыной, які прапанаваў пачакаць з пераходам, пакінула 
непрыемнае ўражанне ў абодвух. Лейтэнант не любіў дзяліць 
сваю ўладу з кім бы то ні было ды яшчэ ў такой справе, дзе 
можна было спадзявацца толькі на самога сябе, сваю 
кемлівасць і рашучасць. Пакуль увогуле ўсё абыходзілася, 
пашанцуе – абыдзецца і далей, і тады як-небудзь пры выпадку 
ён напомніць Дзюбіну...  

Ззаду ў баразне пульхнага снегу сіпата зашаптаў Лукашоў:  
– Цяпер куды, таварыш лейцінант?  
– Ціха! Як там астатнія?  
– Ды паўзуць. Шалудзяк вунь адстае толькі...  
Зноў Шалудзяк! Гэты Шалудзяк яшчэ ў батальёне сваёй 

мешкаватасцю выклікаў кароткае незадавальненне ў 
лейтэнанта, але ў мітусні кароткае падрыхтоўкі Іваноўскі 
проста забыўся пра яго, падумаўшы, што чалавек, мабыць, 
здаровы, вытрымае. Да таго ж групе быў патрэбны сапёр, а 
выбар быў невялікі, давялося браць першага, хто трапіў пад 
руку – гэтага вось немаладога і медзведзяватага дзядзьку. Але 
вайна ў каторы ўжо раз пераконвала, што, апроч звычайнай 
сілы, патрэбна яшчэ і ўменне, і трэніроўка. Зрэшты, трэніроўкі 
ў іх таксама не было ніякай, на яе проста не хапіла часу. Увесь 
дзень начальнік разведкі з начальнікам асобага аддзела 
праглядвалі і ўтрасалі спісы, падбіралі людзей, і калі нарэшце 
сабралі групу, пра трэніроўку не было чаго і думаць.  

Іваноўскі пакінуў на месцы лыжы, абышоў Лукашова і 
папоўз па ягоным следзе назад. Шалудзяк сапраўды адстаў ад 
сяржанта і цяпер зморана і грузна грэбся ў снезе, 
затрымліваючы сабой астатніх.  

Лейтэнант сустрэў яго ціхім злым шэптам:  
– У чым справа?  
– Ды вось спацеў, каб яго! Ці хутка там, каб на лыжы?  
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– Жыва варушыся! Жыва!!! – бязлітасным шэптам 
падагнаў ён байца.  

Валюхаючы задраным задам, наўючаны пад маскхалатам 
цяжкім мехам узрыўчаткі, Шалудзяк на кукішках памкнуўся 
даганяць сяржанта, за ім падаліся астатнія. Лейтэнант 
прапусціў паўз сябе Хакімава, Зайца, Судніка, яшчэ некага, 
чыйго твару ён не разгледзеў пад нізка насунутым капюшонам, 
і дачакаўся старшыну Дзюбіна.  

– Што здарылася? – запытаўся той, ненадоўга 
затрымліваючыся каля Іваноўскага.  

Лейтэнант не адказаў. Што было адказваць, хіба не відно 
старшыне, што група расцягнулася, парушыла неабходны 
парадак, да якога меў пэўныя адносіны і старшына як 
замыкаючы.  

– Хто стукаў у хвасце?  
– Стукаў? Не чуў.  
Вядома, ён не чуў. Іваноўскі не стаў гаварыць далей і 

ўслухаўся. Паблізу, аднак, усё было ціха, нашы на пагорачку з 
сасняком насцярожана маўчалі, маўчалі наперадзе і немцы. 
Дзевяць бугрыстых постацей у белых, прыцярушаных снегам 
халатах, зморана сапучы, роўна ляжалі ў раскапанай імі 
снежнай канаве.  

– Трэба слухаць, – кароткім шэптам заўважыў Іваноўскі. – 
Зараз пераход. Каб мне ні гуку!  

Старшына прамаўчаў, і лейтэнант на кукішках хутка 
папоўз наперад, абмінаючы па снезе байцоў. Ён не бачыў іх 
твараў, але амаль фізічна адчуваў іх насцярожаныя, поўныя 
чакання і трывогі позіркі з-пад капюшонаў. Усе маўчалі. 
Абганяючы Шалудзяка, які, вінавата сапучы, распластаўся ў 
баразне, Іваноўскі строга патрабаваў:  

– З усіх сіл! З усіх сіл, Шалудзяк! Паняў?  
Лейтэнант выпаўз у галаву сваёй цяпер ужо сабранай у 

адно пластунскай калоны і зноў пагробся ў самым глыбокім 
снезе на краі кустоўя. Адпою рукой ён валок лыжы, другой 
аўтамат, сумка з аўтаматнымі дыскамі ўсё з’язджала са сцягна 
на жывот, і ён раз-пораз адкідваў яе за спіну. У снезе ён налез 
на нейкую кучу галля, якое гучна затрашчала ўначы, за штось 
зачапіўся, парваў маскхалат. Ціха вылаяўшыся, лейтэнант 
хвіліну выбіраўся з гэтае пасткі, пасля ўзяў убок, трохі далей ад 
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кустоўя. Дзесь тут паблізу павінен быў трапіцца ручай, які 
ўпадаў у рачулку, ад ручая пачынаўся самы небяспечны 
адрэзак шляху ў разрыве нямецкай лініі.  

Да ручая, аднак, ён не дапоўз – наперадзе і зусім блізка 
нешта шчоўкнула ўгары, засіпела, заіскрылася, і яркая агняная 
дуга разрэзала край неба. Разгарачаны барацьбой са снегам, 
Іваноўскі не адразу сцяміў, што гэта ракета. Яна ўзвілася, 
крыху не даляцеўшы да іх, ярка распусцілася ўгары букетам 
зіхоткага белага полымя, і снегавы дол з кустоўем сцяўся, 
прыціх, заліты яе ліхаманкавай яркасцю. На секунду ўсё 
наўкола замерла, а пасля здрыганулася, па полі ў бакі шаснула 
блытаніна невыразных імклівых ценяў, Ракета ўпала на снег за 
хмызняком і яшчэ секунды са тры зыркала па снегавым 
наваколлі хліпкімі рэшткамі святла.  

Іваноўскі заціх, дзе ляжаў, амаль не дыхаючы, грудзі 
ўдушліва раздзірала ад нястачы паветра, вецер віхрыў ля твару 
снегавым пылам. Лейтэнант чакаў стрэлаў, крыку, наступнай 
ракеты, але ў згусцелай суцэльнай цемры над поплавам стаяла 
ранейшая няпэўная цішыня. Тады ён на секунду заплюшчыў 
вочы, каб хутчэй прайшло асляпленне, і зноў паглядзеў 
наперад. Яго здзіўляла ўжо, адкуль тут магла з’явіцца ракета, у 
тым жа баку, адкуль яна вылецела, не павінна быць немцаў, 
там балота, рачулка, хмызняк. Туды ж якраз трэба было паўзці 
ім. Цяпер выходзіла, што той шлях закрыты.  

Ззаду яго пакратаў за бот Лукашоў, але лейтэнант не 
зірнуў на яго і не азваўся. Самае важнае, што непакоіла яго, 
было – заўважылі або не? Калі заўважылі, то, мабыць, іх 
сённяшняя спроба на тым і скончана. Калі ж не, дык трэба як 
найхутчэй пераадолець гэтую праклятую мясціну.  

Мінула яшчэ хвІліна, не было ні ракеты, ні стрэлаў, і 
Іваноўскі падумаў, што, пэўна, гэта недзе сядзіць высланы на 
ноч ракетчык. Тады лейтэнант крута завярнуў у кусты, ужо не 
па-пластунску, а на карачках дапоўз да нізкага берага рэчкі, 
над якой, умерзшы ў лёд, хіліліся крывыя чорныя вольхі. Тут ён 
памарудзіў, не адразу рашаючыся паткнуцца на лёд. Але 
іншага рабіць не выпадала, ён споўз з купістага берага, лёд, на 
шчасце, не трэснуў, не ўгнуўся, хоць і быў яшчэ слабы пад 
роўным пластом пухнатага снегу. Лейтэнант таропка перапоўз 
цераз яго і збоч ад лазовага куста ўскарабкаўся на другі бераг. 
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Тут хмызняку было меней, ён туліўся да самае рачулкі, а далей 
пачынаўся пагорак з вёскаю і нямецкім акопам пад пахілаю 
пунькай наводшыбе.  

Сяржант Лукашоў не адставаў ад яго ні на крок, і калі ён 
спыніўся ў нерашучасці, той падпоўз поруч і шапнуў у твар:  

– А давайце рэчкай...  
– Ціх!..  
Становішча ўскладнялася. На гэтым баку яны былі дужа 

блізка да немцаў, ды і прабірацца тут можна было па дужа 
вузенькім краечку кустоўя ўздоўж рэчкі. Было надта спакусліва 
падацца на лёдавую роўнядзь рачулкі, але яна пятляла, як 
блытаная вяроўка, гэта колькі трэба выкруціць тых петляў? 
Зноў жа, а калі дзе дрэнна ўмерзла?  

Яму здалося, што ўжо мінула шмат часу, што ён залішне 
доўга прабавіўся ў гэтым хмызняку і так недаравальна 
спазняецца ў самым пачатку. Аж скалануўшыся ад тае трывогі, 
ён азірнуўся, але ззаду, мабыць, ужо ўсе перабраліся на гэты 
бок і чакалі, каб рушыць далей. У змроку на доле быццам 
цямнелі са два твары, іншых, праўда, не было відаць, але ён 
пачаў засцярожліва грабціся далей.  

На гэты раз ён прапоўз дужа мала – зноў з таго ж месца 
пырхнула ракета, затым кахнуў яе стрэл. Лейтэнант уціснуўся ў 
снег, з усяе сілы ўзіраючыся ў чорна-белую блытаніну галля на 
ярка асветленым мільготкім доле. Не, ракета пайшла ў 
ранейшым кірунку, па той бок поплаву, адкуль яны сюды 
прыпаўзлі. Значыць, іх усе ж не заўважылі. Калі ракета згасла, 
ён з палёгкай тузануў за раменьчык лыжы і сам на локцях і 
каленях ірвануўся праз снег наперад. Секунд некалькі ён не 
бачыў нічога перад сабой, толькі гроб, гроб снег і валок лыжы. I 
раптам зноў аслеп ад неверагодна яркага бляску, які лінуў з 
паднябесся – снег заіскрыўся, заззяў, блытаныя цені ад кустоўя 
крутануліся на адным месцы і, ярка адбіўшыся на снезе, 
замерлі. Замёр і ен, адчуваючы, што гэты халодны прастор 
вось-вось прарэжа чарга. Як заўжды ў хвіліну найбольшай 
небяспекі, думка яго зрэагавала з маланкавай хуткасцю, ён 
зразумеў, што гэта – ад пунькі, значыць, зусім побач. Ракета 
ўся без рэшты згарэла ў вышыні, і ён зноў прыплюшчыў вочы, 
каб хутчэй пазбыцца слепаты, і ляжаў не кратаючыся. Калі 
заўважылі, дык, мусіць, трэба падацца назад на рэчку, пад 
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засцярогу яе беражка. А калі не... Тады трэба як мага хутчэй 
наперад, далей ад гэтага праклятага месца, дзе цябе 
падсвечваюць з двух бакоў.  

Стрэлаў не было і ў гэты раз, і ён з дзёрзкаю рашучасцю 
рвануўся наперад, раптам адчуўшы ў сабе прыліў рызыковай 
удачлівасці. Хутчэй, хутчэй!.. З нечаканым спрытам ён шыбаў 
па-над берагам, увесь закапаўшыся ў снег, які бязлітасна 
забіваў яго твар, рот, не даваў дыхаць і сляпіў вочы. Калі ж да 
зроку вярнулася ранейшая здольнасць бачыць у прыцемках, ён 
раптам адзначыў, што злева ад пунькі яго прыкрывае 
ўзмежачак вышынёй па калена, не болей, мусіць, на мяжы ніўкі 
і пожні. Гэта яго куды як узрадавала, цяпер не страшны сталі і 
ракеты – толькі б хутчэй!  

Ён поўз доўга і таропка. Пад вопраткай на грудзях і спіне 
ўсё ўжо было мокрае ад снегу і сцюдзёнага поту, на сваіх ззаду 
ён не азіраўся, бо тое было бескарысна – усё роўна ён не мог 
падагнаць іх. Ён толькі спадзяваўся на ўладу свайго прыкладу, 
на сілу салдацкага правіла – раўняцца на камандзіра.  

Калі ў небе зноў загарэлася ракета, ён сціх з занесенай 
наперад рукой і нізка па-над снегам азірнуўся: так і ёсць, 
байцы зноў расцягнуліся, зноў за сяржантам быў разрыў крокаў 
на дваццаць. Узмежачак, на бяду, тут скончыўся, цяпер іх 
нішто болей не прыкрывала ад таго перадавога акопа. Адно 
добра – пунька на пагорачку ўжо засталася ззаду, ужо і ракета 
ляцела ў іх тыл. Наперадзе ж раскінулася шырокая лугавіна з 
шэрагам рэдкага кустоўя па адным яе краі.  

Ракета патухла, і на ягонай душы палягчэла – здаецца, 
самае цяжкае адолена. Гэта было так прыемна адчуць – 
кароценька і стрымана радасна, але не паспеў ён зноў выкінуць 
наперад сваю звязку лыж, як у той жа час вымушаны быў 
тыцнуцца галавой у снег. Зусім блізка ззаду недарэчна і 
неверагодна гулка бахнуў вінтовачны стрэл. Амаль 
жахнуўшыся, Іваноўскі ў наступнае імгненне порстка 
вертануўся на бок, рука звыкла схапілася за аўтамат, але ні 
ззаду, ні па баках ён не згледзеў ніякага руху. Усё наваколле 
нібы абмерла, адзін толькі стрэл – і болей ш гуку, і нідзе нікога 
паблізу. Праз момант, аднак, ярка засвяціла над хмызнякамі 
адразу ў двух месцах. Лейтэнант прасачыў за палётам ракет – 
яны, як і папярэднія, упалі ззаду, але тут жа ўзляцелі яшчэ 
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дзве, абапал рачулкі. Пры іх яркім святле густым імпэтным 
трэскатам загаманіў кулямёт ад пунькі, вогненныя яго пісягі 
сцебанулі па кустоўі ля рэчкі. Некалькі куль зрыкашэціла ад 
узмежка, за якім яны толькі нядаўна хаваліся, і агнянымі 
пырскамі разляцеліся ў бакі. Кулямёт быццам намацваў іх у 
начы, ды так блізка мацаў, што іх ратавала адно толькі цемра. 
Іваноўскі ляжаў і скрыгаў зубамі ад нямой роспачнай лютасці: 
так усё ішло добра – і на табе, некага ўбачылі. Ці ўчулі.  

Мусіць, яны так праляжалі доўга, бо лейтэнант пачаў ужо 
ўздрыгваць ад сцюжы, мокрая бялізна ледзяным панцырам 
абліпала цела. Угары згарэла з дзесятак ракет, кулямёт ля 
пунькі пакрысе замоўк. I тады ззаду раз і другі яго пакратаў за 
бок Лукашоў. Іваноўскі павярнуўся на снезе тварам назад.  

– Кудраўца паранілі.  
– Як?  
Сяржант замест адказу цепнуў плячыма і таксама 

павярнуўся назад, мусіць, чакаючы адтуль тлумачэння.  
Было ад чаго вылаяцца, але лейтэнант толькі сударгава 

сцяў у рукавіцах па жменьцы снегу. Што і казаць – пачатак быў 
сапсаваны, а неўзабаве магло здарыцца і самае горшае: іх 
убачаць у полі. Тым не менш разбірацца, паўзці назад цяпер 
зусім не было калі, і ён загадаў першаму, каго згледзеў у 
змроку:  

– Шалудзяк! Марш назад! Забраць параненага і назад!  
Па твары байца ў паўзмроку слізганула штосьці 

разгублена-заклапочанае, але ён разгроб целам снег і знік у 
начы. Іваноўскі тут жа спахапіўся ад думкі, што за параненым 
лепш было б паслаць не яго, а каго-небудзь больш спрытнага, 
але вяртаць Шалудзяка ўжо не стаў. «Хай жыве», – з пачуццём 
нечаканага велікадушша падумаў ён. Не кожнаму выпадае 
такое, але гэты стары, напэўна, болей за іншых мае права, каб 
выжыць, – усё ж бацька, дома трое дзяцей, а гэта нешта ды 
значыць.  

Немцы каля пунькі маўчалі, пэўна, так нічога і не 
ўбачыўшы; зрабілася ціха, толькі за лесам усё гурчэла, 
варочалася і стагнала далёкая гарматная калатнеча. 
Іваноўскага зноў ахапіў непакой за марна растрачаны час, які, 
не зважаючы ні на што, бег сваім чынам, і лейтэнант нават 
спалохаўся, што зусім спозніцца. Папраўдзе, ён не прадбачыў 
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столькі нечаканасцяў у самым пачатку і цяпер падумаў 
нявесела: «А што яшчэ будзе!»  

Іваноўскі рвануўся наперад, але не прапоўз і дзесяці 
крокаў, як зноў прыпаў да зямлі, ратуючыся ад патоку імклівых 
трас, што мільганулі наўкола. Распластаны на снезе, лейтэнант 
угледзеўся ў той бок, дзе ледзьве прыкметным бугорчыкам 
цямнела на снезе будыніна, і жвава памкнуўся назад пад ахову 
ўсё таго ж маленькага, ледзьве прыкметнага ўначы ўзмежка. 
Усё ж такі, напэўна, іх згледзелі. Угары з шыпеннем і трэскам 
шматалі неба ракеты, а кулямётныя трасы, агняна бліскаючы ў 
цемры, секлі, нізалі, узбівалі снег якраз на іхнім шляху з-за 
ўзмежка. У што б там ні стала трэба было выслізнуць з гэтае 
пасткі, але па ярка асветленым полі гэта было немагчыма.  

Здаецца, яны папаліся як мае быць і надоўга. Добра яшчэ, 
што ім трапіўся гэты ўзмежачак, нібы пасланы Богам для іх 
паратунку, – ён хаваў іх ад кулямётнага агню з пагорка. Але 
колькі можна хавацца?..  

Тым часам усе нерухома і моўчкі ляжалі, чакаючы яго 
рашэння і яго камандзірскага дзеяння. I ён надумаў адзіна 
магчымае: гранатамі закідаць кулямёт. Мабыць, лепш за ўсё 
падпаўзці да яго з боку фронту, ад рэчкі, і зрабіць гэта з 
найбольшым поспехам, вядома, мог толькі ён сам. Толькі 
аднаму, у крайнім выпадку, двум яшчэ можна падабрацца да 
яго незаўважанымі.  

– Перадайце: старшыну – ка мне!  
Па ланцужку перадалі яго каманду, і Дзюбін, хутка 

прыпоўзшы, моўчкі лёг побач.  
– Во што. Трэба зняць кулямёт, – сказаў Іваноўскі і, 

сустрэўшы ў адказ маўчанне, вытлумачыў: – Інакш не вылезем. 
У выпадку чаго вазьмі карту, павядзеш групу.  

– Не гадзіцца так, – памаўчаўшы, сказаў Дзюбін. – Трэба 
другога каго.  

– Каго другога? – сказаў лейтэнант. – Паспрабую сам.  
Адхінуўшыся на бок, ён расшпіліў ватоўку, дастаў з-за 

пазухі пакамечаны аркуш карты, пасунуў бліжэй да старшыны 
свае лыжы. Кулямёт маўчаў, дагарала на снезе насцільна 
кінутая немцамі ракета, стала цёмна і ціха. Але ён ведаў, што 
варта толькі высунуцца з-за ўзмежка, як немцы зноў 
распачнуць свой тарарам; відаць, яны нешта ўсё ж бачаць.  
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– Лукашоў, за мной, – ціха гукнуў лейтэнант і не азірнуўся 
– ведаў, Лукашоў не адстане.  

У суцэльнай цемры, якая неўзабаве агарнула іх, ён з 
аўтаматам у руцэ і трыма гранатамі ў кішэнях папоўз назад 
пад узмежкам. Трэба было спяшацца, інакш уся ягоная 
вылазка траціла свой сэнс. Гэта было не самае лепшае, можа, 
наадварот нават, але іншага выйсця са свайго становішча ён 
не знаходзіў. Іншым было хіба што вяртацца назад, што, 
зрэшты, таксама было няпроста. Ён злосна, роспачна лаяўся і 
паўтараў, грабучы снег: «Ну бі ж, гад! Бі! Шумі болей...»  

Яму патрэбна было, каб кулямёт страляў. Калі кулямёт 
страляе, тады кулямётчык глухі і сляпы, тады б ужо лейтэнант 
як-небудзь падкраўся да яго. I кулямёт сапраўды хутка ўдарыў 
– адразу, як толькі засвяціла ракета. Але, на сваё здзіўленне, у 
першы момант Іваноўскі не ўбачыў ніводнай з ягоных трас. 
Кароткае недаўменне лейтэнанта, аднак, тут жа і знікла – 
кулямётныя чэргі кіравалі ў іх тыл, у бок поплаву і рэчкі, у тое 
месца, дзе яны нядаўна перапаўзалі яе ў кустоўі. На гэты раз 
немцы ўстрывожыліся надоўга і не на жарты. Над поплавам 
узгарэўся сапраўдны ракетны пажар, вакол стала відна, бы 
ўдзень, на лугавіну з пагорка несліся, скрыжоўваліся і 
разыходзіліся густыя вееры куль; некалькі кулямётаў з розных 
мясцін здзічэла секлі кустоўе. Спярша Іваноўскі інстынктыўна 
ўціснуўся ў снег, няшмат бачачы з свае баразны і толькІ 
напружана ўслухоўваючыся ў густы мігатлівы скрыгат угары. 
Але і не гледзячы, ён хутка сцяміў, што гэта не так сабе, што 
гэта ўсё – Шалудзяк. Значыцца, усё ж заўважылі, высвецілі і 
цяпер расстрэльваюць.  

Сцяміўшы гэта, Іваноўскі рантам здрыгануўся ад радаснай 
і шчаслівай думкі: Шалудзяк браў агонь на сябе, трэба зараз жа 
гэта выкарыстаць. Лейтэнант тут жа развярнуўся ў снезе, на 
карачках прапоўз у галаву сваёй калоны, схапіў лыжы.  

– За мной! – крыкнуў ён, ужо не асцерагаючыся, што ў 
гэтым грукаце яго ўчуюць немцы. 

 
2 
Апошнія метры да лесу яны не паўзлі, а прыпіуўшыся, 

знямогла беглі, пакуль адзін за адным не пападалі ў рэдзенькім 
чэзлым кустоўі. Распластаныя на снезе сутаргавай горкай 
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задухай, хвіліну збянтэжана маўчалі, не ў стане сказаць ні 
слова. У кожнага ў такт з сэрцам білася адзіная цяпер думка – 
нібыта ўдалося, прайшлі, самае горшае засталося ззаду. Немцы 
з пагорка, здаецца, іх празявалі. Захопленыя стралянінай па 
поплаве, аслепленыя ззяннем ракет, яны, мабыць, не надта 
азіраліся па баках, пакуль не расстралялі ля ракі Шалудзяка з 
Кудраўцом, Дзякуй жа вам, дарагія байцы, расчулена думаў 
Іваноўскі, лежачы на снезе і ў гарачай задусе хапаючы ротам 
паветра. Першая плата за поспех была ўнесена, які цяпер будзе 
яго канчатковы вынік?  

Яшчэ не зусім аддыхаўшыся, Іваноўскі прыўстаў і сеў на 
снезе. Рэдкія агнявыя бліскаўкі куль нізалі снежныя прыцемкі 
ўжо далекавата ззаду, насустрач ім несліся іншыя з сасонніку 
за поплавам – гэта ўступіў у бой батальён. Ля кустоўя ж было 
спакойна, перад імі ляжаў голы, не надта заснежаны схіл з 
клоччам быльнягу па межах. Іваноўскі дастаў гадзіынік, была 
палова дзесятай.  

– Хто страляў? – стрымана, з накіпелым гневам запытаў 
лейтэнант, успомніўшы злашчасны той стрэл ля ўзмежка.  

Непадалёку сярод распластаных целаў у белым хтось 
заварушыўся і сеў на снезе. Па вастраку, што выпіраў пад 
капюшонам, камандзір пазнаў Дзюбіна – старшына быў у 
будзёнаўцы.  

– Стрэліў Суднік.  
– Я стрэліў, – вінавата і глуха пацвердзіў прастуджаны 

голас, і лейтэнант змоўк, сваім маўчаннем даючы зразумець, 
што хоча бачыць парушальніка перад сабой. Суднік 
расслаблена ўстаў на ногі.  

– Чаму страляў?  
Баец паварушыў у руках вінтоўкай.  
– Ды во, з прадахраніцеля саскочыла.  
Іваноўскі зірнуў на абкручаную бінтам зброю, і яго 

перасмыкнула ад злосці – у байца была СВТ, эфектная на 
выгляд дзесяцізарадка, складаная па канструкцыі і не вельмі 
надзейная ў баі. Проста бяда, як ён перад выхадам недагледзеў, 
хіба можна было з такой зброяй выпраўляцца ў тыл да немцаў?  

– Чорт бы вас узяў! – не стрымаўшы гневу, з ціхаю злосцю 
вылаяўся лейтэнант. – Што ў вас за зброя?  

– Вінтоўка.  
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– Якая вінтоўка?  
– Самазарадная Токарава нумар эн-эм шэсцьсот дваццаць 

чатыры.  
– Эн-эм! Вы горшай не маглі знайсці?  
Відаць, толькі цяпер зразумеўшы свой промах, баец 

вінавата патупіўся. Лейтэнант амаль з нянавісцю пазіраў на яго 
прыціснутую цяжарам рэчмяшка постаць, мокры, абвіслы на 
каленях халат. Увесь выгляд гэтае постаці выдаваў віну і 
пакору. Гэтая яго пакора, аднак, крыху прыцішала накіпелы 
камандзірскі гнеў, лейтэнант зразумеў, што дарма залішне 
караць чалавека за справу, аб якой ён не меў разумення. Тым 
не менш нелыа было і ігнараваць той факт, што Суднік ледзьве 
не загубіў усю групу, і лейтэнант цяпер проста не ведаў, што з 
ім рабіць.  

– Вы разумееце, што вы нарабілі?  
– Чорта ён разумее! – раптам, седзячы, злосна загаварыў 

Лукашоў. – Разгільдзяй ён! Нашто было браць такога!  
Суднік па-ранейшаму стаяў моўчкі, нізка апусціўшы 

галаву.  
– За такое дзела кокнуць цябе к чортавай матары! – 

пагрозліва прашаптаў лейтэнант. – Паняў?  
Галава байца схілілася І яшчэ ніжэй, ён, відаць, абсалютна 

не ведаў, што сказаць у сваё апраўданне, і, гатовы прыняць 
кару, маўчаў. Але лейтэнант хутка адчуў, што нічога яму тут не 
зробіць: апроч як вылаяць гэтага недарэку ён нічога болей не 
мог.  

– Ладна. Пасля мы з ім паталкуем, – напэўна, адчуўшы 
гэтую нерашучасць камандзіра, прымірэнча заўважыў Дзюбін.  

– Я яшчэ разбяруся з табой! – шматзначна паабяцаў 
Іваноўскі і, павярнуўшыся, скамандаваў іншым: – На лыжы!  

Усе разам заварушыліся, рыхтуючы лыжы, і хутка пасталі 
на іх – затрымлівацца тут не выпадала. Лейтэнант ухапіўся за 
палкі і азірнуўся, чакаючы гатоўнасці групы.  

– Я б яго правучыў! Мне ён не папаўся, смаркач, – бурчэў 
паблізу сяржант Лукашоў.  

– Ладна, усё! – гучным шэптам абарваў яго Іваноўскі. – 
Гатовы? Суднік – за мной! Марш!  

Лейтэнант рэзка ўзяў з месца, кіруючы ў прагаліну між 
хмызняку, аднак у пухнатым снезе лыжы слізгалі не дужа і 
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рэзалі глыбокую каляіну, з якой тырчэлі толькі іх загнутыя 
дзюбкі. Голле чаплялася за маскхалат, здзірала з галавы 
капюшон. Мабыць, чвэрць гадзіны лейтэнант прадзіраўся цераз 
кустоўе, пакуль не вырваўся на ўзлесак. Тут таксама было па-
начному ціха, толькі напорна дзьмуў вецер. Іваноўскі намацаў 
лыжамі цвярдзейшае і адштурхнуўся палкамі. Позірк яго быў 
скіраваны наперад, назад лейтэнант не азіраўся, ён чуў за 
сабой шоргат лыж і прывычнае пахакванне байцоў. Ягонае 
абурэнне Суднікам пакрысе пачало меншаць, уступаць месца 
іншым эмоцыям. Як-ніяк, усё ж найбольшая бяда іх мінавала, і 
Іваноўскі стаў прывыкаць да таго, што іх восем. Праўда, 
цалкам прымірыцца з гэтым было немагчыма, заўтра ж яму 
вельмі спатрэбяцца людзі, і Суднік заслугоўваў жорсткае кары. 
Але як яго пакараць? Расстраляць, вядома, было б занадта, 
лейтэнант меў арганічную агіду да такога звычайнага на вайне 
пакарання, калі і без таго гінулі тысячы, на гаўптвахту тут не 
пасадзіш. Значыць, трэба адкласці ўсё да вяртання. Да таго ж, 
увогуле, ім пашэнціла, магло быць горш. Калі разабрацца, дык 
яшчэ невядома, як бы ўсё сталася, каб Суднік не стрэліў, не 
паранілі Кудраўца і яны не адправілі з ім Шалудзяка, які 
незнарок падмануў сабой немцаў і выручыў усіх. Зусім 
магчыма, што да раніцы Ім не ўдалося б прарвацца з-за таго 
ўзмежка, а повІдну іх бы за паўгадзіны расстралялі ўсіх з 
мінамётаў. Ці шмат патрэбна для дзесяці чалавек? А так вось 
прарвалІся, і цяпер толькі б не наскочыць дзе ноччу на якія 
тылавыя часці.  

Неўзабаве на снезе пачаўся невялікі спуск, лыжы пайшлі 
лягчэй, рукам стала вальней, і леЙтэнант азірнуўся. Суднік 
увішна ішоў следам, трошкі адарваўшыся, цягнуўся ў 
паўзмроку сяржант Лукашоў. Астатнія таксама нібыта 
падраўняліся, і ў ветраным начным полі чуўся роўны шоргат 
снегу пад лыжамі. Лейтэнант яшчэ павялічыў тэмп. Дарога 
была далёкая, нават завельмі далёкая для адной ночы, і вельмі 
трэба было спяшацца. Тут ён яшчэ памятаў маршрут, 
вывучаны ўчора па карце, і ведаў, што неўзабаве зноў пойдзе 
поплаў усё ля той жа рачулкі, якой і трэба будзе трымацца.  

Пасля кустоўя байцы ўвайшлі ў рытм, і група хутка 
рухалася ў шэрым начным паўзмроку. Хмарнае неба шчыльным 
дываном атуліла зімовы прасцяг, у якім цьмяна шарэлі навокал 
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размытыя плямы кустоў, дрэў, быльнягу і мноства яшчэ нечага, 
невыразнага і загадкавага. Ракеты на перадавой свяцілі далёка 
ззаду, адсюль відаць былі толькі іхнія мігатлівыя водсветы за 
пакатым узгоркам.  

Паступова Іваноўскі пачаў спакайнець, набіраць раўнавагі 
і разважнасці. Праўда, увесь час не выходзіў з галавы 
Шалудзяк, так няладна з ім атрымалася – пашкадаваў, 
называецца. Напэўна, спатрэбіўся б заўтра, усё ж сапёр і 
пажылы чалавек, не які там хлапчук, як гэты Суднік. Мабыць, з 
сапёрамі яму не пашэнціла, хоць болей за іншых былі патрэбны 
менавіта сапёры. Але тут нічога не зробіш. У той час, як група 
ляжала ў святле ракет, здавалася, вярнуў бы назад палавіну, 
абы другая палавіна прарвалася. Лейтэнант з уласнага вопыту 
ведаў, што далёка не ўсё у жыцці атрымліваецца так, як трэба, 
тым больш на вайне. Каб дасягнуць мэты, часам трэба да 
апошняй магчымасці змагацца з магутнаю сілай абставін, 
іначай праваліш справу і прападзеш сам. Наогул вайна 
бязлітасная да кожнага, але сапраўды першым на фронце гіне 
баязлівец – менавіта той, хто болей за іншых даражыць 
жыццём. Зрэшты, даволі гіне і смелых. Вайна надзіва сляпая ў 
адносінах да людзей і далёка не па іхніх заслугах 
распараджаецца жыццямі. Як нідзе ў мірным жыцці, тут 
здрадлівы і зменлівы лёс чалавека, якому, каб выжыць, ні на 
хвіліну нельга выпускаць з рук тугіх лейцаў абставін, пры 
ўсякіх, самых немагчымых, умовах трэба старацца кіраваць 
імі.  

Горыч ад першай і такой недарэчнай страты не пакідала 
Іваноўскага. Ненадоўга лейтэнант забываў пра яе, заняты 
дарожнымі клопатамі, але яна ўсё вярталася шчымлівым, надта 
добра знаёмым на вайне болем. I колькі ён ні перажыў яго за 
пяць месяцаў, гэты вярэдлівы ў сэрцы боль, і якім бы звыклым 
ён ні здаваўся часам, зусім прывыкнуць да яго было 
немагчыма. Колькі ўжо Іваноўскі страціў назаўжды за гэтыя 
месяцы вайны! Думалася, пара б ужо і прывыкнуць да саміх 
страт і скарыцца усведамленню іх непазбежнасці. Але як ні 
прывыкаў, не-не ды і находзіла такая роспач, што, думалася, 
лепш бы падставіў пад тую праклятую кулю сваю ўласную 
голаў, чым бачыць, як назаўжды апускаюць у магільную 
глыбіню блізкага табе чалавека.  
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А свайго лепшага сябра, разведчыка капітана Волаха, ён 
нават не паспеў закапаць...  

Проста ў іх не знайшлося рыдлёўкі і якіх-небудзь 
пятнаццаці хвілін часу, а ад шашы ўжо імчаліся на матацыклах 
немцы. Адстрэльваючыся, яны з Паграбняком загарнулі цела 
капітана ў палатку і таропка закідалі яго перамешаным са 
снегам лісцем. Так і застаўся іх камандзір на ўзлеску таго 
далёкага смаленскага ўрочышча, дзе ледзьве не засталіся ўсе. А 
наступнага за ім, сяржанта Рукавіцына, нават не ўдалося 
вынесці з пагорка, на якім яго напаткала куля, і праз дзесяць 
хвілін яго там падабралі немцы.  

Наогул Іваноўскаму шанцавала ў вайну на харошых 
людзей, але самым вялікім шанцаваннем, вядома, быў капітан 
Волах. Нейкім невыразным пачуццём лейтэнант зразумеў гэта 
адразу, як толькі ўбачыў яго на прысмужанай ранішнім 
туманам прасецы ў Бароўскіх лясах. Стоячы на каленях, 
капітан нешта вытрасаў з кішэняў у пакладзеную на мох 
фуражку, побач ляжала разгорнутая карта, а навокал сядзелі і 
ляжалі яго разведчыкі. Усе былі ў зялёных маскіровачных 
халатах з адкінутымі капюшонамі і ў пілотках, толькі ў аднаго 
капітана была фуражка, па якой лейтэнант адразу пазнаў у ім 
камандзіра і прывітаўся.  

– Таварыш камандзір, дазвольце звярнуцца.  
– Калі ласка, – проста і ўсмешліва, без ценю камандзірскай 

строгасці сказаў капітан. – Звяртайцеся, калі ёсць з чым. А то ў 
нас во адзін пыл.  

Відаць, ён не супраць быў пажартаваць і, можа, нават 
пачаставаць іх махоркай, але махорка ў яго ўся скончылася, як 
скончылася яна І ў лейтэнанта Іваноўскага. Праўда, лейтэнанту 
цяпер было не да курыва, ён болей бы ўзрадаваўся сухару ці 
кавалку хлеба, бо два дні яны амаль нічога не елі. Пасля 
разгрому ў начным баі пад Крупцамі ён адбіўся ад палка, 
трапіў у акружэнне, выйшаўшы з якога з дванаццаццю 
байцамі блукаў па лясах у пошуках сваёй часці. Але нідзе ён не 
мог набрысці нават на рэшткі сваёй дывізіі, часам траплялі 
байцы з невядомых яму часцей, але ніхто з іх нічога толкам не 
ведаў, у прыфрантавой паласе ўсе пераблыталіся – і нашы, і 
немцы. Яшчэ праз дзень вакол засталіся адны толькі немцы, ён 
скрозь натыкаўся на іх саміх або на свежыя іх сляды і тыдзень 
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кідаўся па пералесках у пошуках якога-ніякога выйсця. У яго 
не было карты, і зусім незразумелай была абстаноўка, 
сустрэчныя ў шляху чырвонаармейцы давалі самыя 
супярэчлівыя звесткі. Зразумела было адно – нашы адышлі 
далёка, а немцы пруць на Маскву. У некалькіх выпадковых 
сутычках ён страціў яшчэ трох чалавек; двое зніклі ўначы: 
можа, адбіліся дзе ў цемры і прысталі да іншых груп, а можа, і 
яшчэ горш. З ім засталіся чацвёра, яны забрылі ў нейкую 
лясную глушэчу, дзе ўжо не было ні немцаў, ні нашых. I вось 
гэтая выпадковая сустрэча з групай разведчыкаў на краі 
лясной прасекі.  

Капітан усё ж нешта натрос з кішэняў і скруціў тоненькую 
скупую цыгарку. Астатнія моўчкі і, як здалося лейтэнанту, з 
затоеным сумам назіралі за сваім камандзірам.  

– Як запальнічка, уцалела? – запытаў капітан, запіхваючы 
ў сінія галіфэ вывернутыя кішэні,  

– Якая запальнічка? – здзівіўся Іваноўскі.  
I раптам усё прыпомніў.  
Сапраўды, месяц назад пад Касачовам, дзе яны стаялі 

тады ў абароне, неяк перад світаннем начальнік разведкі палка 
прывёў на батарэйны НП незнаёмага камандзіра ў фуражцы і з 
ордэнам Чырвонага Сцяга на габардзінавай гімнасцёрцы. Як 
трошкі развіднела, яны пачалі нешта разглядваць у 
стэрэатрубку на нямецкім баку, нешта адзначалі на карце. 
Пасля разам паснедалі. Капітан яшчэ пачаставаў Іваноўскага 
«Казбекам» і, прыкурваючы, звярнуў увагу на яго трафейную 
запальнічку ў форме будыйскага манаха. Запальнічка сапраўды 
была даволі забаўная: націснеш на спружынку – і ў манаха 
адскоквала палавінка чэрапа, з якога ўспыхваў далікатны 
агеньчык полымя.  

Запальнічка была пры ім, Іваноўскі дастаў маленькую 
чорную фігурку манаха, вялікім палыдам ціскануў на 
спружынку. Але ў гэты раз агеньчык не паявіўся, мабыць, не 
было бензіну.  

– Цікава, цікава, – сказаў капітан. – Шкада, курыва кот 
наплакаў.  

– У нас таксама ні каліва, – сказаў Іваноўскі.  
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Іх твары ўраз пасур’ёзнелі, капітан нацягнуў на плечы 
сваю прадраную ў некалькіх месцах куртку. Адчуваннямі 
завалодала невясёлая франтавая будзённасць.  

– Даўно бедствуеце? – запытаўся капітан.  
– З семнаццатага. Як разбілі пад Касачовам.  
– Што ж, пойдзем разам. Вось тут, на маёй карце, 

азначаны стык, сюды і паспрабуем сунуцца.  
Яны прабіраліся яшчэ чацвёра сутак, але ніякага стыку ў 

нямецкай лініі фронту не знайшлі, як, зрэшты, не знайшлі і 
самога фронту. Стаяла глыбокая восень, лісце з дрэў усё 
абсыпалася, пасля сцюдзёных зацяжных дажджоў наступіла 
ранняя золкая сцюжа. Дарогі былі забіты абозамі, аўтамабілямі, 
фурманкамі перадавых і тылавых нямецкіх часцей. Байцы 
падбіліся ад шматдзённай хадзьбы па бездаражы, схуднелі ад 
голаду. Некаторых пачалі дапякаць прастуда, кашаль. 
Лейтэнанта мучыла скуллё па ўсім целе. А пасля ў групе з’явіўся 
паранены ў нагу разведчык, які не мог ісці, і яны па чарзе неслі 
яго на звязаных з жэрдак і палаткі насілках. Па гэтай прычыне 
яны не маглі ісці хутка, але камандзір не хацеў пакідаць 
разведчыка. Гэта быў выдатны разведчык, светлавокі і 
светлавалосы атлет па прозвішчу Фіх, які лёгка размаўляў па-
нямецку. Паранілі яго выпадкова, калі яны ўдзень заскочылі ў 
вёску, каб распытацца пра дарогу і разжыцца чаго-небудзь з 
ежы, і ўжо ў самым пачатку вуліцы наткнуліся на немцаў. 
Першага немца, які выйшаў з падворка, капІтан зваліў ударам 
нажа ў шыю. Гэта аказаўся афіцэр з сумкай, і Волах па старой 
звычцы разведчыка перш-наперш схапіўся за яго палявую 
сумку. Але следам за афіцэрам ішлі яшчэ двое, адзін з іх стрэліў 
з пісталета і трапіў Фіху ў сцягно. Добра, што Балаенка тут жа 
крамсануў чаргой, немец упаў, і яны ўсе кінуліся на гарод, 
падхапіўшы параненага, які пасля гэтага стрэлу не ступіў болей 
ніводнага па зямлі кроку. Напэўна, нямецкая куля пашкодзіла 
які-небудзь цэнтральны нерв, нага павісла, бы нежывая. Да 
таго ж неўзабаве паднялася тэмпература, мабыць, пачалося 
заражэнне. Бясконцыя пераходы прычынялі нясцерпныя мукі 
параненаму, павязка ўвесь час спаўзала, рана крывяніла. Фіх, 
сцяўшы зубы, трываў, усё болей хмурыўся і не хацеў 
размаўляць.  
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Аднойчы яны спыніліся адпачыць на нейкім зарослым 
маладым дубнячком прыгорку. Лісцяны лес ужо стаяў увесь 
голы і непрытульны, толькі пакручастыя дубкі шалясцелі на 
ветры сваёй надта пажухлай, але яшчэ па-летняму густою 
лістотай. Тут было трохі зацішней: дубняк надзейна хаваў іх ад 
чужых вачэй. Як толькі спынІлІся, разведчыкі пападалі на 
зямлю. З маўклівай адчужанасцю на схуднелым твары ляжаў 
на насілках Фіх. Есці не было чаго, курыць таксама. Два 
разведчыкі пайшлі шукаць якое жыллё, каб разжыцца на ежу і 
пакарміць параненага.  

– Слухай, Фіх, – раптам сказаў капітан. – Ты не бойся. Мы 
цябе не пакінем. Мы цябе вынесем, і ўсё будзе добра. Галоўнае 
– не падай духам.  

– Аддайце мой пісталет, – слабым голасам прамовіў Фіх.  
Два дні запар ён патрабаваў свой пісталет, які, 

западозрыўшы кепскае, выняў у яго з кабуры Волах. Цяпер 
кожная размова з ім пачыналася і канчалася патрабаваннем 
Фіха вярнуць пісталет.  

– Ну во, ты зноў за сваё! Аддам я твой пісталет. Але 
спярша трэба цябе данесці да сваіх.  

– Аддайце мой пісталет! Нашто ўзялі? Для апраўдання 
сумлення? Плюнь, капітан...  

Угаварыць яго было немагчыма, капітан, відаць, разумеў 
гэта і асабліва не ўгаворваў. Іхняе становішча не пакідала 
зашмат ілюзіі, ды яны і не мелі патрэбы ў ілюзіях. 
Безнадзейнасць Фіхавага стану была відавочнай як для самога 
Фіха, так і для ўсіх васьмярых у групе, у тым ліку і старога 
дружка Фіха сяржанта Рукавіцына, які ўсю дарогу даглядаў 
параненага, як толькі было магчыма. Бяда, аднак, заключалася 
ў тым, што магчымасці гэтыя былі надта малыя, а Фіх хутка 
згасаў, І Рукавіцын нічым не мог яму памагчы. З прыгнечаным 
выглядам ён сядзеў над таварышам і бруднай насоўкай 
выціраў яго бледны спатнелы лоб.  

– Да-а, дзяла! – сказаў капітан. – Што ж нам з табой 
рабіць?  

Пытанне было чыста рытарычнае, ніхто не мог і не 
спрабаваў на яго адказаць. Зрэшты, капітан і не чакаў адказу – 
проста ён разважаў услых. Аднак на гэты раз разважаць яму 
давялося нядоўга – вярнуліся два разведчыкі і паведамілі, што 
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вёсак паблізу няма, а недалёкая адсюль леснічоўка стаіць 
пустая – нічым, што было б можна з’есці, пажывіцца там не 
ўдалося. Але, ідучы назад, разведчыкі ўбачылі, як па дарозе ў 
суседні лясок адна за адной ішлі гружаныя нямецкія машыны, 
якія хутка там разгружаліся і ўлегцы вярталіся ранейшай 
дарогай. Відаць па ўсім, у лясок перабазіруецца які-небудзь 
вялікі нямецкі склад.  

Вядома, яны разумелі, што склады могуць быць розныя: з 
фуражом, боепрьшасамі, палівам, рэчавай, інжынернай або 
нават хімічнай маёмасцю. Але могуць быць таксама і з 
прадуктамі. Напэўна, верагоднасць апошняга меркавання 
здалася згаладнелым байцам найбольшай, і капітан жвава 
ўскочыў на ногі.  

– Ану, дзе? Далёка?  
– Ды кіламетры за два адсюль.  
Яны хутка зняліся з месца, мінулі дубнячок, пасля абышлі 

па краі равок, перайшлі макраватую лугавінку, зноў улезлі ў 
калючае густое кустоўе, на выхадзе з якога па камандзе Волаха 
ўсе разам сталі. Праз сучча алешніку было відаць, як па 
калдобістай, разбітай дарозе ў рэдкі сасновы лясок паўзлі 
сямітонныя «б’юсінгі», недзе там яны разгружаліся і хутка кацілі 
ўніз, мабыць, за новай партыяй грузу.  

Капітан адразу ж сеў, дзе стаяў, дастаў з-за пазухі бінокль. 
Разведчыкі апусцілі насілкі з Фіхам.  

– Ух ты, што там наварочана! Во гэта да! – здзівіўся 
капітан. – Дротам абносяць, так, так. А падыходы ўвогуле 
неблагія. Ось бы, калі сцямнее... На, зірні, – сказаў ён, 
перадаючы бінокль Іваноўскаму.  

Лейтэнант адшукаў у голым суччы прагаліну, накіраваў у 
бок лесу бінокль. Выразна стала відаць, як там разгружаліся 
машыны. Працавалі, здаецца, палонныя, на невялікай 
адлегласці ад іх тырчэлі цёмныя постаці ў даўгіх шынялях, з 
вінтоўкамі ў руках. Пад высокімі хвоямі на ўзгорку выцягнуліся 
даўгія грувасткія рады зялёных і жоўтых скрынак. Некалькі 
раней уладкаваных штабялёў былі ўжо накрыты і абвязаны 
брызентам.  

– Цікава, што? – разважаў капітан. – Але ўсё роўна. Зробім 
феерверк на ўсю Смаленшчыну. Рукавіцын, супрацьтанкавая 
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граната ў цябе цэлая? Дабро! А тол ты яшчэ не выкінуў, 
Паграбняк? Ракеты трэба падрыхтаваць таксама. Спатрэбяцца.  

Ён тут жа, у алешніку, абвясціў свой імправізаваны план 
нападу на склад, размеркаваў абавязкі паміж васьмёркай 
змораных, галодных людзей. З параненым пакінуў спярша двух 
байцоў, а пасля аднаго Рукавіцына. Сваім намеснікам 
назначыў яго, Іваноўскага. Рашылі пачынаць, як толькі крыху 
сцямнее.  

– Вясёленькая будзе ноч! – радаваўся капітан, тручы 
азяблыя рукі. – Закурыць бы цяпер, ды нечага... 

 
3 
Напэўна, лепш будзе ўзарваць. Пад дротам працягнуць 

зарад са шнурам, падкласці пад штабель. Вартавога заманіць у 
другі бок – як гэта зрабіць, Іваноўскі ведаў, некалі вучыў 
капітан Волах. Ёсць некалькі спосабаў. Вядома, лепш бы зусім 
зняць вартавога, але калі аб’ект вялікі, вартавых будзе 
некалькі, усіх не знімеш.  

Так разважаючы, Іваноўскі няхутка спускаўся на лыжах з 
непрыкметнага ўначы пагорачка. У снегавой цемры наогул не 
разгледзець было, дзе пагорак, а дзе лагчынка, ён толькі 
адчуваў гэта па вазе лыж на нагах, якія то цяжэлі, і тады 
з’яўлялася патрэба памагчы сабе палкамі, то беглі па снезе 
ахвотней. Іваноўскі ўвесь час кіраваўся на поўдзень, час ад 
часу правяраючы кірунак па компасе. Справа ў туманнай 
імгле, то набліжаючыся да лыжні, то аддаляючыся ад яе, 
выгіналася ўсё тая ж рачулка, якую ён пазнаваў здаля па 
няроўным шнурку кустоўя на яе берагах. Злева да яе спускаліся 
схілы невысокіх пагоркаў, якія даводзілася перасякаць 
лыжнікам.  

З’ехаўшы з чарговага схілу, Іваноўскі спыніўся. Лыжы 
затрашчэлі ў нейкіх сухіх сцяблінах, і лейтэнант пачаў азірацца 
па баках, каб абысці іх. Ззаду па адным пад’язджалі і спыняліся 
яго байцы.  

– Ну як? – запытаўся ён гучным голасам.  
Тут, здаецца, ужо ніхто не мог іх пачуць.  
– Угрэліся, лейцінант, – цяжка дыхаючы, адказаў Лукашоў, 

белая пара валіла ад яго мажнай постаці.  
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Суднік ухапіў жменю снегу і, падпёршыся палкамі, пачаў 
яго есці. Неўзабаве пад’ехалі Хакімаў і Краснакуцкі; яшчэ нехта 
спускаўся па схіле.  

– Дзюбін! – паклікаў лейтэнант.  
– Ідзе быццам, – не адразу адгукнуўся голас з прыцемак, і 

ён падумаў, што калі замыкаючы тут, значыць, усе ў зборы, 
можна рушыць далей.  

– Як бы перадыхнуць, таварыш камандзір. Прывал бы, га? 
– з ноткаю скаргі сказаў Краснакуцкі.  

Іваноўскі выняў гадзіннік. Вялікая стрэлка набліжалася да 
дванаццаці, малая ўжо дасягнула гадзіны.  

– Адставіць прывал, – сказаў лейтэнант. – Мы познімся.  
– Ужо ўсе паджылкі дрыжаць.  
– Уцягвайцеся. Пасля лягчэй будзе. Так, за мной – марш!  
Ён баяўся адпачынкам расхаладзіць байцоў, па сабе ведаў, 

як гэта цяжка пасля прывалу зноў набіраць тэмп. Важна было 
вытрымаць пэўную хуткасць на працягу ўсёй ночы, можа, 
нават павялічыць яе, калі будзе трэба. Ён ведаў – хутка павінна 
паявіцца другое дыханне і тады ўсім стане лягчэй.  

Але змора брала сваё, і лейтэнант усё часцей стаў 
заўважаць, што галава яго ўпарта хіліцца ўніз і перад вачыма 
пачынаецца аднастайнае мільганне лыжных наскоў. Аднойчы, з 
намаганнем адарваўшы позірк ад снегу, ён згледзеў наперадзе 
штось аднастайна-шэрае, падобнае на высокую сцяну лесу. I на 
самай справе гэта быў лес – перапыніўшы іх шлях, трывожна і 
цягуча шумелі на ветры хвоі. Іваноўскі недаўменна здзівіўся – 
на карце ў тутэйшым месцы не значылася ніякага лесу, тым 
больш хвойнага. Ён падумаў, што, можа, згубіў напрамак, і 
пачаў таропка арыентавацца па компасе. Але не, усё было 
правільна, напрамак ён трымаў той самы, дакладна сто 
дзевяноста градусаў, але чаму тады лес? I як з ім быць – 
прайсці наскрозь, не мяняючы маршруту, ці абысці? I з якога 
боку яго абыходзіць?  

– Што, лейцінант, перакур? – запытаўся Лукашоў ззаду.  
Чамусьці ен падышоў раней за Судніка, які адстаў так, 

што ледзьве ўгадваўся ў змроку. Гэта парушала ўстаноўлены ім 
парадак на маршы, і ў Іваноўскага вырвалася:  

– А чаму вы тут?  
– Дык во сапёр... Надакучыла на пятах сядзець.  
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Здаецца, лыжнікі пачалі расцягвацца, гэта ўжо нікуды не 
гадзілася, лейтэнант думаў, што па гатовай лыжні можна б ісці 
спрытней. Ён схаваў компас у рукаў і, засяроджана згадваючы, 
што рабіць з лесам, чакаў, пакуль падыдуць астатнія.  

Хвіліны праз тры або нават пяць падышлі Хакімаў і 
Краснакуцкі, астатніх нідзе не было. Трацячы цярпенне, 
лейтэнант пачакаў яшчэ. Змораныя лыжнікі, ледзьве 
спыніўшыся, навальваліся грудзямі на канцы ўваткнутых у снег 
палак, так адпачывалі. Усе трудна, з натугай дыхалі і хапалі 
рукамі снег.  

– Ці хутка, таварыш лейтэнант? – запалым голасам 
запытаўся Краснакуцкі. – Ведаеце, сілы ўжо не стае...  

– Дзе астатнія? – замест адказу ўстрывожана запытаўся 
лейтэнант.  

– Ды ідуць. Заяц, напэўна, адстаў. Ну і старшына там з ім 
нянькаецца.  

– А Півавараў?  
– Ды вунь ідзе нехта.  
Са снегавой цемры, затканай на ветры пагусцелай крупой, 

выслізнула яшчэ адна постаць у белым. Гэта быў Півавараў.  
– Дзе астатнія?  
– Не ведаю. Ззаду нікога быццам, – адказаў баец. – Я там з 

лыжаю правалэндаўся...  
– Ладна. Пайшлі.  
Лейтэнант не мог болей чакаць, падумаў, што старшыне не 

ў навіну такія справы, ён не павінен адстаць. Зноў жа на снезе 
выразна відаць добра ўезджаную лыжню, хай даганяе, і 
лейтэнант павярнуў управа, уздоўж баравога ўзлеску, у абход 
сасонніку. Лезці ў яго наўпрост ён не адважыўся, каб незнарок 
дзе-небудзь не натрапіць на роў ці якое ламачча, а то і проста 
не забрысці ў гушчар. Усё ж на лыжах ноччу па лесе ісці не 
гадзілася.  

Але ён не ведаў, як абысці яго, і брыў уздоўж бясконцай 
крывуліны ўзлеску, паўтараючы лыжамі ўсе яго абрысы. Ішлі 
куды асцярожней, чым у полі, пад хвоямі ў зарасніках падлеску 
ўвесь час нешта цямнела, здавалася, нейкія цені, постаці. Але, 
падышоўшы бліжэй, ён кожны раз пераконваўся, што гэта былі 
маладыя елкі.  
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Між тым вецер мацнеў, цяпер ён амаль увесь час дзьмуў ім 
насустрач. Тонкая бязь маскхалата пузырылася на спіне, часам 
ляскала, нібы парус. Лейтэнант адчуў, што і ў яго прыкметна 
паменела спрыту, а з ім і ўпэўненасці ў тым, што ён ідзе 
правільна. У іншым ён не сумняваўся. Ён то рабіў энергічны 
рывок, то спакваля пераходзіў на ўмераны крок, напэўна, з 
большай чым трэба асцярогаю азіраючыся па баках. Час ад 
часу ён прыслухоўваўся да гукаў ззаду, стараючыся зразумець, 
ці не даганяюць іх Заяц з Дзюбіным.  

Але Дзюбін усё не даганяў, а хвойнік нечакана скончыўся, 
яны нарэшце дасяглі заходняга краю лесу Далей сасновы 
ўзлесак паварочваў на поўдзень і, закругляючыся, адступаў 
кудысь на паўднёвы ўсход. Гэтага толькі чакаў Іваноўскі. Ён 
нават уздыхнуў з палёгкай і, спыніўшыся, увагааў палкі ў снег: 
трэба было зарыентавацца з картай.  

– У каго там... Півавараў, у вас палатка?  
– У мяне, таварыш лейтэнант.  
– Дай сюды.  
Не саступаючы з лыж, Іваноўскі прысеў на снезе. 

Півавараў старанна накрыў яго плашч-палаткай – пасля 
мільготнае белізны снегу зрабілася надзвычай цёмна і ціха. 
Слабай плямкай святла з ліхтарыка лейтэнант павёў па 
скамечаным аркушы карты, і адразу яму стала ўсё зразумела.  

Рака тут рабіла вялікі паварот направа, таму ён згубіў яе ў 
цемры і наткнуўся на лес. Але наўрад ці была такая патрэба 
агінаць усе яе павароткі, напэўна, разумней было ўзяць адразу 
на поўдзень і тым зрэзаць немалы крук. Праўда, без ракі будзе 
трудней арыентавацца ўначы, тым болей што карта мела свае 
недакладнасці. Хвойны лес, які яны абышлі, зусім не быў 
азначаны на ёй, тапографы нанеслі тут толькі некалькі дробных 
кружочкаў, якія азначалі кустоўе. Калісьці, можа, гэта і было 
кустоўе, а цяпер вунь разросся лес – на добрыя два кіламетры 
ўдоўжкі, – які ледзьве не ўвёў яго ў зман.  

Зразумеўшы, дзе знаходзяцца, лейтэнант скінуў з сябе 
палатку.  

– Старшыны няма?  
– Няма яшчэ. Можа, пачакаем? – спытаўся Лукашоў.  
З апошняй надзеяй Іваноўскі ўгледзеўся ў ноч, 

прыслухаўся, але ззаду нікога не было чуваць. Доўгая 
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адсутнасць старшыны пачала не на жарт трывожыць, з’явіліся 
розныя благія меркаванні, але ён гааў іх, бо хацеў верыць, што 
Дзюбін дагоніць. Цяпер жа трэба было ісці далей, і патрэбны 
быў замыкаючы. Старшым у групе па званні пасля камандзіра 
быў сяржант Лукашоў, і лейтэнант сказаў:  

– Лукашоў, пойдзеш замыкаючым. I каб ніякіх адставак. 
Паняў?  

– Панятна, – цвёрда адказаў сяржант і саступІў з лыжні, 
каб прапусціць наперад астатніх.  

– Тады марш! Яшчэ пару рыўкоў – і сініца ў шапцы.  
Тады таксама сініца ледзьве не апынулася ў шапцы.  
Яшчэ не сцямнела, як на мокрую зямлю пачаў падаць 

мокры сняжок. Было ціха. Спярша ён ішоў рэдзенькі, пухнаты 
– прыгожыя сняжынкі раздумна кружыліся ў паветры, плаўна 
асядаючы долу. Пасля снег пагусцеў і на змярканні паваліў так 
густа, што за пяць крокаў нічога не было відаць. Разведчыкі 
цярпліва сядзелі ў кустоўі і чакалі. За некалькі гадзін усе дужа 
азяблі. Параненага Фіха накрылі мокрай палаткай, і ён ціха пад 
ёй стагнаў. Калі крышку сцямнела, Болах і сяржант Балаенка 
пайшлі паназіраць за складам: з кустоў ужо нямнога было 
відаць.  

Праз якую чвэрць гадзіны ўзрушаны Балаенка вярнуўся і 
перадаў загад капітана: Фіха з Рукавіцыным пакінуць на 
месцы, а астатнім бегчы на ўзлесак. Яны ўскочылі і хутка 
прыбеглі да свайго камандзіра. Да склада адсюль было зусім 
блізка, але снегапад і вечаровае сутонне не давалі нічога 
згледзець. Ажыўлены капітан рашуча аб’явіў, што дзейнічаць 
пачнуць зараз жа, не чакаючы ночы, бо пільнасць нямецкіх 
вартавых яшчэ аслаблена няўлёглай мітуснёй разгрузкі. Ніхто 
не запярэчыў капітану, разведчыкі заўжды слухаліся першага 
яго слова і ўсё выконвалі моўчкі і дакладна. Іваноўскаму ж у 
гэтай дыверсіі ўсё было новае і незвычайнае, ва ўсім ён 
спадзяваўся на Волаха і стараўся як мага дакладней выконваць 
яго загады.  

– Якраз дарэчы сняжок, – сказаў лейтэнант, апускаючыся 
ля камандзіра.  

Той павярнуў незадаволены, заклапочаны твар.  
– Не дужа дарэчы. Нас не відно, але і мы ні д’ябла не 

бачым. А база вялікая.  
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Цяжка было ўгадаць, як лепш, аднак снег не пераставаў, і 
капітан рашыў пачынаць. Чацвярых з трафейным МГ пад 
камандай Іваноўскага ён пакінуў на ўзлеску з задачай 
прыкрыць на выпадак адходу, а сам з двума разведчыкамі, 
забраўшы ўсе гранаты, накіраваўся да базы. Не было ніякага 
развітання, проста Іваноўскі правёў іх даўгаватым позіркам, 
счакаўшы, пакуль усе трое адзін за адным не зніклі ў густых, 
белых ад снегу прыцемках. Ціхенька зарадзіўшы кулямёт, 
лейтэнант пачаў чакаць на ўзлеску.  

Нейкі час наперадзе было цёмна і ціха, марудна цягнуліся 
хвіліны самотнага, напружанага чакання. У думках Іваноўскі 
ішоў за капітанам, уяўляючы сабе, як той пераадолеў адкрыты 
ўчастак поля, набліжаўся да ўзлеску. Пасля ён павінен, 
напэўна, спыніцца, каб агледзецца. Але што гэта?..  

З ветранай снегавой цемры раптам даляцеў нейкі дзіўны 
спалоханы крык, за ім следам наступны, і перш чым Іваноўскі 
паспеў што падумаць, бахнуў блізкі вінтовачны стрэл. Тут жа 
над вяршынямі сосен пырхнула ракета, яна не шмат асвяціла 
на белым, затканым завеяй прасцягу, але Іваноўскі сцяміў: 
задума капітана сарвалася.  

Напэўна, трэба было прыкрываць адыход, можа, пераняць 
агонь на сябе, але ён не ведаў, дзе капітан і чаму той ніводным 
стрэлам не адказаў на агонь вартавых. Аднак калі ад дарогі 
ўздоўж ла ўзлеску секанулі трасіруючыя кулямётныя трасы, ён 
не стрываў і ўдарыў з МГ насустрач, – наўздагад у тое месца ў 
цемры, дзе яны ўзнікалі. Ён з нецярпеннем чакаў паяўлення 
Волаха і выпусціў толькі адну чаргу па нямецкім кулямётчыку. 
Наўрад ці яго чарга дасягнула мэты, але ў іх малавата было 
патронаў, усяго адна стужка, трэба было эканоміць. Увесь час 
лейтэнанту здавалася, што вось-вось тры знаёмыя постаці 
выскачаць з цемры, і тады ўсе яны кінуцца прэч ад гэтай 
праклятай базы. Але мінаў час, а з цемры ніхто не выскокваў, і 
лейтэнант змушаны быў чакаць. Побач у снезе ляжаў яго баец 
Таўкачоў. Гукнуўшы да яго, Іваноўскі махнуў у бок базы, і той 
ускочыў і паслухмяна пабег у поле.  

Ракеты над сасоынікам гарэлі не перастаючы, флангавыя 
трасы несліся кудысь у адно пэўнае месца – мабыць, нямецкі 
кулямётчык ведаў, куды цаляў. Іваноўскі з калена выпусціў 
другую чаргу наўздагад, і тады ўвесь гэты недалёкі ўзлесак 
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сасонніку загрукатаў стрэламі, – мабыць, ахова заняла абарону 
і на поўным сур’ёзе адбівала напад. У такім выпадку трэба было 
хутка змывацца. Але капітана ўсё не было, і нядобрае 
прадчуванне сцяла Іваноўскаму горла.  

Ён не адразу заўважыў, як нехта з’явіўся ў полі, у 
дрыготкім святле ракет праз завею наперадзе мільгануў хісткі 
цень. У той час як другі цень упаў, гэты імгненна вырас да 
гіганцкіх, на ўсё поле, памераў; абмінаючы яго, з двух бакоў на 
ўзлесак ляцелі кулямётныя трасы. У некалькі скачкоў Цень 
дасяг іхняга ўзлеску, і праз грукат страляніны Іваноўскі пачуў:  

– Капітана забіла!  
– Стой! – крыкнуў ён і ўскочыў. – Стой!  
Гэта быў баец Фартучны, увогуле неблагі разведчык, каго, 

можа, болей за іншых любіў капітан Волах, але цяпер, ахоплены 
незразумелым спалохам, ён апантана ўцякаў з-пад агню, 
прынесеная ім страшная вестка, аднак, не дужа ўразіла 
лейтэнанта, той ужо адчуў, што сталася кепскае. Але што 
загінуў сам капітан Волах, гэтага ён не мог сабе ўявіць.  

– Стой! Назад!  
Ён падхапіў кулямёт з цяжкой, абвіслай да самага снегу 

стужкай і кінуўся ў поле. Выламваючы ногі на прысыпанай 
снегам раллі, хвіліну бег у той бок, адкуль паявіўся Фартучны. 
Не азіраючыся, ён ведаў, што Фартучны вернецца і пабяжыць 
за ім – інакш не магло быць. Ракеты свяцілі няспынна, 
Іваноўскі ўжо не хаваўся ад іх святла і з ходу запусціў чаргой 
па сасонніку, каб прымусіць немцаў пасцерагчыся, залегчы. У 
гэты час Фартучны ўвішна абагнаў яго і знік за снегавой 
завесай наперадзе.  

Іваноўскі падаўся было за байцом, як у ракетным святле 
над полем убачыў некалькі постацяў, якія беглі ад дарогі ўздоўж 
драцяной агароджы базы. Спалохаўшыся, што яны перахопяць 
Фартучнага, ён таропка выпусціў па іх апошнюю сваю чаргу, і 
калі апусцелы канец металічнай стужкі выскачыў у снег, кінуў 
непатрэбны цяпер яму кулямет і выхапіў з кабуры ТТ. Але ён 
ужо ўбачыў сваіх – двое разведчыкаў, прыгнуўшыся, за рукі і 
ногі валаклі камандзіра.  

– Жывы? – запытаўся ён, падбегшы да іх.  
– Дзе там! Забіты! – крыкнуў Фартучны. – Пракляты 

вартавы! Трэба ж...  
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Адстрэльваючыся, яны змянілі напрамак, доўга беглі ў 
кустоўі і толькі, калі адышліся кіламетры на два, у нейкім ляску 
перавялі дыханне. Капітан быў забіты ва ўпор, несці яго далей 
не мела сэнсу, да таго ж недзе паблізу трашчалі матацыклы – 
здаецца, немцы паслалі пагоню. Спяшаючыся, яны як-колечы 
разрыхлілі мокрую, з лісцем, зямлю, выграблі неглыбокую ямку і 
прысыпалі ў ёй камандзіра. Прапаў таксама і адзін з 
разведчыкаў, што пайшоў з Болахам, было невядома, ці ён 
забіты, ці, можа, адбіўся куды ў другі бок. Але чакаць яны не 
маглі, з кожнай хвілінай паблізу маглі паявіцца немцы, уцячы 
ад якіх з параненым Фіхам было б нялёгка.  

Праклінаючы тую халерную базу і сваю няўдачу, Іваноўскі 
павёў маленькую групу на поўнач – далей ад сасонніку, над 
якім усё смылелі ўначы ракеты, і водсветы ад іх доўга 
суправаджалі байцоў. На душы ў лейтэнанта было пагана, то 
яго ўзвінчвала злосць, то апаноўвала роспач. Увесь час 
хацелася лаяцца. Але ён не асуджаў капітана – напэўна, сам на 
яго месцы зрабіў бы таксама. Было крыўдна да слёз, што 
недарэчны сляпы выпадак так здорава дапамог немцам. Не 
наткнуўся б Волах на вартавога – напэўна, усё было б добра, 
яны б узарвалі базу і тады не спатрэбілася б і гэтая іх вылазка з 
яе непазбежнымі ахвярамі.  

Значыць, трэба асцярожней. Трэба ў сто разоў 
асцярожней, прадбачлівей, тым больш яму, Іваноўскаму, які 
цяпер быў адказны не толькі перад самім сабой... 

 
4 
Мінуўшы лес, лейтэнант вывеў групу на раўнінны 

прырэчны прасцяг, і лыжнікі доўга зморана ішлі па прамой. Тут 
ужо не было ні пад’ёмаў, ні спускаў, лыжня ішла роўна па 
глыбокім снезе, Іваноўскі ўвесь час з прыкметным высілкам 
налягаў на палкі. Лыжы ў пульхным снезе правальваліся 
глыбей, чым трэба было для хуткай хады, і амаль не слізгалі. 
Увесь час пракладваючы лыжню, камандзір браў на сябе 
найболыную ў гэтым шляху нагрузку і недзе каля поўначы 
адчуў, што стаў выдыхацца. На ім ужо ўсе было мокрае, бялізна 
не высыхала ад поту, гарачае дыханне распірала грудзі, пачала 
дапякаць смага. Але ён не хацеў есці снег, ведаў: вада 
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абернецца лішнім потам, а гэта толькі зменшыць вынослівасць і 
не надасць сілы, якой яму спатрэбіцца яшчэ многа.  

Хутка бег час, а Дзюбін не даганяў групу, і лейтэнант усё 
ламаў галаву: што з ім здарылася? Але, мабыць, трэба 
перастаць пра яго і думаць – калі не дагнаў раней, дык цяпер 
не дагоніць: яны адмахалі палавіну шляху, калі не болын. У 
лейтэнанта кожны раз сціскалася сэрца ад думкі, што іх усе 
менела. Яшчэ не дайшлі да месца, а ўжо чацвярых не стала. Але 
ён не мог, проста не меў права траціць дарагі час на пошукі 
або чаканне.  

Іваноўскі знарок як мага радзей пазіраў на гадзіннік, ён 
пачаў ужо баяцца няспыннае хады часу і ўсе свае сілы ўкладваў 
у бег, стараючыся не надта думаць пра іншае. Напэўна, па 
гэтай прычыне ён не адразу заўважыў, што значна пабольшаў 
вецер, у доле закруціла завея, здаецца, пачаў ісці снег. Некалькі 
моцных парываў ветру так секанулі снежнай крупой па твары, 
што лейтэнант задыхнуўся. Вакол стала глуха і цёмна. I без таго 
вузкі начны прасцяг яшчэ павузеў, амаль знік у шэрым 
непагодным змроку. Начных плямаў навокал значна ўбавілася. 
А вецер і яшчэ ўдарыў снегам у твар, – здаецца-такі, пачалася 
завея. «Не ў час», – трывожна падумаў лейтэнант, мацней 
налягаючы на палкі. Лыжы яго ўжо зусім танулі ў снезе, 
выстаўляючы на паверхню толькі самыя кончыкі наскоў. 
Стараючыся вытрымаць напрамак, Іваноўскі цяпер амаль не 
пазіраў пад ногі, трэба было як мага далей бачыць у цемры, у 
гэтым быў галоўны яго абавязак. Іншыя пазіралі ў бакі, 
замыкаючы Лукашоў адказваў за бяспеку з тылу. Ведама, у 
гэтай цемры легка было налезці на немцаў, але болей за 
нечаканую сустрэчу з імі ён баяўся спазніцца. У завею ці ў 
добрае надвор’е, а да ранку яны павінны дабрацца да месца.  

Але, мабыць, рака зноў павярнула ўбок, наперадзе 
зацьмела штосьці вялікае, няроўным бугром праступіла ў 
цемры. Завея ваўсю гуляла над полем, і праз яе немагчыма 
было ўбачыць, што гэта такое. Тым не менш гэта грувасткае 
было якраз на шляху групы, Іваноўскі зразумеў гэта адразу і 
прыпыніў крок. Ён цяпер часцей, чым дагэтуль, прыкладваўся 
да компаса, вывяраючы маршрут. Ззаду не адставаў Суднік, 
блізка трымаліся і астатнія.  
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Тое, што яшчэ здаля звярнула на сябе іх увагу, зблізку 
аказалася нейкай будынінай – ускраіннай сядзібай вёскі або 
якім хутарам. Было б вельмі дарэчы завітаць туды хоць бы для 
таго, каб напіцца, але Іваноўскі рашуча павярнуў у абход. Ён 
забабонна баяўся ўсяго, што магло пашкодзіць іх мэце і 
адабраць час.  

Праз завейную непагадзь цяжка было ўгадаць, на якой 
адлегласці ад іх быў гэты хутар. Усяго нейкую хвіліну ён чарнеў 
збоку і ўжо гатовы быў знікнуць, як праз вецер аднекуль 
даляцеў крык. Лейтэнант не ўцяміў яшчэ, хто і нават на якой 
мове крычыць, як ад будыніны пачуўся выразны сабачы брэх. 
Іваноўскі моцна адпіхнуўся палкамі, робячы рашучы рывок у 
цемру, і ў той час ветраную цішыню ночы разарвала 
прыглушаная завеяй чарга. Трасіруючыя светлякі куль у 
некалькіх месцах прашылі над галавой цемру, чыркнулі па 
снезе і панясліся прэч. Здрыгануўшыся ад нечаканасці, 
лейтэнант прыгнуўся і з усяе сілы рвануўся далей, наперад, у 
цемру. Аднекуль ззаду скрозь палосы завеі ўспыхнула святло, 
сняжынкі густа забялелі ў яго круглай пляме. Але гэта была не 
ракета – мабыць, недзе ўключылі фары. I зноў у паветры 
пранесліся агнявыя пасмы куль – густая доўгая чарга з 
шырокім рассейваннем прайшлася па полі. Лейтэнант 
азірнуўся на лыжнікаў – Суднік, як і заўсёды, трымаўся за ім 
ушчыльную, далей, нагнуўшыся, разгоніста ішлі астатнія. 
Далекаватае святло з фар усё ж прыкметна падсвечвала поле, 
вырываючы з шэрае цемры белыя сілуэты людзей; з хутара іх, 
мабыць, можна было заўважыць. Калі зусім блізка зноў 
забліскалі трасы, ён нягучна крыкнуў: «Лажысь!», чамусьці 
больш за ўсё спалохаўшыся за ношу Судніка, і сам мякка 
апусціўся на бок. Але ён спазніўся. Лежачы на снезе, ён ужо 
адчуў, што паранены, нагу коратка абпякло вышай калена, 
цёплая макрэдзь расплылася ў калашыне. Але моцнага болю ён 
не адчуваў; сцяўшы пашчэнкі, пакратаў нагой – быццам нічога, 
можна было трываць. Побач, цяжка дыхаючы, уціснуўся ў снег 
Суднік.  

– Бутэлькі! Бутэлькі глядзі! – гучна шапнуў ён байцу, з 
незвычайнай выразнасцю ўяўляючы, што калі трапяць у 
бутэлькі, дык усе тут і загінуць.  
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Суднік сцягнуў з плячэй рэчмяшок, уціснуў у снег, 
прыкрыўшы сабой небяспечную для ўсіх ношу.  

Як толькі апошнія трасы адляцелі ўдалеч, лейтэнант 
ускочыў на ногі і з радасцю адзначыў, што нага слухаецца. 
Прыгнуўшыся на лыжах, ён зноў ірвануў у ноч, – з усяе сілы 
Далей ад гэтага хутара, чэргаў і здрадніцкага брэху сабак. 
Добра, што парывы ветру са снегам усё ж хавалі яго нават У 
падсветленай начной прасторы, і ён праскочыў яшчэ метраў 
сто. Хутара ўжо зусім не было відаць, фары, памігаўшы здаля, 
неяк прыцьмелі, але па-ранейшаму свяцілі ў іх бок. Новая чарга 
прашыла змрок ззаду, але трасы яе паляцелі далёка ў поле.  

Здаецца, яны выбраліся з самай небяспечнай зоны. 
Лейтэнант спахапіўся, што адарваўся ад сваіх, азірнуўся. Ззаду 
хтось нерашуча варушыўся ў змроку, але не даганяў, нагінаўся 
– мабыць, яны згубілі яго лыжню. Тады ён прытрымаў лыжы, 
прысеў, ціхенька гукнуў байца і павольней пайшоў у цемру, 
прэч ад гэтага хутара.  

Хутка ён напаткаў нейкі хмызняк ці ўзлесак і стаў: трэба 
было сабраць байцоў. Нага балела мацней, але боль пакуль быў 
цярпімы, мабыць, куля толькі зачапіла мякаць. Хутар маўчаў. 
Зусім побач цямнеў голы, засыпаны снегам хмызняк, у якім 
там-сям чарнелі маладыя елкі – у выпадку чаго можна будзе 
схавацца. Чакаючы сваіх, Іваноўскі не пераставаў здзіўляцца 
пільнасці немцаў. Хаця, здаецца, выдаў яго сабака. Дурная 
жывёліна, хіба яна ведала, на каго брахала. Зрэшты, было б 
горш, калі б ён своечасова не павярнуў ад хутара ўбок. Усё ж 
яны яго абмінулі, хоць і не так далёка, каб іх не заўважылі. Ён 
адчуваў, што боль у назе ўсё мацнее, у калашыне было зусім 
мокра, намокла нават ануча ў боце, трэба было перавязацца. 
Але ён маўчаў і не кратаўся – чакаў, калі падыдуць астатнія.  

Першым з прыцемак нечакана вынырнуў Суднік, пасля 
паявілася танклявая постаць Піваварава, трохі пазней, 
прыгінаючыся і размашыста працуючы палкамі, прымчаліся з 
завеі двое. Усе спыняліся ля камандзіра і насцярожана пазіралі 
назад. Парывісты вецер круціў у паветры снежнай крупой, 
абсыпаючы ёю лыжы, маскхалаты, твары байцоў.  

– Каго яшчэ няма? – ціха запытаўся лейтэнант.  
– Хакімава няма, – сказаў Лукашоў, не паварочваючыся.  
Усе ўзіраліся ў бок злашчаснага хутара.  
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– Сволачы! I як яны ўчулі? Здаецца, так ціха ішлі! – 
абураўся Краснакуцкі.  

– Во яшчэ бяда – сабакі! Добра – нямецкія, а калі нашы, 
рускія?  

– Пад немцам усе сабакі нямецкія. Тут яны нам не 
таварышы.  

Лейтэнант ледзьве стаяў, аслабіўшы параненую нагу, і 
маўчаў. Ён усё болын змрачнеў, усведамляючы сваё становішча 
і перажываючы, што доўга няма Хакімава. Было зразумела, 
што гэтая затрымка дорага ім абыдзецца, але і пакінудь байца 
ён таксама не мог.  

Пасля нядоўгае паўзы лейтэнант запытаў Лукашова:  
– Дзе ён прапаў? Як ляжалі ці потым?  
– Як ляжалі – быў. А пасля вот не ўгледзеў.  
– Ідзі і шукай. Мы пачакаем.  
Лукашоў пайшоў у завею, а лейтэнант пастаяў трохі і 

павярнуў у хмызняк за маладыя, абсыпаныя снегам елкі.  
Тут круціла, нібы ў аэрадынамічнай трубе, – хмары снегу 

віхурай несліся ў паветры, з усіх бакоў дзьмуў вецер. 
Захінуўшыся за яліну, Іваноўскі рассмыкнуў матузкі 
маскхалата, расшпіліў штаны. Сцюдзёныя рукі адразу адчулі 
згусцелую кроў; ён разадраў шархоткую паперу пакета і туга 
перавязаў нагу вышай калена. Было даволі балюча, але ён 
стрываў, прыцяў уздых і хутка апрануўся. Снегам старанна 
выцер рукі – ніхто не павінен заўважыць, што ён паранены, 
гэта цяпер не патрэбна. Тым больш што рана лёгкая, як-
небудзь ператрывае.  

Горш будзе, калі не знойдуць Хакімава.  
Чорт ведае, як недарэчна ўсё атрымалася, скрозь адны 

няўдачы. Прыпомнілася народная прыкмета, што справа з 
няўдалым пачаткам абяцае яшчэ горшы канец. У яго пачалося 
куды як няўдала. Што ж будзе ў канцы?  

Асеўшы на снезе, байцы цярпліва чакалі, сціскаючы ў 
руках забінтаваныя ствалы зброі. Ён таксама пачакаў крыху, 
пасля выняў гадзіннік. Той спраўна, як ні ў чым не бывала, 
рабіў сваю справу, паказваючы палову другой. Мінула палавіна 
ночы. Нямала прайшлі і яны, але кіламетраў дваццаць усё ж 
засталося. Калі толькі ён не адхіліўся ад маршруту. 
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Закруціўшыся пад гэтым абстрэлам, нІ пра які маршрут ён, 
вядома, не думаў, цяпер трэба было выпраўляць становішча.  

Іваноўскі зарыентаваў компас. Візір, устаноўлены на 
Дзвесце дзесяць градусаў, паказваў у хмызняк. У цемры 
завейнай ночы нічога не было відаць, і ён падумаў, што, 
мабыць, прыйдзецца прадзірацца праз зараснікі. Інакш 
нядоўга зусім заблудзіцца. Або трапіць у лапы да немцаў.  

– Ціха!  
З цемры данёсся нечы слабы невыразны голас, 

Краснакуцкі падняўся на лыжы і, прыгнуўшыся, слізгануў у той 
бок. Хвіліну адтуль нічога не было чуваць, а пасля нешта 
мільганула ў цемры і заварушылася, белае і няўклюднае. Праз 
хвіліну Лукашоў з Краснакуцкім, сагнуўшыся, волакам 
прыцягнулі Хакімава і тут жа ўпалі каленямі ў снег.  

Лукашоў дыхавічна сказаў:  
– Во... ледзьве знайшоў... Палка адна ўваткнута была... Яго 

палка. Гляджу, тырчыць... А ён праз дзесяць крокаў... Ужо 
снегам замятаць стала...  

– Што, жывы? – запытаўся лейтэнант.  
– Жывы, але кепскі, У спіну яго ўдарыла. У жывот выйшла, 

здаецца.  
– Так. Хутка перавязаць!  
Ну во, і яшчэ адзін. Небарака Хакімаў! Такі старанны, 

рухавы, уважлівы хлопец. Ён з першай сустрэчы спадабаўся 
камандзіру: негаваркі, талковы. I што цяпер з ім рабіць?  

– Я тут трохі абматаў. Па кухвайцы. Без памяці ён.  
Пакуль двое поркаліся, перавязваючы параненага, 

Іваноўскі, расслабіўшы прастрэленую нагу, разгублена глядзеў у 
змрок. Вядома, Хакімава не пакінеш, прыйдзецца несці з 
сабой. Але як? I да якога часу? I што з ім рабіць заўтра? Усё 
было трудна, незразумела і кепска, але лейтэнант з усяе сілы 
стараўся ўтаіць ад іншых свой клопат. У той справе, дзеля якой 
яны ішлі, ён павінен ведаць усё, усё ўмець і знешне павінен 
заставацца ўвасабленнем абсалютнай упэўненасці.  

– Так. Перавязалі? Рабіце звязку з лыж. Што, не ўмееце? 
Півавараў, давай палатку, – з трохі фальшывай бадзёрасцю 
закамандаваў лейтэнант. – Хутчэй, хутчэй!..  

– Хіба так пацягнеш? – усумніўся Краснакуцкі.  
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– Пацягаеш, Знімай з вінтоўкі рэмень. Давай хто яшчэ 
свой. З яго таксама ўсе рэмні зніміце. Забярыце патроны. Усе, 
усе. I гранаты таксама. Суднік, забяры гранаты. Цяпер 
бярыцеся ўдвох. Адзін за рэмень. Так. Вы, Півавараў, 
страхуйце ззаду. Смялей, смялей, не бойцеся.  

Як-колечы ўклаўшы на лыжную звязку параненага, яны 
павалаклі яго ў хмызняк. Атрымалася не вельмі каб зграбна – 
грувастка і нязручна, лыжы раз’язджаліся на снезе, а цела 
параненага ўвесь час перавальвалася з боку на бок. Ззаду 
цягнулася глыбокая баразна ў снезе. Невядома, колькі так 
можна было працягнуць.  

Але іншага выйсця ў іх не было. Адсюль да сваіх не 
адправіш, пакінуць таксама не было дзе. Вядома, цяпер ім 
прыйдзецца патузацца. Цяпер ужо наўрад ці яны паспеюць да 
ранку. Яны нерашуча прабіраліся цераз хмызняк. Часта 
спыняліся, папраўлялі лыжы, ледзьве ўтрымліваючы на іх 
Хакімава. Цяшуў Краснакуцкі; Півавараў, сагнуўшыся, папіхаў 
і падтрымліваў. Лукашоў, ідучы ззаду, часам памагаў,  
пакрыкваючы на абодвух.  

На шчасце, хмызняк не завёў іх у лес, як таго асцерагаўся 
Іваноўскі, і праз якіх паўгадзіны яны зноў апынуліся ў полі. 
Вецер тут і яшчэ памацнеў, у доле гуляла мяцеліца. Наскрозь 
перасыпаныя снегам, яны выбраліся на чыстае і спыніліся, каб 
саўладаць з дыханнем.  

– Дык што ж рабіць, лейцінант? – заклапочана 
выпрастаўся Лукашоў. – Так мы яго і будзем цягнуць?  

– А што рабіць? Што вы прапануеце? – з відавочным 
незадаволеннем спытаўся лейтэнант.  

– Можа б, пакінулі дзе? Калі ў вёсцы якой? Ці хоць бы ў 
якой пуньцы?  

– Не, не пакінем, – цвёрда сказаў Іваноўскі. – I хопіць пра 
гэта.  

– Што ж, хопіць, дык хопіць, – раптам згадзіўся Лукашоў. – 
Толькі ці далёка так пройдзем?  

– Трэба хутчэй, – ухапіўся лейтэнант. – З усяе сілы хутчэй! 
Панятна?  

Не азірнуўшыся і прыкметна асядаючы на правую нагу, ён 
пайшоў у цемру. За ім падаліся на лыжах астатнія.  

Усе зморана, паныла маўчалі. 
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5 
Ранейшы тэмп гэтай шалёнай гонкі быў канчаткова 

страчаны, каторую гадзіну яны валакліся ў завеі, як сонныя 
мухі, і лейтэнант клапаціўся толькі пра тое, каб не згубіць 
напрамку. Раз за разам ён спыняўся, трэба было зарыентаваць 
компас і пачакаць валакушу з Хакімавым. Краснакуцкі і 
Півавараў выбіваліся з сілы, ды і сам ён хістаўся ад знямогі, у 
галаве п’яна круцілася ад ветру, важка адцягвала плечы зброя, 
усё болыц балела нага. Але ён па-ранейшаму ішоў наперадзе, і, 
надзіва, ад яго ні на крок не адставаў Суднік. Баец быў 
нагружаны звыш меры: апроч сваіх бутэлек з КС, нёс яшчэ дзве 
кілаграмовыя гранаты Хакімава, яго вінтоўку, якую яны не 
кінулі, і яго рэчмяшок.  

У цемры ім неяк трапіўся завеяны снегам стажок, 
згледзеўшы які, лейтэнант збочыў з прамой і праз хвіліну 
знясілена ткнуўся плячом у прысыпанае снегам, але па-
ранейшаму поўнае летняга водару сена. Ногі яго на лыжах неяк 
слізка паехалі ўбок, і ён мякка споўз целам у затрэсеную сенам 
гурбіну. Некалькі секунд ціха ляжаў у салодкай знямозе, 
закрыўшы вочы і адчуваючы, як усё пад ім закружылася ў 
нейкім сонным бяздумным карагодзе. Спалохаўшыся, што 
засынае, ён вялізным намаганнем волі прымусіў сябе падняцца. 
Не, здаецца, ніхто не заўважыў гэтае яго хвіліннай слабасці, ад 
якой ён сумеўся ў тую хвіліну болей чым ад чаго-небудзь 
Іншага. Тым часам падышоў да стажка Суднік, прыцягнулі 
палатачную валакушу з Хакімавым. Апошыі, таксама знямогла, 
выпаўз са змроку Лукашоў. Усе моўчкі пападалі пад стажком.  

– Многа яшчэ? – натужліва выдыхнуў замыкаючы.  
– Нямнога, нямнога, – з ненатуральнай бадзёрасцю 

адказаў лейтэнант. – Але трэба налегчы. Там шаша, яе мы 
павінны перайсці да світання. Удзень нічога не выйдзе.  

– Так, усё ясна, – сказаў Лукашоў. – Тады патопалі,  
– Ну, трэба ісці, – згадзіўся лейтэнант, аднак не 

знаходзячы ў сабе сілы адразу адарвацца ад мяккага боку 
стажка.  

– Ну, узялі саначкі. Раз, два! – закамандаваў Лукашоў, і 
лейтэнант не першы ўжо раз адзначыў у думках, што гэты 
сяржант усё болей упэўнена стаў камандаваць у групе.  
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Ён і ў дарозе ўсё пакрыкваў на астатніх, падганяў, 
указваў. Заняты сваім, Іваноўскі дагэтуль проста не думаў, 
добра гэта ці не. Зрэшты, у якасці замыкаючага сяржант 
задавальняў яго цалкам. Замыкаючы з яго быў выдатны, у 
такога напэўна ніхто не адстане.  

– Так, устаць. Устаць! – нягучна, са звыклай настойлівасцю 
камандаваў Лукашоў, які сам ужо стаў на лыжы і гатовы быў 
рушыць у шлях.  

З відавочным намаганнем падняўся Краснакуцкі, закінуў 
за плечы раменную лямку ад валакушы. Адзін Півавараў 
застаўся сядзець, прыхінуўшыся бокам да сена, і не кратаўся.  

– Ну а ты што? Асобнага запрашэння чакаеш? Півавараў  
Півавараў слаба паварушыўся і не ўстаў.  
– Што гэта з вамі? – запытаўся лейтэнант.  
– Я не магу, – з дзіўнай у іх становішчы адкрытасцю 

сказаў баец.  
– Як гэта – не магу?  
– Не магу. Пакіньце мяне...  
– Вось гэта нумар! – здзівіўся Іваноўскі. – Ты што, 

жартуеш?  
– Дурыць ён, а не жартуе! – зазлаваў Лукашоў і 

прыкрыкнуў: – Ану, устаць!  
Тонкі слабасільны Півавараў, мабыць, не разлічваў на 

такую дарогу і ўжо дайшоў да мяжы ў сваіх і без таго не дужа 
вялікіх магчымасцях. Наўрад ці ад яго можна было чаго 
дабіцца, але і пакідаць яго пад гэтым стажком таксама было 
немагчыма.  

– Ану, уставайце! – строга скамандаваў Іваноўскі. – 
Сяржант Лукашоў, падніміце байца!  

Ён не мог болей нічога, апроч як ва ўсёй строгасці 
выкарыстаць сваю ўладу – толькі яна магла тут падзейшчаць. 
Лейтэнант, вядома, разумеў усю бессардэчнасць свайго далёка 
не таварыскага патрабавання, разумеў, што гэты ўвогуле 
паслухмяны і старанны баец заслугоўваў лепшага з ім 
абыходжання. Але цяпер Іваноўскі перакрэсліў у сабе ўсякую 
сяброўскую сардэчнасць, пакінуўшы адну толькі халодную 
камандзірскую патрабавальнасць.  

Лукашову, відаць, не трэба было загадваць двойчы, ён 
ступіў да байца і вырваў са снегу палку.  
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– Чуў? Устаць!  
Півавараў расслаблена заварушыўся, пачаў уставаць, нібы 

аб чымсь разважаючы і ледзьве перамагаючы ў сабе знямогу. I  
Лукашоў ускіпеў:  

– Канчай прыдурвацца! Устаць!  
Дужым рыўком за каўнер сяржант паспрабаваў паставіць 

байца на ногі, але Півавараў толькі заваліўся на спіну, 
ускінуўшы нагу з лыжай. Лукашоў ірвануў яшчэ – баец шэрым 
бяссільным комам скурчыўся ў паднятай ім снежнай віхуры.  

Не адолеўшы ў сабе дзіўнага, не ў лад з ягоным жаданнем 
пачуцця, лейтэнант рэзка перакінуў на разварот здаровую з 
лыжай нагу.  

– Адставіць, Лукашоў!  
– Што там адставіць! Нянькацца з ім... бач, прыкідваецца!  
– Так, ціха! Ён не прыкідваецца. Півавараў, ану... Пару 

глыткоў.  
Ён зняў з дзягі пляшку, усю дарогу ашчаджаную ім на 

пасля, на заўтрашні дзень, які, мяркуючы па ўсім, прыйдзецца 
праседзець у снезе, ды на дарогу назад, якая, зусім магчыма,  
будзе цяжэй, чым гэта. Нават напэўна будзе. Прынамсі, іх 
цяпер не праследавалі, іх проста яшчэ не бачылі, ноч і завея 
надзейна хавалі іх след. А што будзе заўтра? Можа, так 
здарыцца, што заўтра яны будуць з зайздрасцю ўспамінаць 
гэтую ўвогуле ціхую ноч. Але як бы там ні было сёння, а калі 
яны не дойдуць да месца, дык проста не атрымаюць 
магчымасці на гэта іх заўтра.  

Півавараў некалькі разоў глытнуў з пляшкі, пасядзеў яшчэ, 
нібыта ў роздуме, і аслабела, хістка падняўся.  

– Во і добра. Давай сюды вінтоўку. Давай, давай! А 
рэчмяшок возьме Лукашоў. Вазьміце, сяржант, у яго рэчмяшок. 
Зусім мала асталося. Самая дробязь. Затое давідна зашыемся ў 
ельнік, разведаем, выгледзім і вечарам такі тарарам зробім! На 
ўсю Смаленшчыну. Толькі б Хакімава дацягнуць. Як ён там, 
дыхае?  

– Дыхае, таварыш лейтэнант, – сказаў Краснакуцкі, 
беручыся за сваю раменную лямку– А можа 6, пакінуць, га, 
таварыш лейтэнант? Закапалі б у стажок...  

– Не! – цвёрда сказаў Іваноўскі. – Не выйдзе. А раптам 
немцы? Тады што? Нам жыць, а яму прападаць? Што тады 
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генерал скажа? Памятаеце, ён нам наказваў: трымайцеся адзін 
за аднаго, болей вам не будзе за каго трымацца.  

– Яно-то так, – уздыхнуў Краснакуцкі. – Ды каб недарма 
цягнулі...  

Гэта праўда, падумаў Іваноўскі, магчыма, і дарма. Зусім 
можа быць, што іх намаганні ў адносінах да Хакімава 
акажуцца марнымі. Хутчэй за ўсё так і будзе. Столькі часу баец 
у непрытомнасці, ды яшчэ гэтая калатнеча, сцюжа, – 
закачанее, і ўсё. Верагоднасць такога канца была надта 
вялікай. Але бяда ў тым, што фізічныя здольнасці параненага, 
мусіць, кепска дапасоўваліся да сілы байцоў, якія могуць 
выдыхнуцца раней, і тады ўсім будзе кепска. Іваноўскі, не 
прызнаючыся нават сабе, пачынаў невыразна адчуваць, што 
Хакімаў паволі, але, напэўна, воляю франтавога лёсу 
ператвараецца з харошага байца і таварыша ў міжвольнага іх 
мучыцеля, калі не болып. Ніхто пра тое яшчэ не сказаў 
ніводнага слова, але відавочна ўсе яны пачалі адчуваць нешта 
падобнае ў адносінах да гэтага бедалагі.  

Навучаны горкім уласным вопытам, лейтэнант выдатна 
разумеў, якая гэта бяда – паранены ў групе. I справа тут не 
толькі ў страце яшчэ аднаго патрэбнага байца. Гэта раненне 
нязносным фізічным грузам клалася на ўсіх і ставіла пад 
пагрозу выкананне баявой задачы. Цяпер яны, безумоўна, 
спозняцца, не здолеюць у цемры перайсці шашу, застануцца ў 
снезе на полі, дзе на іх проста могуць наткнуцца немцы. Але як 
ні перажываў Іваноўскі ад усведамлення такой бязрадаснай 
перспектывы, ён не мог дапусціць і думкі, каб пакінуць 
параненага. Абавязак камандзіра і чалавека ўладарна 
дыктаваў яму, што лёс гэтага небаракі, пакуль ён жывы, не 
можа быць выдзелены з іх агульнага лёсу. Кожны з іх павінен 
зрабіць для яго ўсё, што зрабіў бы для самога сябе. Гэтае 
правіла было законам для разведчыкаў Волаха, такім яно 
застанецца і ў групе Іваноўскага.  

Як і ўсе ў групе, яе камандзір амаль выбіўся з сілы за гэтую 
надзвычай цяжкую ноч. З натугай пераадольваючы не моцны, 
але несціханы боль, ён ледзьве варушыў параненан нагой. Тым 
не менш, утаіўшы ад астатніх сваё раненне, ён заставаўся ў 
вачах байцоў роўны з усімі ў сваіх фізічных магчымасцях, і гэта 
без скідкі накладвала на яго роўныя з іншымі абавязкі. З 
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нейкага часу ён пачаў адчуваць у сабе некаторую няёмкасць за 
тое, што, вымушаючы іншых на звышчалавечыя намаганні, 
сам ішоў улегцы, узяўшы ў якасці дадатковай нагрузкі толькі 
вінтоўку Піваварава. Ён не мог многага, але абавязак 
таварыскасці патрабаваў сумленна падзяліць з астатнімі ўсе іх 
дарожныя нагрузкі.  

Яны абышлі хвойны ўзлесак і зноў рухаліся ўздоўж 
рэчышча, якое здавалася Іваноўскаму адносна бяспечным 
участкам шляху. На карце тут значыліся толькі лугі, хмызнякі і 
балоты, вёсак паблізу не было, і сустрэча з немцамі 
меркавалася найменш верагоднай. Дзве перамеценыя снегам 
дарогі яны перайшлі ўдала, нікога на іх не сустрэўшы. Цяпер 
заставалася апошняя – вялікая і, вядома, па-тылавому 
ажыўленая шаша, перайсці якую можна толькі ўначы. Але да 
шашы было яшчэ кіламетраў пяць – сем, і лейтэнант, 
хістаючыся ад знямогі, пачакаў Краснакуцкага.  

– Ну як?  
– Ды во, хутка выцягнуся. Далі б глыкнуць, ці што?  
Лейтэнант даў яму пляшку, той зрабіў некалькі зацяжных 

глыткоў.  
– Ну, лепш?  
– Нібыта. Хутка зашабашым?  
– Хутка, хутка. Давайце памаіу. Удвох пацягнем.  
– Ну якое ўдвох! Толькі тузацца будзем. Ужо сам як-

небудзь... Быццам буран сціхае?  
Лейтэнант азірнуўся і, на здзіўленне сваё, убачыў, што 

завея сапраўды амаль сціхла. Чорнае неба прыўзнялося, 
аддзялілася ад зямлі, унізе ляжала надзіва спакойнае белае 
поле, нібыта прыпухлае ад сакавітай начной белізны. Па баках 
зноў паявілася шэрая блытаніна хмызняку з рэдкімі плямамі 
маладых елачак. Мабыць, набліжаўся ранак. Ацяжэлай рукой 
лейтэнант дастаў з кішэні гадзіннік – было чвэрць на сёмую.  

– Ого! Яшчэ адзін рывок – і канец. Прывал да самага 
вечара.  

Новы непакой на нядоўгі час надаў сілы, і лейтэнант 
энергічна заслізгаў лыжамі. З’явілася новая прыкрасць ад таго, 
што так не ў час сціхла завея, якая цяпер была б куды як 
дарэчы. Без завеі перайсці шашу будзе трудней, тым больш 
калі яны спозняцца. Здаецца, ім не хопіць якой гадзіны 
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цёмнага часу, і гэтая гадзіна можа вырашыць усё. Генерал у 
кароткім наказе перад выхадам настойліва раіў максімальна 
выкарыстаць цемнату – толькі ноч абяцала ім нейкую надзею 
на поспех, удзень, згледзеўшы іх, немцы, вядома, пастараюцца 
знішчыць усіх да апошняга. Што гэта іменна так, лейтэнант 
выдатна разумеў без доказаў, і ўсё ж ён быў удзячны генералу 
за яго клопат і добрую параду, у якой адчувалася нешта зусім 
не генеральскае, а болей бацькоўскае ў адносінах да ўсіх і да 
лейтэнаыта таксама. Вядома, яны разумелі, што на іх 
ускладвалася і што з гэтай ночы рабіліся поўнымі ўладарамі 
ўласнага лёсу, бо ў трудную хвіліну дапамагчы ім не зможа 
ніхто – ні генерал, ні сам Бог. Але ўсю дарогу ў гэтай шалёнай 
ночы лейтэнант нёс у сабе ціхенькую іскрынку ўдзячнасці 
генералу за яго зусім не генеральскае стаўленне да іхняга лёсу. 
Гэтая іскрынка грэла яго, вяла і таіла ў сабе маленькую 
жаданую надзею на поспех.  

А ўсяго тры дні назад, аціраючыся пры штабе пасля 
выхаду з нямецкага тылу, Іваноўскі болей за ўсё баяўся трапіць 
на вочы менавіта гэтаму прыдзірліваму, строгаму і ўладарнаму 
генералу – начальніку штаба. Ды і не толькі ён – многія ў ціхай 
лясной вёсцы, дзе размясціўся штаб, з таропкай баязлівасцю 
праходзілі міма яго высокага, з блакітнымі аканіцамі, дома. 
Генерал быў бязлітасна строгі да ўсіх сваіх падначаленых, а тут, 
вядома, усе, апроч хіба самога камандуючага, былі ў яго 
прамым падначаленні. Аднаму Богу было вядома, за што ён мог 
кожную хвіліну прыдрацца: генерал не дараваў, калі кагось 
заставаў без справы, спаганяў за парушэнне формы адзення і 
маскіроўкі, лаяў тых, хто, на яго думку, недастаткова хутка 
выконваў загады, – ці мала за што можа прыдрацца да 
падначаленага строгі начальнік у арміі? Неяк міжвольна 
Іваноўскі зрабіўся сведкам, як генерал лаяў аднаго палкоўніка 
за адсутнасць нейкіх дадзеных на ўчастку левага фланга і як 
пасля гэтага палкоўнік, у сваю чаргу, разносіў камандзіра 
разведкі, дзве разведгрупы якога не вярталіся з-за лініі фронту, 
хоць мінулі ўсе тэрміны іх вяртання.  

Іваноўскі тут быў выпадковым, чужым чалавекам. За час 
сваёй не надта вялікай армейскай службы яму не даводзілася 
бываць нідзе вышэй штаба дывізіі, і цяпер ёя з цікавасцю 
назіраў жыццё гэтай тылавой установы. Разы два, зрэшты, у 
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вёсцы паднімаўся перапалох, калі наляталі «юнкерсы», скінутыя 
імі бомбы, аднак, не ўчынілі асаблівай шкоды, апроч таго, што 
разбурылі пусты хляўчук ды забілі на вуліцы асядланую гнядую 
жаробку. У астатнім усё тут ішло мірна і роўна, хіба што часам 
па аддзелах пачынаў свой абход начальнік штаба, і тады ўсе 
палкоўнікі, капітаны і ўвішныя пісары ненадоўга перажывалі 
трывогу. Але неўзабаве, каму зрабіўшы вымову, а на каго 
проста накрычаўшы, генерал знікаў, і зноў у вёсцы ўсё ішло, як 
заўсёды.  

Пасля пераходу лініі фронту лейтэнант Іваноўскі паявіўся 
тут з двума ўцалелымі разведчыкамі, бо пасля смерці капітана 
Волаха палічыў сваім абавязкам далажыць аб усім, што 
здарылася за два тыдні іх блукання па нямецкіх тылах. Але 
заклапочаныя сваімі справамі штабныя начальнікі аднесліся да 
яго без асаблівай увагі, і гэта яго пакрыўдзіла. Надта свежым 
быў у яго памяці боль нядаўніх страт, смерць Волаха, усе іх 
неймаверныя перажыванні там, у нямецкім тыле, каб ён так 
проста мог прымірыцца з гэтай няўвагай. Ён прыйшоў у хату 
разведаддзела да бялявага маладога палкоўніка і з ходу пачаў 
выкладаць яму сутнасць справы, але той доўга і невідушча 
глядзеў на яго, яўна думаючы пра нешта іншае. Пасля 
палкоўнік абарваў ягоны расказ і загадаў усё падаць у 
пісьмовай форме. Нібы між іншым, ён запытаўся, ці прайшоў 
лейтэнант праверку ў Дольцаве, дзе знаходзіўся зборны 
армейскі пункт. Іваноўскі пакрыўдзіўся. Ён сказаў бяляваму, з 
прыгожа ўкладзенымі валасамі палкоўніку, што ў Дольцава ён 
паспее, а вось да нямецкага склада боепрыпасаў можна 
спазніцца і тады ўсе іх намаганні і ўсе страты, у тым ліку і 
смерць выдатнага армейскага разведчыка капітана Волаха, 
могуць аказацца дарэмнымі.  

– Як дарэмнымі? – здаецца, упершыню нешта сцяміў 
палкоўнік і адарваў аловак ад паперы, па якой старанна лінеіў 
нейкую складаную, з мноствам графаў табліцу.  

– Вельмі проста, – адказаў лейтэнант. – Загінулі без 
карысці. Ні за панюх табакі.  

– Во як! – сказаў палкоўнік і ўстаў, абцягваючы 
гімнасцёрку і крута выгінаючы зайздросна развітыя 
мускульныя грудзі. – Вы з якой, сказалі, дывізіі?  

Іваноўскі назваў дывізію і полк.  



 272 

– Гэта якой жа арміі? Гэта нават не нашага фронту. Так не 
пойдзе, пішыце аб’ясненне.  

Нічога не зробіш, давялося ўзяцца за гэта «аб’ясненне». Ён 
пісаў яго двое сутак, хаваючыся ад прыдзірлівага генерала, які 
якраз прыехаў з перадавой і, як звычайна, пасля нядоўгай 
адсутнасці наводзіў у штабе парадак. Іваноўскі часова 
прытуліўся ў штабным АХО, з пісарам якога напярэдадні выпіў 
пляшку шнапсу, і той велікадушна падзяліў з «нічыйным» 
лейтэнантам свой ложак у паўразбуранай пустой хаціне. 
Праўда, у дадатак да пляшкі давялося адарыць гасціннагга 
пісара трафейным люстраным компасам і назаўсёды расстацца 
з прыгожай запальнічкай-манахам. Але за два дні ён склаў 
падрабязную справаздачу памерам у два школьныя сшыткі ў 
клетачку.  

Калі ён прынёс сваю працу, бялявы палкоўнік, відаць, быў 
не ў настроі. Размашыстым дакладным рухам, не зірнуўшы, ён 
перакінуў ягоныя сшыткі нахуседні стол, за якім сядзеў над 
паперамі лысы брывасты маёр.  

– Кавалёў, займіцеся. Што ён там сачыніў – мне чытаць 
няма часу.  

Але Кавалёў таксама па нейкай прычыне не мог 
прачытаць гэта адразу, і лейтэнанту нічога больш не 
заставалася, як пайсці і чакаць у сваёй хаціне. Ён ужо ўскінуў 
да пілоткі руку, каб павярнуцца і выйсці, як дзверы ў хату 
шырока расчыніліся і на парозе, згінаючы галаву, паявіўся той 
самы, каго ён болей за іншых баяўся сустрэць. Камандзіры за 
сваімі сталамі ўскочылі, а Іваноўскі толькі павярнуўся ды так і 
застыў з паднесенай да пілоткі рукой.  

Напэўна, яго нехуцавы, нязвыклы тут выгляд – у пісаравай 
ватоўцы, без знакаў адрознення на ёй і ў заношанай суконнай 
пілотцы, калі ўсе камандзіры штаба хадзілі ў аўчынкавых 
шапках, – здаўся незвычайным і спыніў на сабе востры позірк 
генерала.  

– Хто такі? – тонам, які не абяцаў нічога прыемнага, 
запытаўся ён, звяртаючыся да палкоўніка.  

– Лейтэнант Іваноўскі, камандзір узвода такога-та палка, 
такой-та дывізіі, – з натужнай ліхасцю чужым голасам 
адрапартаваў лейтэнант.  

– Якой, якой дывізіі?  
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Іваноўскі цвёрда паўтарыў нумар сваёй дывізіі.  
– Што вы тут робіце?  
– Ён з акружэння, – сказаў палкоўнік, стоячы перад 

генералам і ўсёй сваёй імпазантнай постаццю выказваючы 
належную павагу, але з адценнем нейкай фамільярнай 
вольнасці.  

Іваноўскі ж акамянела застыў навыцяжку, упершыню ў 
жыцці размаўляючы з такім высокім начальствам.  

– Акружэнец? Чаму тут?  
– Я тут з поваду нямецкай базы боепрыпасаў, таварыш 

генерал.  
– Новая справа! – сказаў генерал, стоячы напаўабарота да 

лейтэнанта. Погляд яго прыдзірлівых вачэй не сыходзіў з 
напружанай постаці Іваноўскага. – Што за база? Дзе? Адкуль 
вам пра яе вядома? Вы разабраліся, палкоўнік?  

– Разбіраюся, таварыш генерал, – зусім інакшым тонам, 
чым размаўляў дагэтуль, сказаў палкоўнік.  

Аднак гэты яго тон чалавека, які гаворыць не зусім тое, 
што было ў сапраўднасці, вымусіў лейтэнанта на новую ў 
адносінах да яго дзёрзкасць.  

– Палкоўнік не хоча разбірацца, таварыш генерал, – 
выпаліў Іваноўскі. Генерал кінуў востры запытальны позірк у 
бок лейтэнанта, пасля – у бок палкоўніка. I лейтэнант, адчуўшы, 
што тут можа нешта раз і назаўсёды рашыцца, дадаў: – 
Артылерыйская армейская база за шэсцьдзесят кіламетраў 
адсюль. Некалькі эшалонаў боепрыпасаў, ахова невялікая, 
навокал драцяная загарадзь у адзін кол. Можна ўзарваць.  

– Во як! Вы ўжо і разведалі? – сказаў генерал і павярнуўся 
да яго ўсім тулавам у расшпіленым паўшубку, з-пад белых 
бартоў якога бліснула белая эмаль ордэнаў.  

Голас яго ўжо адтайваў, лейтэнант з радасцю адзначыў 
гэта і тут жа рашыўся сказаць усё напрамую.  

– Проста можна ўзарваць. Або спаліць. I наступаючыя на 
Маскву нямецкія войскі застануцца без боепрыпасаў.  

Ён выпаліў гэта і зараз жа пашкадаваў аб сваёй 
паспешнасці, якая адразу і прыкметна прытушыла ўзнікшую 
да яго цікавасць начальніка штаба. Генерал штось буркнуў у 
каўнер паўшубка і сеў ля стала на лаўку. Астатнія асталіся 
стаяць на ранейшых месцах.  



 274 

– Кажаш, проста? Пых – і нямецкія войскі без снарадаў? 
Так, ці што?  

– Не зусім так, таварыш генерал, – паспрабаваў выправіць 
свой промах Іваноўскі. – Мы ўжо спрабавалі, але...  

– Ужо і спрабавалі? Паспелі? Ну і што ж?  
– Дваіх страцілі. У тым ліку капітана Волаха.  
– Вось так, лейтэнант... як цябе? Іваноўскі. З наскоку не 

возыйеш, з галавой трэба. Але ён маладзец, – сказаў генерал, 
звяртаючыся да палкоўніка. – Калі так, пашліце яго з групай. 
Дайце чалавек дзесяць. Займіцеся гэтым. I не марудзьце. .  

– Ён без праверкі, таварыш генерал, – ціха ўставіў 
палкоўнік.  

Гееерал незадаволена саўгануў бровамі.  
– Ерунда! Яго ўжб праверылі. Немцы праверылі. А гэта 

будзе другой праверкай. Я скажу Клюзіну – трэба ж урэшце 
давяраць сваім людзям. – I, павярнуўшы галаву да нечакана 
ўзрадаванага лейтэнанта, сказаў падабрэлым голасам: – 
Рыхтуйце групу, лейтэнант. Во з ім. Паслязаўтра даложыце аб 
гатоўнасці. Ясна?  

– Ёсць! – не сказаў, а па-дзіцячы, у захапленні выкрыкнуў 
Іваноўскі і, ліха казырнуўшы, зачыніў за сабой дзверы.  

Назаўтра яму пашанцавала менш. Палкоўнік, да якога ён 
зноў прыйшоў раніцай, адправіў яго да нейкага маёра 
Каламійца, лейтэнант чакаў гэтага маёра паўдня, і, калі ўрэшце 
дачакаўся і перадаў загад палкоўніка, той амаль знішчыў яго 
першай жа фразай:  

– А дзе я вазьму людзей? У мяне нікога няма. Застаўся 
адзін ездавы.  

Адчуўшы, што зноў усё рушыцца, Іваноўскі не стаў больш 
нічога ні высвятляць, ні даказваць, а, поўны новай рашучасці, 
шпаркім крокам накіраваўся да высокага дома з прыгожымі 
аканіцамі. Вядома, яго туды не пусцілі, ён распачаў 
недарэчную спрэчку з няўмольным вартавым ля ганка і проста 
ўжо быў у роспачы, калі дзверы ў хату нечакана расчыніліся і 
на парозе з’явіўся сам генерал. Начальнік штаба не адразу 
пазнаў учарашняга лейтэнанта, і таму спатрэбілася зноў 
назваць сябе і дрыгнуўшым голасам паведаміць, што з 
арганізацыяй групы нічога не выходзіць.  
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Генерал гнеўна зыркнуў на яго вачыма, быццам у гэтай 
няўдачы быў вінаваты сам Іваноўскі.  

– Як не выходзіць?  
– Няма людзей, таварыш генерал. Палкоўнік паслаў...  
– Зімянькова ка мне! – кінуў ён камусьці, хто стаяў у яго за 

спіной, і той хуценька шмыгнуў у сенцы, куды, ні слова больш 
не сказаўшы, вярнуўся і генерал.  

Іваноўскі застаўся ля ганка адзін на адзін з вартавым, які 
з маўкліваю злосцю пазіраў на яго. «А ўсё ж не пройдзеш!» – 
было напісана на ягонай фізіяноміі. Але лейтэнант ужо і не 
рваўся ў гэтую прасторную хату. Ён пакорліва прачакаў хвілін 
дваццаць, пакуль на ганку зноў не з’явіўся старшы лейтэнант у 
паўшубку, з маўзерам цераз плячо.  

– Ідзіце да капітана Зімянькова і атрымайце людзей. 
Заўтра ў трынаццаць ноль-ноль генерал чакае з дакладам аб 
гатоўнасці групы.  

– Ёсць! – сказаў Іваноўскі.  
Ён не запытаўся нават, хто гэты капітан Зімянькоў і дзе 

шукаць яго, – давялося пытацца пра тое ў канаводаў на вуліцы. 
I сапраўды, пад вечар у яго ўжо быў на руках спіс з васьмі 
байцоў і аднаго старшыны; дзесятым у гэтым спісе значыўся ён 
сам.  

I лейтэнант пачаў рыхтавацца.  
Апроч людзей, трэба было атрымаць боепрьшасы, бутэлькі 

КС, узрыўчатку, два метры бікфордава шнура. Чацвёра байцоў 
былі ў абтрэпаных шыняльках без ватовак, трэба было іх 
пераабмундзіраваць. Хтось доўга не хацеў выдаваць 
маскхалаты (на накладной не было подпісу старшага 
начальніка), за лыжамі ён ездзіў у тылавую, за пятнаццаць 
кіламетраў, вёску. Апошнюю ноч перад выхадам ледзьве 
прыдрамнуў пару гадзін, паеў толькі раз за дзень, выстаяў на 
трох інструктажах, але ў трьгааццаць усё ж прывёў групу ў 
двор высокага, з прыгожымі аканіцамі дома. На гэты раз яго 
адразу ж прапусцілі ў пакой, і ён з трапяткім гонарам далажыў 
аб гатоўнасці выканаць баявы загад.  

Генерал скончыў тэлефонную размову і паклаў трубку. Як 
быў у футравым на гімнасцёрцы жылеце, моўчкі выйшаў у 
двор, дзе, пастроеныя па камандзе «смірна», чакалі дзевяць 
байцоў з Дзюбіным на чале. Генерал моўчкі абышоў гэты строй, 
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агледзеў усіх, і на яго немаладым, у зморшчынах, з запалымі 
шчокамі твары ўпершыню за ўвесь час свайго прабывання ў 
штабе Іваноўскі не знайшоў і следу начальніцкай строгасці. 
Цяпер гэта быў проста зморшчаны твар абцяжаранага 
шматлікімі турботамі, зморанага, даўно не маладога ўжо 
чалавека:  

– Сынкі! – сказаў генерал, і штось у душы лейтэнанта 
жаласна ўздрыгнула. – Вы ведаеце, куды ідзяце? Ведаеце, што 
будзе цяжка? Але, трэба. Бачыце: мяце, – паказаў ён у нізка 
аселае хмарнае неба, з якога падаў лёгкі сняжок. – Авіяцыя на 
прыколе. На вас уся надзея...  

Ён і яшчэ гаварыў, раячы, як трэба паводзіць сябе ў 
трудную хвіліну ў тыле ворага, дзе ўжо ніхто, апроч хіба 
таварыша, табе не паможа. Але ён мог бы і не рабіць гэтага – 
лейтэнант ужо меў некаторы вопыт баявых дзеянняў у 
нямецкім тыле, накоплены за час яго двухтыднёвых блуканняў 
па смаленскіх лясах. А вось яго зусім не начальніцкі, амаль што 
сяброўскі тон і яго ўвага да іх поўных невядомасці лёсаў 
кранулі лейтэнанта, які з гэтай хвіліны гатовы быў на ўсё, абы 
толькі выканаць баявую задачу. Нават смерць у гэты час не 
здавалася яму чымсьці жахлівым – ён гатовы быў рызыкаваць 
жыццём, калі гэта спатрэбіцца для Радзімы.  

Напэўна, так адчуваў сябе не адзін ён, а і астатнія ў гэтым 
кароценькім страі на двары, поўныя маўклівай увагі і 
рашучасці. I калі Іваноўскі, аддаўшы чэсць, павярнуў групу на 
выхад, у ягонай душы гучалі фанфары. Ён ведаў, што выканае 
ўсё, на што пасланы, іншага не павінна, а таму і не магло 
быць... 

 
6 
Як лейтэнант ні падганяў байцоў на апошніх кіламетрах 

шляху, усё ж світанак застаў іх у голым, беласнежным пасля 
начной мяцеліцы полі, непадалёк ад шашы.  

Карыстаючыся апошнім прыцемкам, Іваноўскі прайшоў 
яшчэ кіламетр. З усё большай рызыкай ён набліжаўся да 
ледзьве прыкметнай здаля ніткі дарогі, як раптам убачыў на ёй 
машыны. Лейтэнант ледзь не крыкнуў ад прыкрасці – не хапіла 
якіх пятнаццаці хвілін, каб праскочыць на той бок шашы! Для 
суцяшэння сябе ён спярша падумаў, што машыны неўзабаве 
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пройдуць, і яны сапраўды хутка схаваліся ўдалечыні, але 
следам за імі паявіўся нейкі марудлівы конны абоз, у абгон яго 
з-за пагорка выскачылі дзве чорныя прыземістыя легкавушкі. 
Стала відавочна: пачынаўся дзень і болынаў рух, псрайсці 
шашу незаўважанымі з іх валакушай, мабыць, не было чаго і 
думаць.  

Тады Іваноўскі, не набліжаючыся да шашы, але і не 
аддаляючыся ад яе, крута ўзяў убок, на недалёкі пагорак з 
рэдзенькай грыўкай кустоўя. Сховішча там, мяркуючы па ўсім, 
было нікудышняе, але і чакаць у лагчыне паблізу ад шашы 
таксама не выпадала – хутка віднела, і кожную хвіліну іх маглі 
згледзець немцы.  

З апошняе сілы лыжнікі ўскараскаліся на пагорак, ледзьве 
не вывалілі з валакушы параненага, і лейтэнант, перасільваючы 
звыклы боль у назе, зморана пасунуўся да недалёкага ўжо 
хмызняку. Аднак на паўшляху да яго перад Іваноўскім вырас са 
снегу нейкі даволі высокі вал, які роўна пераразаў пагорак і 
збягаў да шашы. Спярша лейтэнант здзівіўся, а пасля ўсё 
зразумеў і ўзрадавана замахаў рукою таварышам, якія ледзьве 
брылі за ім, – маўляў, давайце хутчэй.  

Гэта быў напаўзамецены снегам супрацьтанкавы роў, адно 
з тых шматкіламетровых палявых умацаванняў, якія з пачатку 
вайны ва ўсіх кірунках парэзалі тутэйшыя землі. Цяпер роў 
трапіўся ім вельмі дарэчы на гэтым адкрытым пагорку, і 
лейтэнант наўскос ціха з’ехаў на яго шырокае, перамеценае 
снегавою хрыбцінай дно. Тут было зацішна І даволі глыбока, 
вецер з аднаго боку намёў прыгожы фігурны застрэшак, які 
ўтварыў некаторае сховішча зверху. Напэўна, нейкі нядоўгі час 
тут можна было адседзецца.  

Адзін за адным яны ўваліліся ў гэтае сховішча і тут жа 
пападалі на мяккія выгібы гурбаў. Ён таксама ўпаў – як 
упаяўся задам у шчыльна спрасаваны завеяй снег – і, горача 
дыхаючы, доўга невідушча глядзеў, як снегавым пылам 
курыцца на ветры грабеньчык застрэшка. Іваноўскі не ведаў, 
як яму быць далей, дзе і як перабрацца цераз злашчасную гэту 
шашу, не ўяўляў сабе, што рабіць з параненым. Ён толькі 
адчуваў, што з мінулай ночы ўсе пайшло не так, як ён на гэта 
разлічваў, усё выходзіла горш, а можа стацца, што скончыцца і 
зусім кепска. Але ён не мог дапусціць, каб пасля столькіх пакут 
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і намаганняў усё скончылася няўдачай, ён адчуваў, што 
павінен да апошняй магчымасці супрацьстаяць абставінам так, 
як бы ён супрацьстаяў немцам. Не падвялі б сілы, а рашучасці 
ў яго хопіць. Хвілін дваццаць яны ляжалі ў рове, не сказаўшы 
ніводнага слова, і ён не мог знайсці ў сабе сілы, каб загаварыць 
і назначыць назіральніка. Ён толькі ў думках паўтараў сабе, 
што зараз, зараз трэба кагосьці назваць. Хоць усе яны былі 
дарэшты знясілены, але адзін нехта павінен быў ахвяраваць 
адпачынкам і вылезці наверх, на вецер і сцюжу, каб не даць 
ворагу засцігнуць знянацку астатніх.  

– Трэба паназіраць, – нарэшце соына вымавіў Іваноўскі і 
перачакаў нямое маўчанне лыжнікаў. – Суднік, вы.  

Суднік прываліўся спіной да снежнай сцяны, трымаючы 
на каленях набіты пілавіннем рэчмяшок са сваім далікатным 
грузам. Было падобна на тое, што ён спаў. Галава яго ў мокрым 
капюшоне была звешана долу, вочы прыкрыты.  

– Суднік! – зноў гукнуў лейтэнант.  
– Зараз, зараз...  
Яшчэ трохі счакаўшы, баец рыўком выпраміўся, сеў 

раўней. Пасля абапёрся на рукі, устаў і, рэзка хіснуўшыся, 
ледзьве не паваліўся зноў.  

– Ціха! Бутэлькі! – спалохаўся лейтэнант, і гэты спалох 
разам вывеў яго са стану неадчэпнай санлівасці.  

Пакінуўшы лыжы ўнізе, Суднік узлез на высокі крутаваты 
бруствер трошкі збоч ад байцоў і залег за ім – белым пластам на 
свежым снезе.  

– Як там? Ідуць?  
– Ідуць. I канца не відно.  
Ну, вядома, яны будуць ісці, не чакаць жа ім, калі ён 

пярэйдзе на той бок шашы, каб знішчыць іх базу. У іх свае 
мэты і свае задачы, напэўна, супрацьлеглыя ягоным задачам, і 
ён падумаў: добра яшчэ, што паблізу няма іх стаянак, інакш бы 
ён нядоўга праседзеў у гэтым сховішчы.  

Напэўна, мінула каля гадзіны, і Іваноўскі прахапіўся ад 
сцюжы – разгарачанае цела пачаў прабіраць мароз. Усе, апроч 
Судніка на брустверы, нерухома ляжалі, бы нежывыя, і ён, 
падумаўшы, што так лёгка можна памерзнуць, крыкнуў:  

– Не спаць! Ану, сесці ўсім!  
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Сёй-той заварушыўся, Лукашоў сеў, мутным ад знямогі 
поглядам абвёў снежнае сховішча. Півавараў не крануўся 
нават са зручнага снегавога месца – ён спаў. I тады лейтэнант 
рашыў, што, мабыць, трэба ўсё ж даць некалькі хвілін паспаць, 
іначай іх проста не скранеш з месца. Можа, за трыццаць – 
сорак хвілін не замерзнуць. Праўда, у такім выпадку сам ён 
заснуць ужо не меў права. .  

Немалым намаганнем, выкліканым блізкай, навіслай над 
імі небяспекай, Іваноўскі адагнаў ад сябе цягучую дрымоту і 
ўстаў. Яго даўно непакоіў Хакімаў, але толькі цяпер з’явілася 
магчымасць агледзець байца, і лейтэнант, хістаючыся, 
падышоў да параненага. Як ён і баяўся, байцу было кепска. 
Мабыць, усё яшчэ непрытомны, ён нерухома ляжаў на лыжах, 
туга загорнуты ў абсыпаную снегам палатку, праз цесную 
адтуліну ў якой праглядваў яго белы, з сінім адценнем твар. Ад 
частага кароткага дыхання краі адтуліны густа заінелі, і 
дробныя сняжынкі, абсыпаючыся з іх, адразу ж раставалі на 
мокрых шчоках Хакімава – ён быў у гарачцы. Схіліўшыся над 
байцом, лейтэнант ціхенька паклікаў яго, але той ніяк не 
рэагаваў на ягоны голас, толькі часта, напружана дыхаў.  

Некалькі хвілін ён сядзеў над параненым і сумняваўся ў 
правільнасці свайго рашэння, якое асуджала Хакімава на гэты 
пакутны шлях. Можа, сапраўды лепш было пакінуць яго ў якім-
небудзь стажку пачакаць, калі вернецца група. Дле тады з 
параненым трэба было б пакінуць і яшчэ кагосьці, а на гэта 
лейтэнант згадзіцца не мог: і без таго з дзесяці чалавек іх 
засталося ўсяго пяцёра. I перад гэтымі пяццю ўсё ўскладнялася 
іх галоўная баявая задача, дзеля якой яны хоць і са спазненнем 
даклыпалі сюды. Цяпер трэба было перайсці шашу, але як гэта 
зрабіць на вачах у немцаў, лейтэнант проста не мог даўмецца.  

Думка аб гэтай шашы не выходзіла ў яго з галавы, і ён 
хутка ўстаў. Хакімаву ён нічым не мог памагчы, а пра задачу 
ен проста не мог не думаць. Ён уваткнуў у гурбіну лыжы і, 
хістка ступаючы ў снезе, палез на бруствер да Судніка.  

Тут было ветрана і халадней, чым у рове, затое адкрываўся 
шырокі кругагляд на поле з абодвума канцамі шашы, сярэдзіна 
якой хавалася за вяршыняй пагорка. Там жа знікаў і роў. Па 
той бок шашы, месцамі блізка падступаючы да дарогі, шырока 
разбегліся хмызнякі і пералескі, а трошкі ўбаку ад прырэчнай 
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лагчыны цямнсў знаёмы хвойны лясок, які так вераломна 
сустрэў іх аднойчы.  

Лейтэнант выняў з запазухі карту, зарыентаваўся. База 
наўмысля не была пазначана на яго карце, але ен і без таго 
цвёрда памятаў яе месца на паўночным мыску невялікага 
надрэчнага лесу. Цяпер, знайшоўшы на карце гэты пагорак, 
лейтэнант убачЫў, што базу і яго раздзяляла ўсяго якіх паўтара 
кіламетра, не болыл. Зноў стала да болю крыўдна: так гэта было 
блізка – і так нёдаступна. Праз гэтую праклятую шашу ён мусіў 
марнаваць увесь дзень – цэлы дзень пакутаваць ад няпэўнасці і 
сцюжы.  

Разам з Суднікам Іваноўскі пачаў назіраць за шашой, на 
якой на працягу нядоўгага часу выпадалі невялікія перапынкі ў 
руху. Ішлі ў асноўным грузавыя – крытыя і з адкрытымі 
кузавамі машыны самых розных марак, відаць, сабраныя з усіх 
краін Еўропы. Большасць іх імчалася на ўсход, да Масквы. I 
раптам лейтэнант падумаў, што калі і не ўсім і не з параненым, 
то, напэўна, хоць бы з адным-двума варта паспрабаваць, 
скарыстаўшы роў, псрабрацца цераз шашу. Ва ўсякім выпадку 
за дзень ён бы там нешта выгледзеў, разведаў, склаў бы план 
дзеяння, а як сцямнела, перавёў бы на той бок і ўсю групу.  

Гэтая думка адразу надала яму бадзёрасці і выклікала 
дадатковыя сілы для дзеяння. Ён споўз з бруствера, нягучна, 
але энергічна гукнуў лыжнікам:  

– Пад’ём! Паскакаць, пагрэцца ўсім! Ну!  
Краснакуцкі, Лукашоў адразу падняліся, ляскаючы сябе па 

сцёгнах, замахалі рукамі. Лукашоў расштурхаў асалавелага са 
сну Піваварава.  

– Грэцца, грэцца! Смялей! – настойваў лейтэнант і тут жа 
прыпомніў найлепшую для пад’ёму каманду: – Ану, снедаць! 
Лукашоў, даставайце кансервы! Усім па два сухары.  

Лукашоў, санліва ўздрыгваючы, дастаў з сумкі некалькі 
сухароў і банку рыбных кансерваў. Лейтэнант са скрыпам 
распароў нажом яе бляшанае дно, і яны нажамі і лыжкамі 
ўзяліся выскрэбваць мёрзлыя кавалкі рыбы.  

– Ну як, Піваварчык, наспаўся? – штучна ўзбадзёраным 
тонам запытаўся лейтэнант.  

– Ды так, кімарнуў трохі.  
– Што ж ты прыстаў быў, га?  
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– Прытаміўся, таварыш лейтэнант, – проста адказаў баец.  
– А я думаў, ты мацачок, – з лёгкай жартоўнасцю 

заўважыў лейтэнант. – А ты вунь які!  
– Падбіўся я.  
Ён не апраўдваўся і не ныў, выгляд ягоны цяпер, пасля 

кароткага адпачынку, быў сарамліва-вінаваты, смуглявыя 
шчокі са сну гарэлі амаль дзіцячаю чырванню.  

– Падбіўся! – зласліва перадражніў яго Лукашоў. – Што гэта 
табе – у мамкі? Тут... таго – адставака горш, чым забіты.  

– Забіты што, забітаму сілы не трэба. А тут во – пухіры на 
руках ад вяроўкі, – паказаў Краснакуцкі свае распухлыя, 
чырвоныя далоні – яму, вядома, хапіла за мінулую ноч.  

Але каму не хапіла! I яшчэ невядома, што ўсіх чакае 
наперадзе.  

– А то вунь сачкі! – ранейшым раздражнёным тонам 
пранягваў Лукашоў. – Не то змыліся, не то заблудзіліся. А тут за 
іх аддувайся.  

Ён меў на ўвазе Дзюбіна з Зайцам, аб якіх таксама ні на 
хвіліну не забываўся лейтэнант. З забітым усё было зразумела, 
вельмі трудна, але ўсё ж зразумела было з Хакімавым – 
старшына ж з Зайцам зніклі ў начным шляху, быццам  

праваліліся скрозь зямлю, – ціха, бясследна і загадкава.  
– Добра яшчэ, калі проста. А то як бы не гэта самае, – 

бурчэў Лукашоў, строга і заклапочана пазіраючы ўздоўж рова, і 
лейтэнант зразумеў, на што намякаў сяржант.  

Але таго, што ён меў на ўвазе, не павінна быць. Іваноўскі 
не хацеў дапускаць і намёку на думку, што старшына Дзюбін 
быў здольны на здраду. I тым не менш ён быў поўны няпэўнасці 
– як ні думаў, не мог зразумець, куды прапалі гэтыя двое з яго і 
без таго невялічкай групы.  

– Яшчэ немцаў следам прывядуць, – прастадушна азваўся 
Краснакуцкі. – А што – лыжня пад носам, гані, недзе дагоніш.  

– Усё можа быць, – змрочна пагадзіўся Лукашоў.  
– Хопіць вам, – умяшаўся Іваноўскі. – Старшына не такі. 

Не той чалавек.  
Лукашоў жаваў сухар і ўсё ўзіраўся ў канец рова.  
– Чалавек, дапусцім, не той, а ўсё можа быць. У нас у сто 

дзевятым таксама такі бравы капітан быў, усе абарону ладзіў. А 
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наладзіў, аказалася, не ў той бок. Немцы паявіліся, першым і 
падняў рукі.  

– Ну, гэта вы кіньце, – рашуча абарваў яго Іваноўскі. – 
Дзюбін не капітан, гэта точна. I пасля трэба болын, Лукашоў, 
людзям верыць. Вам жа во вераць.  

– Дык то я...  
– Чаму вы думаеце, што Дзюбін горшы за вас?  
– Бо я тут, а яго няма.  
Сапраўды, логіка яго разважанняў была неабвержнай, 

запярэчыць яму было цяжка. На самай справе, ён жа вось не 
адстаў, хоць і быў замыкаючым, і яшчэ не даў адстаць 
Півавараву, які цяпер сядзеў побач і хутка аблізваў лыжку. 
Увогуле Лукашоў меў рацыю, але Іваноўскі чамусь не хацеў 
асуджаць Дзюбіна, хоць і апраўдваць яго таксама не было як.  

Кансервы яны хутка даелі, пасядзеўшы ў гурбіне, дагрызлі 
сухары. Іваноўскі схаваў лыжку ў кішэню.  

– Сяржант Лукашоў, – іншым тонам сказаў лейтэнант. – 
Заставайцеся старшым. Я пайду. Трэба трохі разведаць. Усім 
быць тут. Можна адпачываць. Назіранне кругавое. Хутка 
вярнуся. Што не ясна?  

– Ясна, – з гатоўнасцю адказаў Лукашоў.  
– I каб усё ў норме. Глядзіце Хакімава.  
– Усё будзе зроблена, лейцінант. Дагледзім.  
– Так. Піваварчык, за мной!  
– Я? – здзівіўся Півавараў, але, памарудзіўшы, пачаў 

таропка ўставаць.  
– Бярыце лыжы, астатняе. I патопалі. Лукашоў, падмяніце 

Судніка. Нябось закачанеў там.  
Па глыбокім снезе, які месцамі даходзіў да пояса, яны 

пайшлі да шашы. Лыжы неслі ў руках. Роў час ад часу рабіў 
невялікія завароты, выходзячы з-за якіх, лейтэнант 
засцярожліва пазіраў наперад. Але ў рове і паблізу, здаецца, не 
было нікога, рабрыстыя снегавыя гурбы на дне ляжалі 
някратаныя. Нарэшце стаў чуваць глухі вуркат дызеляў, 
павеяла ледзьве прыкметным на сцюжы дымком бензіну – яны 
падышлі да шашы. Іваноўскі высунуўся з-за голага гліністага 
выступу ля павароту і тут жа адскочыў назад. Зусім блізка, у 
канцы шырокага разрэзу рова, мільгануў аўтамабільны кузаў, 
накрыты надутым на ветры брызентам, пасля яшчэ і яшчэ. 
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Ішла доўгая калона, у некаторых адкрытых машынах каля 
кабін відаць былІ настырчаныя постаці немцаў у зялёных 
шынялях. Мяркуючы па іх выглядзе, Ім здорава-такі дапёк 
рускі мароз, і седакі не дужа аглядваліся па баках. Лейтэнант 
махнуў рукой прыціхламу ззаду Півавараву і па краі гурбіны 
ўзлез на адкос.  

Вядома, ён быў далёкі ад таго, каб спадзявацца на хуткую 
ўдачу, на зручны для пераходу момант, але ўсё ж такога 
ўпартага нешанцунку ён не чакаў. Моцна замёрзшы на ветры, 
ён ледзьве датрываў, пакуль прагрукаталі на дарозе машыны. 
Здавалася, паблізу нікога больш не было. Але толькі ён 
высунуўся з-за ўмерзлых на брустверы камякоў, як зноў убачыў 
непадалёк немцаў. Іх было трое, гэта былі сувязісты. У той час, 
як адзін, узлезшы на слуп, корпаўся там з правадамі, двое 
іншых з апаратамі сядзелі на ўзбочыне дарогі – відаць, ладзілі 
сувязь. З-за іх спін тырчалі ствалы вІнтовак, на зямлІ ляжалі 
скруткІ правадоў і нейкія інструменты. Праўда, занятыя сваёй 
справай, немцы не звярталі на іншае ўвагі, але, ведама, не так, 
каб не заўважыць двух рускіх, калі тыя пад іх носам 
надумаюць перабягаць шашу.  

Значыцца, зноў трэба было чакаць.  
I лейтэнант паныла ляжаў на мёрзлых, прысыпаных снегам 

лыжах і не адрываў вачэй ад шашы. Было вельмі студзёна, 
мерзлі ногі, параненае сцягно балела ўсё больш, і гэты боль усё 
часцей звяртаў на сябе яго ўвагу. Рух машын на шашы ўжо 
некалькі разоў то аднаўляўся з найбольшаю шчыльнасцю, то 
заціхаў трохі, і тады паяўляўся разрыў на кіламетр ці больш. 
Разы два выпадаў больш-менш зручны момант, каб перабегчы 
на той бок, але немцы ўсё яшчэ корпаліся ў сваёй сувязі. 
Лейтэнант тры разы даставаў важкі кубік танкавага гадзінніка, 
які апошні раз паказаў палову адзінаццатай. Сувязісты не ішлі. 
Мінула якіх паўгадзіны, пакуль той, што сядзеў на слупе, 
нарэшце злез на зямлю, і лейтэнант падумаў, што, можа, цяпер 
яны пойдуць. Але немец валюхаста перайшоў да наступнага 
слупа і, начапіўшы на боты свае сярпы-кошкі, зноў палез угору. 
Утрох яны там аб чымсь размаўлялі, але вецер адносіў іхнія 
галасы ўбок, і лейтэнант не мог нічога ўчуць.  

Так цягнулася бясконца доўга. Іваноўскі пачаў ужо 
азірацца, шукаючы дзе якое болей зручнае месца, як раптам 
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убачыў, што каля двух немцаў на ўзбочыне паявіўся і трэці. 
Адкуль ён узяўся тут, было невядома, напэўна, заслонены ад яго 
пагоркам, сядзеў дзе-небудзь непадалёк ад дарогі. Лейтэнант 
адчуў на сабе лёгкія дрыжыкі ад таго, што так блізка быў да 
бяды. Калі б ён наважыўся перабегчы шашу, дык напэўна налез 
бы на гэтага не бачанага ім немца. Між тым немец прысеў над 
апаратам, аб чымсь перагаварыў з астатнімі і махнуў рукой 
таму, што сядзеў на слупе, і той пачаў нетаропка злазіць. 
Пакуль ён злазіў, гэтыя трое ўсталі, разабралі свае сумкі і 
скрынкі і паЙшлі ўздоўж па дарозе.  

На гэты раз яны спыніліся значна далей ад рова, на слуп 
ніхто ўжо з іх не палез, і лейтэнант зірнуў у процілеглы канец 
шашы – цяпер, мабыць, трэба было рашыцца.  

Ён жвава споўз па адхоне на дно рова, павярэдзіўшы 
набалелае сваё сцягно. Півавараў ускочыў з наседжанага ў 
снезе месца, Іваноўскі моўчкі кіўнуў яму, і яны, прыціскаючыся 
да крутога боку адхону, хутка пайшлІ па рове ўніз. Тут іх ужо 
лёгка маглі заўважыць з дарогі, лейтэнант упаў за снегавую 
хрыбціну, уціснуўся ў снег; побач спрытна закапаўся ў снег 
Півавараў. Апухлы ад сцюжы і бяссонніцы хлапечы твар байца 
знерухомеў у найбольшай увазе, час ад часу лейтэнант 
перахопліваў яго ўстрывожаныя запытальныя позіркі. Лежачы 
на дне рова, баец нічога не бачыў і ва ўсім спадзяваўся на 
камандзіра, які прымаў цяпер рашэнні, што так многа значылі 
для абодвух.  

Але адсюль ужо і сам лейтэнант нічога не мог убачыць і 
змушаны быў спадзявацца на слых, якім старанна перабіраў 
усе разрозненыя зменлівыя гукі, што даляталі з дарогі. Ведама, 
гэта быў не самы надзейны спосаб з усіх магчымых для 
пераходу, але іншага ў яго не засталося. Дачакаўшыся, калі 
вуркотны гул дызеляў на шашы трохі аслабне, і не злавіўшы 
паблізу якіх новых гукаў, Іваноўскі сказаў сабе: «Давай!» – і 
ўскочыў на ногі.  

Праз некалькі скачкоў па глыбокім снезе ён дасяг 
прыдарожнага канца рова, выглянуў з яго – на шашы сапраўды 
было пуста, хаця на дальні пагорак ён проста не паспеў 
глянуць. Ён з шалёным імпэтам выскачыў на наезджанае 
палатно шашы і размашыста саскочыў з яго ў снег на дно 
наступнага адрэзка рова. Бегучы, ён з задавальненнем учуў за 



 285 

сабой стомленае дыханне Піваварава і з усяе сілы кінуўся да 
ўжо недалёкага павароту рова. Праз некалькі крокаў, аднак, 
зноў пачуў напружанае завыванне матораў і ўнутрана сцяўся, 
чакаючы крыкаў або, можа, стрэлаў. Але ўсё ж ён паспеў 
схавацца за паваротам. Півавараў схаваўся трохі пазней, 
Іваноўскі, азірнуўшыся, згледзеў, што машыны паявіліся на 
секунду пасля таго, як баец упаў за паваротам. Машыны 
прамчаліся, не збаўляючы хуткасці, і ён упершыню за ранак 
уздыхнуў з палёгкай:  

– Фу, чорт!  
Абодва хвіліну аддыхваліся, пасля Іваноўскі прыўстаў на 

каленях і агледзеўся. Здаецца, паблізу быў нейкі хмызняк – 
рэдзенькае яго вяршалле месцамі тырчэла з-за высокага 
бруствера, і лейтэнант з байцом расслаблена пайшлі па рове. 
Далекавата ўжо адышоўшыся ад шашы, яны спрабавалі 
вылезці ў поле, і, на здзіўленне камандзіра, Півавараву гэта 
ўдалося хутчэй; лейтэнант жа з першай спробы дабраўся толькі 
да сярэдзіны адхону і, паслізнуўшыся на круцізне, споўз да 
самага нізу. Зноў вельмі забалела сцягно. На гэты раз ён не 
захацеў душыць у сабе стогн, і Півавараў азірнуўся на 
брустверы, кінуўшы ў яго бок востры, недаўменны позірк.  

– Нічога. Усё ў парадку.  
Іваноўскі сабраўся з духам, пераадолеў боль, баец падаў 

камандзіру лыжную палку, з яе дапамогай той нарэшце 
пераваліўся цераз бруствер.  

– Так. Цяпер на лыжы.  
Тут, напэўна, ужо можна было ісці каля рова, ад дарогі 

прыкрываў бруствер і няблага хаваў хмызняк. Справа і воддаль 
шарэла вяршалле хвойнічка, дзе іх сёння чакала ўдача або 
няшчасце, слава або, можа, смерць – іх лес. 

 
7 
Пакуль яны прадзіраліся на лыжах у кустоўі, Іваноўскі 

адчуў прыступ нейкага непрыемнага, амаль неадольнага ў сабе 
неспакою.  

Было зусім невядома, чаму гэты неспакой менавіта цяпер 
так настойліва даняў лейтэнанта. Урэшце, усё складвалася 
больш-менш удала: яны перайшлі шашу, здаецца, іх не 
заўважылі, зусім ужо блізка была мэта іх труднага 
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шматкіламетровага начнога шляху. Хаця і з непаладкамі, але 
набліжаўся фінал, пэўна, цяпер яны маглі ўжо што-небудзь 
зрабіць. Праўда, сілы іх зменшыліся – частку страцілі пры 
пераходзе лініі фронту, двое зніклі ўначы, трое засталіся па той 
бок шашы, і тут іх было толькі двое. Двое, вядома, не дзесяць. 
Але наўрад ці гэтая акалічнасць была прычынай яго 
невыразнага і такога неадольнага цяпер неспакою.  

Чым бліжэй яны падыходзілі да хвойнічка, тым усё 
нецярплівей рабілася на душы ў лейтэнанта. Нецярпенне 
нарэшце ахапіла яго так моцна, што ён не мог дазволіць сабе 
спыніцца, каб паправіць на сцягне павязку, – здаецца, пачала 
крывяніць рана. Зрэшты, ён даўно ўжо стараўся не заўважаць 
свае раны, да яе збольшага прыцерпеўся за ноч, Цяпер ён 
нават не дужа азіраўся па баках – ён упарта імкнуўся да 
хвойніку, быццам там чакала яго самая вялікая ў яго жыцці 
ўзнагарода. Півавараў, мокры ад поту, які ён перастаў ужо 
выціраць з твару рукавом маскхалата, стараўся не адстаць, і 
яны задыхана, хуткім крокам шыбавалі ўскрайкам кустоўя. 
Ужо зусім добра развіднела, дзьмуў нямоцны марозны вецер, 
неба, завалочанае хмарамі, нізка навісла над шэрым, 
непраглядным, затуманеным марознай смугой прасторам.  

Іваноўскі першы ўзабраўся на вяршыню пагорка і праз 
голае сучча алешніку паглядзеў уніз. Перад ім была лагчына з 
нешырокім языком хмызняку, у якім лейтэнант ледзьве пазнаў 
той алешнічак, дзе яны з Волахам чакалі ночы. Але замест 
гушчару, што тады прытуліў семярых, цяпер сіратліва чарнелі 
на снезе тонкія дубчыкі, у якіх магло схавацца хіба некалькі 
птушак, Затое на пагорачку за лагчынай па-ранейшаму 
таямніча зелянеў хвойнік, абнесены рэдкімі слупкамі нямецкай 
загарадзі, ля якой ім тады так не пашэнціла з Волахам, але 
павінна, не можа не пашанцаваць цяпер...  

Убачыўшы знаёмую загарадзь, лейтэнант памалу пачаў 
спакайнець – галоўнае, усё ж ён дапяў да яе. Астатняе ўжо 
залежала ад яго ўмельства, знаходлівасці, ад іх смеласці. 
Дзеянне розных пабочных прычын тут ужо зводзілася да самага 
магчымага мінімуму.  

Захінуты хмызняком, лейтэнант пастаяў хвіліну ці дзве, 
трохі адпачыў і памалу пачаў пазбывацца свайго нецярплівага 
неспакою. Ён стараўся ўпэўніць сябе, што ўсё як-небудзь 
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абыдзецца. Праўда, канчаткова супакоіцца яму не ўдалося, 
нешта ўсё ж не пераставала яго прыгнятаць, трывожыць і без 
таго натрывожаныя за ноч пачуцці. Півавараў, ні пра што не 
пытаючыся, відаць, без слоў разумеў становішча і чакаў, калі 
яны пойдуць далей. Іваноўскі ж усё не мог адарваць позірку ад 
хвойнага ўзлоску, быццам спадзеючыся там што ўбачыць. Але 
на адлегласці болып кіламетра нічога не было відаць, апроч 
рэдкіх маладых сасонак ды некалькіх слупоў загарадзі. Зрэшты, 
яно і зразумела, мабыць, немцы паспелі замаскіраваць аб’ект. 
Яны таксама ўмелі маскіравацца – розныя там сеткі, зялёныя 
маскі, снег. Вось толькі здзіўляла, куды прапала дарога, на якой 
разведчыкі Волаха ўбачылі нямецкія грузавікі, што вазілі 
боепрыпасы. Яна ішла якраз па касагоры да лесу, і цяпер там 
на снезе не відаць было і следу. «Можа, яе замяло ўночы?» – 
падумаў лейтэнант. Але хоць які знак павінен быў захавацца 
нават і пасля завеі. А можа, дарогу праклалі ў іншым, не 
бачным адсюль месцы! Зрэшты, дарога цяпер яму была 
непатрэбна, пакарыстацца ёю, відаць, ім не прыйдзецца. Куды 
важней было знайсці зручныя подступы да гэтага хвойнічка, 
каб уночы як мага бліжэй падпаўзці да агароджы. Відаць, 
адкрыты напольны бок для гэтага мала гадзіўся, трэба было 
пашукаць якія падыходы з захаду.  

– Півавараў, айда! Ціха толькі...  
Ухіляючыся ад мерзлага сучча, якое ўвесь час чаплялася за 

іх капюшоны, яны пайшлі хмызняком унІз, у абход поля. 
Іваноўскі зноў увесь насцярожыўся, усё ў ім так сцялася, як не 
сціскалася за ўсю шалёную мінулую ноч. Але наўкола стаяла 
цішыня, ім ніхто не спаткаўся, і гэта супакойвала. У каторы 
ўжо раз лейтэнант браўся прыкідваць, як лепш перабрацца за 
загарадзь – цяпер гэта было, мабыць, самае важнае і самае 
цяжкое ў ягонай задачы. Вядома, калі штабялі блізка ля дроту, 
дык можна будзе закідаць іх гранатамі і бутэлькамі з КС, хаця 
наўрад ці яны будуць размешчаны на такой адлегласці, каб іх 
можна было дастаць гранатай. Тады прыйдзецца лезці праз 
дрот. Лепш за ўсё, мабыць, зрабіць гэта аднаму, а астатнім 
прыкрыць на які выпадак і забяспечыць адход. Хай нават 
прыняўшы нядоўгі бой з вартавым, – на іх баку раптоўнасць, а 
хвіліны часу ім, мабыць, хапіла б, каб зрабіць усе, што трэба 
зрабіць. Горш вось, калі там – сабакі.  
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Але нават калі і сабакі, аднаму або двум прыйдзецца лезці 
праз дрот – астатнія павінны будуць падманіць сабак і прыняць 
на сябе агонь вартавых – іншага не заставалася. Галоўнае – 
паспець за якія секунды запаліць і ўзарваць як мага больш 
штабялёў. Астатняе зробяць дэтануючыя выбухі, і ўсё 
давершыць агонь.  

Па хмызняку яны перасеклі лагчыну, краем узлеску абышлі 
адкрыты ўчастак поля. Паблізу нікога нідзе не было. Ішлі 
асцярожна, цяпер ужо нетаропка. Часам лейтэнант спыняўся і 
прыслухоўваўся: наўкола стаяла ветраная зімовая цішыня. 
Аднойчы вецер прынёс у лагчыну далёкі маторны гул, але, 
услухаўшыся, Іваноўскі зразумеў, што гэта з шашы. Хвойнік 
надзіва нема, амаль мёртва маўчаў.  

Праз якіх паўгадзіны на іх шляху нечакана паявіўся равок. 
Крывулісты і голы, з завеянымі снегам бакамі, ён быў відаць на 
ўсю даўжыню, і лейтэнант не адразу зразумеў, што гэта той 
самы равок, адкуль Волах выйшаў у завею да загарадзі. 
Значыць, трэба было зайсці яшчэ далей, па кустоўі абагнуць 
базу на кіламетр глыбей. Ужо там напэўна можна будзе падысці 
да яе бліжэй і разгледзець больш падрабязна.  

Ён азірнуўся на Піваварава, расчырванелы твар якога 
напалову закрыты быў мокрым абвіслым капюшонам; хлопец з 
усяе сілы перабіраў палкамі, іх лыжы па-ранейшаму глыбока 
правальваліся ў рыхлым снезе. Пераадольваючы ў сабе моцнае 
нецярпенне ад таго, што хутка бліжэла мэта, Іваноўскі моўчкі 
даў знак байцу пачакаць, а сам абышоў роў і спыніўся за 
шырокім разгалістым кустом ляшчынніку.  

Голыя, са знятай карой слупы агароджаны былі зусім ужо 
блізка. Высокія, у рост чалавека, калі не больш, яны прыкметна 
вылучаліся на снежна-зеленаватым фоне маладых хвоек. Але, 
дзіўная справа, – за імі ўсё яшчэ нічога не было відаць. Як ён ні 
напружваў зрок, нідзе не мог згледзець знаёмых штабялёў з 
жоўтых і зялёных скрынак, якія так выразна стаялі ў яго ў 
вачах з таго самага моманту, як ён убачыў іх у бінокль. Не было 
таксама відаць і брызентаў. Гэтая акалічнасць зноў нядобрым 
прадчуваннем занепакоіла лейтэнанта, і ён махнуў Півавараву 
– маўляў, сядзь, замры. Той зразумеў сігнал і прысеў на лыжы, а 
лейтэнант пасля нядоўгага вагання выйшаў з кустоўя.  
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Напэўна, ён зрабіў неразумна, як камандзіру групы яму не 
трэба было так рызыкаваць сабой, але Іваноўскі не мог ужо 
стрымацца. Нядобрае прадчуванне зноў ахапіла яго, штось 
засела ў горле, ён праглынуў крыўдны камяк і, не адрываючы 
позірку ад блізкага ўжо ўзлеску, хутка і наўпрост пайшоў на 
яго.  

Цяпер іх раздзяляла ўсяго якіх-небудзь тры сотні метраў, і 
ўжо ў самым пачатку гэтага шляху лейтэнант зразумеў, што 
дроту на слупах не было. Дрот, які некалі густа аплятаў базу, 
цяпер быў зняты, і адсутнасць яго самай вялікай трывогай, 
амаль спалохам адазвалася ў пачуццях Іваноўскага. Ужо нічога 
не асцерагаючыся і не звяртаючы ўвагі на тое, што яго маглі 
лёгка заўважыць у адкрытым полі, ён у некалькі рыўкоў 
дасягнуў крайніх сасёнак і спыніўся, уражаны, амаль знішчаны 
тым, што ўбачыў.  

База знікла.  
У хвойніку на пагорку не было ні вартавых, ні сабак, ні 

штабялёў з жоўта-зялёных скрынак – пад нагамі роўна ляжаў 
някратаны снег ды на ўзлеску цягнуўся рад белых слупоў, што 
адзіна напаміналі цяпер пра базу – іншых яе прыкмет тут не 
засталося. Дрот быў акуратна зняты са слупоў і адвезены 
кудысь, мабыць, у іншае, болей патрэбнае месца.  

Недаўменне ў свядомасці лейтэнанта хутка мянялася на 
збянтэжанасць, амаль разгубленасць, ён пастаяў на чыстым, 
свежым пасля начной мяцеліцы снезе, пасля пайшоў на лыжах 
да супрацьлеглага боку, туды, дзе некалі быў выезд. Але і тут 
нічога не засталося, толькі ў гушчары маладога сасонніку пад 
снегам угадвалася некалькі апусцелых ям-капаніраў ды на краі 
ўзлеску каля слупоў высілася куча прысыпаных снегам жэрдак, 
напэўна, былых падкладак з-пад штабялёў. Болей ад базы тут 
не было нічога. Дарога, адсутнасць якой здзівіла лейтэнанта, 
белаю пустой паласой ляжала пад снегам – па ёй даўно ўжо не 
ездзілі.  

Зусім і раптам знясілеўшы, Іваноўскі прыхінуўся плячом 
да шархоткага боку хвоі, уражаны пустэчай і закінутасцю 
гэтага цяпер нікому ўжо не патрэбнага хвойніку. Базу 
перамясцілі. Гэта было відавочна, але ён усё не мог у тое 
паверыць. У яго збянтэжанай свядомасці засела і не хацела 
знікаць упартая, неадчэпная думка, што гэта прывід, памылка, 
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недарэчнае злое непаразуменне і што патрэбна толькі невялікае 
намаганне, каб усё гэта знікла. Інакшага ён не мог уявіць сабе, 
таму што ён не ў стане быў прымірыцца з тым, што і на гэты 
раз яго спасцігла няўдача, што вялізныя намаганні групы 
патрачаны ўпустую, што дарма яны смяртэльна рызыкавалі і 
гублялі людзей, ушчэнт знясілелі самі. Яны спазніліся. Ён не 
адразу паверыў у гэта, але, пастаяўшы пад хвояй і 
аддыхаўшыся, усё ж зразумеў, што ніякага прывіду не было. 
Была жорсткая, злая рэальнасць, яшчэ адна вялізная бяда з 
усіх бедаў, якія выпалі за гэтую вайну на яго злашчасную долю.  

Ледзьве адарваўшы плячо ад хвоі, ён стаў на лыжы і 
адштурхнуўся палкамі. Лыжы крыху паехалі па шархоткім 
снезе і спыніліся. Ён не ведаў, што рабіць далей, упершыню за 
некалькі дзён адпала неабходнасць спяшацца, і ён абапёрся на 
палкі. На хвойнай галінцы паблізу з’явілася вяртлявая сарока, 
якая ўвесь час злосна стракатала на яго; пырхнула над галавой 
і з кароткім піскам знікла ў голлі сінічка. Іваноўскі стаяў зусім 
абыякавы да натуральнага жыцця лесу і не заўважаў нічога. 
Нейкае здранцвенне скавала яго аслабелыя мышцы, ён ні пра 
што не думаў, ён толькі глядзеў у пустэчу падлеску, адчуваючы 
ў сабе такую знямогу, што адолець яе, здавалася, не было 
ніякай магчымасці.  

Так прадаўжалася нямала часу, але хвойнік па-ранейшаму 
заставаўся пусты і непатрэбны, і лейтэнант нарэшце 
вымушаны быў схамянуцца: усё ж яго чакалі байцы. Перш за 
ўсё – Півавараў. Іваноўскі азірнуўся – баец цярпліва сядзеў за 
ровам, там, дзе ен і пакінуў яго, і лейтэнант махнуў рукой – 
давай, маўляў, сюды.  

Пакуль Півавараў ішоў па ягоным следзе да хвойніку, 
Іваноўскі адшпіліў рамяні лыж і сышоў на снег. Напэўна, тут 
можна было не баяцца, у пустым сасонніку не было нікога. Ён 
зморана прысеў на невысокі, абсыпаны снегам пянёк, 
выцягнуў убок нагу. Трэба было рашыць, што рабіць далей. А 
галоўнае – сцяміць, як гэтую няўдачу растлумачыць байцам. Ён 
не мог пазбавіцца ад прыкрага адчування нейкай сваёй віны, 
нібыта ён выдумаў усю гэтую гісторыю з базай і кагось ашукаў. 
Хоць, калі разабрацца, дык болей за іншых ашуканы быў ён 
сам.  
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Хаця, разважыўшы, рабілася ясна, што тут не было 
ашуканства, а была вайна з яе тысячамі хітрасцяў, тонкасцяў, 
выпадковасцяў, з усёй рознанакіраванасцю яе фактараў.  

Півавараў ціха падышоў па яго лыжні і моўчкі спыніўся 
насупраць. Баец няўцямна азіраў хвойнік, зрэдку кідаў на 
лейтэнанта недаўменныя позіркі. Нарэшце ён здагадаўся аб 
нечым.  

– А што... Хіба тут была?  
– Вот іменна – была.  
– Халеры! Вывезлі, ці што?  
– Вывезлі, канечне! – Іваноўскі ўскочыў са свайго пянька. – 

Пакінулі нас у дурнях!  
На здзіўленне лейтэнанта, Півавараў вельмі стрымана 

адрэагаваў на яго запальчывыя, поўныя гневу словы.  
– Відаць, спазніліся.  
– Ну. Больш за два тыдні мінула. Было калі.  
– А цяпер як жа? Прыйдзецца шукаць.  
– Што шукаць?  
– Ну, базу. Загад жа...  
Вядома, базы не было, але загад знішчыць яе заставаўся. 

Ці даўно лейтэнант сам дабіваўся ў штабе гэтага загаду, які 
нарэшце і атрымаў на сваю галаву. «Што ж, цяпер давай 
выконвай загад, лейтэнаыт Іваноўскі, шукай сваю базу», – 
злосна падумаў пра сябе лейтэнант. Аднак тон, з якім 
Півавараў упамянуў пра загад, усё ж спадабаўся лейтэнанту, і ў 
душы ён нават узрадаваўся. У выпадку чаго, напэўна, байцам 
доўга тлумачыць не прыйдзецца – калі гэта зразумеў Півавараў, 
дык, пэўна, зразумеюць і астатнія.  

Бяда, якая спярша так прыдушыла лейтэнанта, памалу 
пачала меншаць, хоць, вядома, ён не мог не разумець, што 
клопату і яшчэ прыбавілася. Відаць па ўсім, базу перамясцілі на 
ўсход, бліжэй да лініі фронту – там яе і трэба будзе шукаць. Калі 
ісці ўздоўж шашы, аглядаючы кожны лясок, – магчыма, і 
Ўдасца на яе наткнуцца. Але тут ён успомніў пра тых, за 
дарогай, пра небараку Хакімава і падумаў, што, пэўна, шукаць 
яе не прыйдзецца. Налэўна, гэта запатрабуе вялікага часу, 
болей прыпасаў, чым тыя, што мелі яны. Зноў жа, ці доўга 
пройдзеш з Хакімавым? Ды і ці лёгка адшукаць у гушчары 
лясоў старанна замаскіраваны аб’ект, які цяпер стаў для іх 
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іголкаю ў стозе сена? Зрэшты, зусім можа быць, што базы і 
наогул ужо няма – развезлі па частках і расстралялі ў баях усё, 
да апошняй міны.  

Тады што ж – вяртацца з цэлай узрыўчаткай, з поўным 
запасам гранат? Зноў цягнуць на сабе чортавы бутэлькі з КС і 
дрыжэць, каб які-небудзь фрыц, запусціўшы па дурноце чаргу, 
не пацэліў у іх куляй? I гэта, страціўшы палову групы! З 
цяжкалараненым у валакушы. I, нарэшце, у агідным 
становішчы поўнага няўдачніка з’явіцца перад генералам? Што 
генерал скажа яму?  

– Да-а...  
Іваноўскі чарпануў жменю снегу, пажаваў і плюнуў. Як 

заўжды, ласля бяссоннае ночы ў роце доўга трымаўся агідны 
металічны прысмак. Чамусьці трохі хіліла на ваніты. I нават 
быццам бралі дрыжыкі. Хоць дрыжыкі, магчыма, бралі ад 
стомы і страты крыві.  

– У цябе бінт ёсць? – запытаўся лейтэнант у Піваварава.  
Той зняў рукавіцу і пачаў мацаць кішэні, а лейтэнант 

падняўся з пянька.  
– Давай памажы во, – сказаў ён, расшпІльваючы штаны. 

Ён падумаў, што цяпер ужо няма ніякага сэнсу ўтойваць 
недарэчнае сваё раненне.  

– Што, параніла?  
– Ды зачапіла ноччу. Во чорт, усё сочыцца...  
Не дзіва, што Півавараў спалохаўся – белыя споднікі 

лейтэнанта і яго ватныя штаны былі густа запэцканы 
падсохлай ужо крывей. Са знешняга боку сцягна з невялікай 
ранкі хутка споўз да калена цёмна-буры струменьчык крыві.  

– Давай. Абматай. Ды мацней каб.  
– Доктара трэба.  
– Які там доктар. Вось ты і будзеш доктарам.  
Было відаць, што Півавараў устрывожыўся раненнем 

камандзіра болыл, чым знікненнем базы. Прысеўшы побач, 
баец не надта ўмела абкруціў бінтамі сцягно і туга звязаў 
канцы сабачым вузлом.  

– Не спаўзла каб.  
– Ладна. Пакуль патрымаецца.  
Скрываўлены бінт Іваноўскі кінуў на снег, падцягнуў 

штаны, завязаў матуз запэцканых маскіровачных шаравараў. 
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Півавараў прывязаў лыжы. Мяркуючы па ягоным спакойным 
выглядзе, няўдача з базай ніяк не адбілася на яго роўным 
настроі, і лейтэнант у душы пазайздросціў ягонай вытрымцы. 
Зрэшты, ён проста баец, а байцу што – з байца дшат не 
возьмеш.  

– Што вось цяпер хлопцам сказаць? – заклапочана сказаў 
камандзір, адчуўшы жаданне параіцца, каб хоць крыху 
развеяць сваю маркоту.  

– А так і сказаць. Што ж такога, – проста адказаў 
Півавараў.  

– Што немцы нас ашукалі?  
– Ну а што! Ашукалі, дык ашукалі!..  
– Відаць, твая праўда, – падумаўшы, рашыў лейтэнант. – 

Трэба так і зрабіць. Толькі куды вось далей?  
– А вы на карту паглядзіце, – прастадушна параіў баец.  
– Якую карту?  
Святая прастата, Півавараў, мабыць, думаў, што на 

ваеннай карце ўсё абазначана. Таксама, бывала, вясковыя 
цёткі, убачыўшы, як камандзір разгортвае карту, здзіўляліся, 
калі ён пытаўся, як называецца гэтая вёска або колькі 
кіламетраў да горада. Так і гэты яго Півавараў.  

Зрэшты, лейтэнант нерваваўся і, здаецца, пачынаў 
злавацца – балела патрывожаная рана, і надта прыкра было на 
душы – ён усё яшчэ не меў пэўнага ўяўлення, што рабіць далей. 
Невідушчым поглядам ён хвіліну азіраў пакатае, з далёкім 
кустоўем поле, пакуль думка пра пакінутых за дарогай байцоў 
не змусіла яго дзейнічаць. Тады ён адштурхнуўся палкамі і 
хутка пайшоў па ранейшым сваім следзе ўніз. 

 
8 
Пакуль прабіраліся па знаёмым шляху ў кустоўі, Іваноўскі, 

трохі ўжо прызвычаіўшыся да сваёй няўдачы, спрабаваў 
разабрацца ў пачуццях і рашыць, як быць далей. Ведама, 
знікненне базы рабіла непатрэбнай усю ягоную вылазку, і было 
крыўдна да слёз за дарэмныя намаганні. Вельмі шкода было 
забітых, паміраючага Хакімава, але цяпер яго ўсё болей пачало 
дапякаць пытанне: як гэтую няўдачу растлумачыць у штабе? 
Надта ўжо ўрэзаліся ў памяць лейтэнанта іх зусім не ваенныя 
праводзіны, сардэчная генералава прамова ў двары дома з 
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прыгожымі аканіцамі... «Сынкі!..» Вось табе і сынкі! Нікудыкі, 
маруды і разгільдзяі. Пакуль збіраліся, пакуль блудзілі ўначы, 
пакуль спалі ў рове, база бясследна прапала.  

Агіднае становішча, болей нічога не скажаш, думаў 
Іваноўскі і ўвесь час моршчыўся, як ад зубнога болю. Ён ужо не 
ўхіляўся ад калючага голля хмызняку – ішоў наўпрост, ледзь 
толькі прыгнуўшыся, і думаў, што лепш бы генерал вылаяў яго 
ў самым пачатку ды адправіў на праверку ў Дольцава, чым 
слухаць той яго злашчасны даклад пра базу. А ўжо калі было 
прынята такое рашэнне, дык хай бы лепш начштаба строга 
загадаў яму адносна гэтае базы або нават прыгразіў 
трыбуналам на выпадак невыканання загаду, чым так вось: 
«Сынкі, на вас уся надзея!» Што яму рабіць цяпер з гэтай 
генеральскай надзеяй? Куды ён з ёй? Гэтая бязрадасная думка 
варушыла, трывожыла яго свядомасць, не давала прымірыцца 
з няўдачай і вымушала на нейкае дзеянне. Але што можна было 
зрабіць?  

Перайсці шашу зноў аказалася няпроста: яшчэ зводдаль 
стаў бачны суцэльны паток войска. Ішла, напэўна, нейкая 
пяхотная часць – калоны варожых салдатаў, брычкі, фурманкі, 
зрэдку трапляліся конныя; у другім радзе раўлі машыны і 
цягачы з гарматамі на прычэпе. Густы гэты паток няспынна 
імкнуў на ўсход, да Масквы, і ў лейтэнанта ў нядобрым 
прадчуванні сціснула сэрца – зноў! Зноў, відаць, наступаюць, 
магчыма, прарвалі фронт. Бедная сталіца, як будзе ёй 
выстаяць супраць такой сілы? Але, пэўна, знойдзецца і ў яе 
сіла, прынамсі, павінна знайсціся. Іначай навошта тады столькі 
крыві, столькі заўчасна аддадзеных за яе жыццяў, столькі 
людскіх пакут і намаганняў – ёсць жа ў гэтым сэнс. Павінен 
быць.  

Вось толькі ў яго сэнсу атрымалася дужа нямнога – хоць за 
гэтую ноч яны адмахалі шэсцьдзесят кіламетраў, але база ад 
таго не стала бліжэй, чым учора. Можа, яшчэ і далей, бо ўчора ў 
яго была поўная сілы група, нерастрачаная рашучасць, а што 
засталося сёння? Нават у яго самога, што ні кажы, а паменела 
сілы, а галоўнае – разам з базай знікла ранейшая яснасць мэты: 
ён проста не ведаў цяпер, што рабіць і куды падацца.  

Зрэшты, спярша трэба было дайсці да сваіх байцоў.  
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I яны з Піваваравым, падхапіўшы ў рукі лыжы, зноў 
сунуліся ўсё ў той жа супрацьтанкавы роў. Ісці далей да шашы 
было небяспечна, яны затаіліся за чарговым земляным 
паваротам, зрэдку выглядваючы з-за яго на адкрыты ўчастак 
дарогі. Часта выглядваць не было сэнсу – калона войска 
цягнулася там без канца і пачатку, – перайсці ў такі час не 
было чаго і думаць. Значыць, зноў трэба было чакаць. I 
лейтэнант пачаў пакорна бавіць на сцюжы свой час, у поўным 
бяздзеянні, за паўкіламетра ад немцаў. Цяпер, аднак, 
нядаўняга нецярпення ўжо не было, ён гатовы быў сядзець тут 
да ночы, усё роўна ўдзень тут не было куды сунуцца. Да таго ж 
ён яшчэ не прыняў ніякага рашэння і не ведаў, куды 
накіравацца далей – шукаць базу або, можа, вярнуцца да сваіх 
за лінію фронту. З Піваваравым ён амаль не размаўляў – 
размова перашкодзіла б слухаць, а слых цяпер быў для іх 
адзіным сродкам бяспекі ў гэтым бясконцым снегавым 
супрацьтанкавым рове. Іваноўскі час ад часу даставаў з кішэні 
танкавы свой гадзіннік, які толькі і ведаў, што сведчыць, як 
хутка і няспынна ідзе час. Набліжалася халодная зімовая ноч. 
Нягледзячы на сцюжу, вельмі хацелася спаць. Напэўна, толькі 
цяпер Іваноўскі адчуў, як прытаміўся за гэты начны пераход. 
Вялікае напружанне апошніх некалькіх дзён цяпер паступова 
спадала, нервы расслабляліся, непрыкметна для сябе ён нават 
заснуў, прыхінуўшыся спіной да марознага снегавога адхону. I 
раптам прахапіўся ад ціхага Голасу Піваварава:  

– ...а, таварыш лейтэнант! Праходзяць, здаецца.  
– Што? Праходзяць?  
Неяк прымасціўшыся на адхоне, баец назіраў за дарогай, 

голас яго прагучаў з надзеяй, і лейтэнант таксама ўзлез на 
адхон. Шаша сапраўды ачышчалася ад войска – апошнія 
фурманкі марудна адпаўзалі на ўсход. Напэўна, пакуль не 
позна, трэба было бегчы да сваіх на пагорак.  

Яны падхапілі лыжы і трушком пабеглі па дне рова, 
ступаючы ў глыбокія, яшчэ не замеценыя снегам свае сляды. Ім 
зноў пашанцавала, яны ў самы час выбраліся на ўезджаную 
пустую дарогу і, перабегшы яе, зноў схаваліся ў рове. Пакуль 
беглі, добра ўгрэліся, у Іваноўскага спацела спіна, а ў 
Піваварава зноў густа заплыў потам твар, па скронях і шчоках 
цяклі буйныя, нібы стэарынавыя, кроплі. Цяжка дыхаючы, баец 
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сціраў іх рукавом маскхалата, але нідзе не адстаў, не 
замарудзіў, і Іваноўскі ўпершьшю, мабыць, адчуў сяброўскае 
пачуццё да яго. Слабаваты гэты баец стараўся з усяе сілы, і 
было б несправядліва не ацаніць гэтага.  

На пагорку за першым паваротам рова Іваноўскі 
прыцішыў крок і некалькі разоў з палёгкаю выдыхнуў гарачаю 
парай. Здаецца, зноў перайшлі. Аднекуль зводдаль зноў даляцеў 
вуркат дызеляў, але гэта яго не палохала. Яго думкі ўжо беглі 
наперад, туды, дзе іх чакалі байцы, і першай трывогай 
лейтэнанта было: як там Хакімаў? Вядома, неразумна было б 
чакаць, што той ачнецца і ўстане на ногі, але ўсе ж... А раптам 
ён памёр? Чамусьці падумалася аб тым без спалоху, нават без 
жалю, хутчэй наадварот – з надзеяй. Як бы ўсё аказалася 
прасцей, калі б гэты Хакімаў памёр, як бы ён дапамог групе. 
Але, мабыць, гэта не залежала ад ягонай волі і іхняй патрэбы.  

Дзесь зусім блізка ў рове былі яго байцы, і лейтэнант 
прыслухаўся – здалося, ён злавіў знаёмы разважлівы голас, і 
гэта яго здзівіла. Лейтэнант прыспешана выйшаў з-за 
павароткі і тварам у твар сутыкнуўся з Дзюбіным. Мабыць, 
пачуўшы ягоныя крокі, старшына павярнуўся і з напружанаю 
ўвагай на бурым, нібы апечаным, твары зірнуў у вочы 
Іваноўскаму. Непадалёк сядзелі на снезе Лукашоў, Краснакуцкі, 
Суднік, і каля валакушы з Хакімавым самотна згорбіўся Заяц.  

Усе павярнуліся да камандзіра, але ніхто не сказаў ні 
слова, і лейтэнант таксама моўчкі, не зірнуўшы ні на каго, 
падышоў да валакушы.  

– Як Хакімаў?  
– Ды ўсе так жа. Без памяці, – сказаў Лукашоў.  
– Вады давалі?  
– Як жа вады? У жывот...  
Мабыць, так, у жывот. Калі ў жывот, дык вады нельга. Але 

што ж тады можна? Глядзець, як ён пакутуе, і самім 
пакутаваць з ім разам?  

Лейтэнант угледзеўся ў збялелы твар Хакімава з 
пакутлівым выразам разнятых пасмяглых вуснаў – баец ледзь 
чутна стагнаў, заплюшчыўшы вочы, і немагчыма было 
зразумець, чуў ён што або не.  

– Трэба б яго паўшубкам укрыць, – сказаў здаля Дзюбін.  
Яму быццам з нейкаю злосцю адказаў Лукашоў:  
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– Паўшубак! Дзе тут возьмеш паўшубак!  
– Тады прападзе.  
– Даўно прыйшоў? – ые паварочваючыся ад Хакімава, 

запытаўся Іваноўскі.  
– Гадзіну назад, – сказаў Дзюбін і кінуў у бок Зайца: – Во 

праз яго. Лыжу зламаў...  
– Якім чынам?  
– Ды як лес аб’язджалі, – сказаў Заяц. – На нейкую купіну 

налез, хрась – і гатова. Не вінаваты я...  
Напэўна, іншым разам было б дарэчы як след вылаяць 

гэтага Зайца, які ўжо двойчы падвёў групу, але цяпер Іваноўскі 
змоўчаў. Тое, што Дзюбін дагнаў астатніх, трохі парадавала яго, 
хоць радасць гэтая, ведама, азмрочвалася цяпер агульнаю іх 
няўдачаю. Лейтэнант знарок стараўся маўчаць, не заводзіць аб 
тым размову, ён проста баяўся таго моманту, калі выявіцца, 
што шалены іх крос быў марны. Але доўга маўчаць яму не 
давялося, хоць яго змрочны выгляд ніяк не падахвочваў да 
размовы, і гэта бачылі ўсе. Тым не менш пытанне пра базу, 
відаць, непакоіла лыжнікаў, а побач у рове сядзеў прастадушны 
малады Півавараў, да якога цяпер і скіраваліся погляды 
астатніх. Першы не вытрымаў Лукашоў.  

– Ну што там? Шмат немцаў? – ціха запытаўся ён за 
плячамі ў лейтэнанта.  

– А няма немцаў. I склада таксама няма, – проста адказаў 
Півавараў.  

– Як няма?  
Лейтэнант унутрана сцяўся, нахмурыў бровы. Ён не бачыў, 

але амаль фізічна адчуваў, як трывожна замерлі за яго спіной 
лыжнікі, і, доўга не вытрымаўшы, сам падняўся на ногі.  

– Як, лейцінант? Гэта – на самай справе? – павярнуўся да 
яго Лукашоў.  

Усе астатнія з вялікім здзіўленнем, амаль са спалохам 
глядзелі на камандзіра.  

– Базы няма. Напэўыа, перабазіравалася ў іншае месца.  
Зрабілася ціха, ніхто не сказаў ні слова, толькі Краснакуцкі 

праз зубы цыркнуў на снег. Заяц недаўменна глядзеў проста ў 
твар Іваноўскаму.  

– Называецца, гарадзілі гарод. Плялі лапці, – прабурчэў 
Лукашоў.  
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– Што зробіш, – уздыхнуў Краснакуцкі. – На вайне ўсё 
бывае.  

– А можа, яе там і не было? Можа, яна дзе ў другім месцы? 
– змрочна засумняваўся Лукашоў, па-ранейшаму звяртаючыся 
да лейтэнанта.  

– Там была, – проста адказаў яму Півавараў, – Слупы во 
стаяць. Без дроту толькі.  

Лейтэнант адышоўся ад валакушы, кінуў позірк на 
Судніка, які з насыпу напружана пазіраў у роў. Камандзір 
стараўся не бачыць Лукашова, але ён і без таго адчуваў, як 
нядобрая, злая сіла распірала сяржанта і той гатовы быў 
пачаць сварку.  

– А што, і слядоў ніякіх няма? – са спакойнай дзелавітасцю 
запытаўся Дзюбін.  

– Нічога няма, – адказаў Іваноўскі.  
– Што ж атрымліваецца... Як жа так? – не сунімаўся 

Лукашоў. – Нехта вінаваты, значыць.  
Лейтэнант рэзка павярнуўся да яго.  
– Гэта ў чым вінаваты?  
– А ў тым, што за так укалывалі. Ды і людзей паклалі...  
– Дык вы што прапануеце? – асадзіў яго лейтэнант рэзкім 

пытаннем.  
Ён не мог пачынаць з ім спрэчку, бо ведаў, што ў гэтым іх 

напружанні недалёка да сваркі, да таго ж ён не мог не 
адчуваць, што ў значнай ступені сяржант меў рацыю. Але 
навошта было цяпер шмат гаварыць пра тое, ад чаго і так было 
кепска кожнаму? Зноў жа, у такіх выпадках у арміі не было 
прынята адкрыта выказваць сваё незадавальненне, тым больш 
абурэнне – падобнае заўжды каралася з найбольшай строгасцю.  

Тым не менш Лукашоў загарачыўся, вочы яго заблішчалі, 
азызлы, з натапыранай шчэццю твар стаў злосны і нядобры.  

– Што мне прапаноўваць? Я кажу...  
– Лепш памаўчыце!  
Сяржант Лукашоў змоўк і адышоўся ўбок, а лейтэнант 

зноў сеў на снег. Размова была не з самых прыемных, але 
нешта, што дапякала яго з самага ранку, разам апала, неяк 
само па сабе ўсё вырашылася, хоць, можа, і не самым 
найлепшым чынам. Болыіі да яго не звярталіся, напэўна, 
бачылі, што цяпер ён ведае не болей за іншых. Байцы моўчкі 
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чакалі новай каманды або рашэння, як быць далей, і ён, 
зразумеўшы гэта, дастаў з запазухі карту. Ён спрабаваў усё ж 
нешта знайсці на ёй, штось рашыць для сябе, спрабаваў 
зразумець, куды з найбольшай верагоднасцю магла 
перамясціцца гэта праклятая база. Але колькі ён ні ўзіраўся ў 
карту, тая не адказала ні на адно з ягоных пытанняў, чырвоная 
лінія шашы хутка знікала за яе краем, суседняга ж аркуша ў 
яго не было. I тут, і, напэўна, далей зручных для склада месцаў 
было мноства: у лясках, хмызняку, раўках. Дзе іх шукаць?  

Ён так сядзеў доўга і маўчаў, не прыбіраючы з каленяў 
раскладзенай карты, па якой снежнай крупой шархацеў вецер. 
Ён ужо нічога не разглядваў на ёй – проста ён пазбягаў 
непатрэбных цяпер размоў з байцамі, іх запытальных позіркаў. 
Ён адчуваў, што неадкладна трэба нешта рашыць і, як толькі 
сцямнее, трэба адсюль ісці. Толькі куды?  

– Падмяніце Судніка. Нябось закалеў на ветры, – ні да каго 
не звяртаючыся, сказаў лейтэнант, калі адчуў, што нядобрая 
маўклівасць у групе надта задоўжылася. – Заяц!  

Заяц адразу ж устаў і пачаў узлазіць на бруствер, а Суднік, 
абсыпаючы снег, задам з’ехаў у роў. Паднятае ім снежнае 
воблака абдало Дзюбіна, які заварушыўся і стаў на ногі.  

– Дык што ж далей, камандзір? – запытаўся ён.  
– Што такое? – зрабіў выгляд, быццам не зразумеў, 

Іваноўскі, хоць ён выдатна разумеў, што непакоіць старшыну.  
– Куды далей пойдзем?  
– Вы пойдзеце назад, – проста рашыў камандзір.  
– Як? Я адзін?  
– Вы і астатнія. Паспрабуйце ўратаваць Хакімава.  
– А вы?  
– Я? Я паспрабую знайсці базу.  
– Адзін?  
Гэтае пытанне старшыны Іваноўскі пакінуў без хуткага 

адказу. Ён не ведаў, пойдзе адзін ці яшчэ з кім, але што трэба 
працягваць пошукі – гэта ён зразумеў дакладна.  

– Не, не адзін. Пойдзе яшчэ нехта.  
– На самай справе. А можа, я, лейтэнант? – сказаў Дзюбін, 

нібы выпрабоўваючы сваю рашучасць.  
Але лейтэнант маўчаў.  
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Іваноўскі напружана дадумваў тое, чаго не дадумаў раней. 
Вядома, выйсце для яго магчыма толькі такое, ён не мог 
рызыкаваць усімі, ягоныя людзі зрабілі ўсё, што павінны былі 
зрабіць, і не іхняя віна, што мэта аказалася недасягнутай. 
Далей пачынаўся асобны рахунак яго камандзірскага гонару, 
амаль асабісты яго паядынак з нямецкай хітрасцю, і байцы да 
гэтага адзінаборства не мелі адносін. З гэтага часу ён пачне 
дзейнічаць на свой страх і ўласную рызыку, астатнія павінны 
вярнуцца за лінію фронту.  

Лейтэнант узняў вочы ад карты і зірнуў на Дзюбіна. 
Парэзаны заўчаснымі зморшчынамі, цёмны ад сцюжы твар 
старшыны быў спакойны, погляд з-пад маленькага казырка 
чырваназорнай будзёнаўкі спакойна, без патрабавальнасці 
чакаў чагось і нібыта гаварыў цяпер: возьмеш – добра, а не 
возьмеш – таксама напрошвацца не стану. I лейтэнанту амаль 
захацелася ўзяць з сабой старшыну, напэўна лепшага 
напарніка тут знайсці было немагчыма. Але тады старшым над 
групай ён павінен назначыць Лукашова, а ён чамусьці не хацеў 
гэтага. Лукашова ён трохі ўведаў ужо ў гэтай дарозе, і ў душы 
камандзіра з’явілася ўстойлівая непрыязь да яго.  

Значыць, з групай павінен застацца Дзюбін.  
Іх вельмі мала вярталася назад, і ім быў давераны трудны 

Хакімаў, іх новы шлях наўрад ці будзе лягчэйшы за іх дарогу 
сюды, а лейтэнанту вельмі хацелася, каб яны па магчымасці 
шчасліва дабраліся да сваіх. У гэтым сэнсе разумней за ўсё 
было даверыцца вопытнаму, ураўнаважанаму старшыне 
Дзюбіну.  

– Не, старшына, – сказаў лейтэнант пасля працяглае 
паўзы. – Паведзіцё групу. Са мной застанецца... Півавараў.  

Усе з некаторым здзіўленнем павярнулі галовы ў бок 
прылёгшага на баку Піваварава, які пры гэтых словах 
камандзіра быццам засаромеўся і сеў раўней.  

– Так, Півавараў?  
– Ну, – проста адказаў той, зачырванеўшыся і міргнуўшы 

белымі вейкамі.  
– Ну і лады, – сказаў лейтэнант, задаволены тым, што ўсё 

так хутка ўладзілася.  
(Пасля ён не адзін раз будзе пытацца ў сябе: чаму яго такі 

важны выбар нечакана для самога, амаль бессвядома выпаў на 
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гэтага маладога байца? Чаму б у памочнікі сабе не ўзяць сапёра 
Судніка або рослага, дужага Краснакуцкага? Няўжо 
бяскрыўдная пакорлівасць слабасільнага вясковага хлопчыка 
толькі і вызначыла яго рашэнне? Або тут зрабіў сваю справу іх 
сумесны сённяшні пераход цераз шашу, дзе яны ўдвух 
перажылі небяспеку і першае для абодвух расчараванне?)  

Тым не менш выбар быў зроблены, Півавараў неяк ураз 
падабраўся, пасур’ёзнеў і ціха сядзеў у патаптанай ботамі 
снегавой гурбе.  

– Што ж, вашае права, – сказаў ДзюбІн. – Дык як там 
перадаць, у штабе?  

– Я напішу, – падумаўшы, сказаў Іваноўскі.  
Паперы, аднак, у яго не знайшлося, быў толькі трафейны 

аловак, давялося старшыне выдраць лісток са свайго 
замусоленага блакнота, на якім лейтэнант, нядоўга падумаўшы, 
напісаў: «Аб’екта на месцы не аказалася. Група панесла страты, 
адпраўляю яе назад. Сам з байцом прадаўжаю пошукі. Праз 
двое сутак вярнуся. Іваноўскі. 29.11.41 г.».  

– Вось. Перадайце начальніку штаба.  
– Гэта самае, гранаты возьмеце?  
– Ага. Гранату і пару бутэлек. Півавараў, вазьміце ў 

Судніка бутэлькі з КС. Гранату дайце сюды.  
Старшына зняў з пояса супрацьтанкавую гранату, якую 

лейтэнант тут жа падвязаў кавалкам бінта да дзягі.  
– I харчамі б запасціся трэба.  
– Харчамі таксама. Дайце сухароў. Кансерваў пару 

бляшанак. Самі ж, напэўна, у АХЧ снедаць будзеце...  
– Дай божа, каб у АХЧ, – з надзеяй уздыхнуў Краснакуцкі.  
– Толькі глядзіце пры пераходзе. Як бы зноў не напароліся. 

Не шкадуйце жыватоў, галовы цалейшыя будуць.  
– Гэта так, – ціха пагадзіўся Дзюбін.  
– Ну, здаецца, цямнее, можаце рушыць. А мы тут яшчэ 

пасядзім. Як там на шашы, Заяц?  
– Нейкая з фарамі коціць. Адна ці болей – добра не відаць.  
Старшына завязаў рэчмяшок, Півавараў складваў у свой 

сухары і дзве вялікія, загорнутыя ў анучу бутэлькі з КС. 
Лукашоў і Краснакуцкі, не чакаючы каманды, падступіліся да 
абсыпанага снегавым пылам Хакімава.  
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– Глядзіце Хакімава, – сказаў лейтэнант Дзюбіну. – Можа, 
яшчэ дажыве да ранку.  

– Пра што гаварыць!  
– Тады ўсё. Топайце!  
– Што ж, шчасліва, лейтэнант, – павярнуўся Дзюбін і тут 

жа закамандаваў байцам: – Ану, узялі! За лыжы, за лыжы 
бярыце! Паднімайце вышэй! Вышэй, яшчэ вышэй! Во так...  

Яны паднялі Хакімава і як-колечы выбраліся з рова. З 
насыпу Дзюбін яшчэ азірнуўся – развітанне атрымалася 
таропкае, невыразнае, і Іваноўскі махнуў рукой.  

– Шчасліва!  
Калі яны схаваліся ў полі і апошні за насыпам знік высокі 

капюшон старшыны, Іваноўскі сеў на снег. Ён адчуў асаблівае 
задавальненне ад таго, што Дзюбін не прапаў, дагнаў групу і 
цяпер з тымі, хто вяртаўся, будзе талковы і чалавечны 
камандзір, які павінен іх вывесці да сваіх. А яны тут неяк 
абыдуцца ўдвух з Піваваравым, які ўсё яшчэ стаяў у рове, 
пазіраючы цераз край высокага насыпу. Каб неяк зменшыць 
няёмкасць, выкліканую гэтым расстаннем, лейтэнант сказаў з 
неўласцівай яму жартоўнасцю:  

– Сядай, Піваварчык. Скора і мы патопаем. Цябе як 
завуць?  

– Пётра.  
– Пецька, значыць. А мяне Ігар. Ну што ж, можа, нам яшчэ 

пашанцуе. Як думаеш?  
– Можа, і пашанцуе, – няпэўна сказаў Півавараў, тручы 

ложа вінтоўкі, і ўздыхнуў – ціхенька і парывіста.  
– Ладна. Няма чаго ныць – яшчэ не ўсё страчана. Яшчэ мы 

з імі схопімся. Хоць нас двое, але і гэта – сіла. А цяпер пакуль 
ёсць час, давай падрубаем, менш несці прыйдзецца, – сказаў 
Іваноўскі і пачаў развязваць свой рэчмяшок. 

 
9 
Праз якія паўгадзіны, калі добра ўцямнела, яны выбраліся 

са свайго снежнага сховішча. Абодва скалелі, надта азяблі ногі, 
хацелася адразу прыпусціць на лыжах, каб як сагрэцца. Але 
перш трэба было агледзецца. Уночы рух на піашы паменшаў, 
ішлі адзіночныя машыны, некаторыя слаба свяцілі 
падфарнікамі. Навокал было ціха і пуста, снежную далячынь з 
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хмызняком зацягнула вечаровай імглой, хмарнае неба без зор 
нізка навісла над цьмяным начным прасторам. Іваноўскі 
рашыў ісці на ўсход уздоўж шашы, далёка не адхіляючыся ад 
яе, каб бачыць увесь на ёй рух. Ён думаў, што як і той раз, 
увосень, базу павінны выдаць машыны.  

Яны хутка спусціліся са свайго пагорка, па рыхлым снезе 
перайшлі лагчыну. Дваццаці хвілін хапіла на тое, каб добра 
ўгрэцца і нават замарыцца. Што ні кажы, а напамінала аб сабе 
мінулая ноч. Да таго ж, у адрозненне ад учарашняга, Іваноўскі 
адразу адчуў пры хадзе болын моцны боль у хворай назе, 
міжвольна ён ступаў ёю асцярожней, болей налягаючы на 
здаровую. Праўда, ён стараўся прывыкнуць да гэтага свайго 
болю, думаў, як-небудзь абыдзецца, разыдзецца, авось рана 
яму не пашкодзіць. Але, падняўшыся на чарговы пагорак, 
лейтэнант адчуў, што трэба адпачыць. Тады ён трохі расслабіў 
нагу, цяжар цела перанёс на здаровую і, каб Півавараў, які 
падыходзіў следам, не заўважыў нічога, зрабіў выгляд, што 
аглядаецца, хоць аглядацца не было чаго. Шаша была побач, 
яна ляжала пустая; наперадзе не шмат было ўгледзець, моцны 
ўсходні вецер пругка дзьмуў у твар, ад яго слязіліся вочы.  

– Ну як, Піваварчык? – знарок жартаўлівым голасам 
запытаўся лейтэнант.  

– Нічога.  
– Угрэўся?  
– Упарыўся нават.  
– Ну, давай далей.  
Азіраючыся па баках, яны прайшлі яшчэ, мабыць, з 

гадзіну, зводдаль абышлі край якогась ляска, хвойнік, нейкія 
будынкі ля дарогі – пасля ўчарашняга абстрэлу з хутара 
Іваноўскі стараўся трымацца ад будынін далей. Шаша амаль 
скрозь ішла прама, без паваротаў, гэта аблягчала арыенціроўку, 
і лейтэнант толькі зрэдку пазіраў на компас – правяраў 
напрамак.  

Настрой яго быццам нават палепшыўся. Півавараў ішоў па 
пятах, не адстаючы ні на крок, і лейтэнант, спыніўшыся, 
запытаўся з некаторай жвавасцю ў голасе:  

– Піваварчык, што ты ў жыцці бачыў?  
-Я?  
– Ну, ты. У жыцці, кажу, што ты бачыў?  
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Півавараў паціснуў плячамі.  
– Нічога.  
– Кніжак хоць ты пачытаў?  
– Кніжак пачытаў, – не адразу, нібы ўспамінаючы, адказаў 

баец. – Усяго Жуль Верна, Копан Дойла, Вальтэра Скота, Марка 
Твэна...  

– А Гайдара?  
– І Гайдара. Яшчэ Дзюма, усё, што дастаў, прачытаў.  
– Ого! – здзівіўся лейтэнант і нават з некаторай павагай 

паглядзеў на Піваварава. – I калі ты паспеў столькі?  
– А я захварэў у шостым класе і паўгода не вучыўся. Ну і 

чытаў. Усё перачытаў, што ў бібліятэцы было. Мне з бібліятэкі 
насілі.  

Так, мабыць, гэта цудоўна – прахварэць паўгода і 
прачытаць усю бібліятэку. Колькі ён марыў захварэць у 
дзяцінстве ды і ў вучылішчы, але болей трох дзён яму хварэць 
не ўдавалася. Здароўе яго заўжды было добрае, і чытаў ён 
нямнога, хоць цікавыя кнігі выклікалі ў яго трапяткую да 
хвалявання радасць, і кніжак, лепшых чым творы Гайдара, яму 
ў сваім жыцці чытаць не давялося. I то ў дзяцінстве. Пасля 
стала не да літаратуры – пайшлі кніжкі іншага зместу.  

Наўкола па-ранейшаму было ціха, увогуле спакойна, як 
бывае спакойна толькі далёка ад перадавой. Іваноўскі ішоў 
цяпер без учарашняй паспешлівасці, замінаў прыкметны 
цяжар у нагах і боль раны, які прыкметна запавольваў ягоныя 
рухі. Праўда, пакуль боль гэты можна было трываць, і, каб не 
надта засяроджвацца на ім, лейтэнант стараўся скіраваць сваю 
ўвагу на іншае, нават старонняе. У думках ён цяпер быў ля 
ягоных байцоў, якія пад камандай Дзюбіна вярталіся да сваіх. 
Напэўна, ужо ідуць ля ракі, поплавам. Добра, калі не занесла 
лыжню, яна дапаможа зарыентавацца. Зрэшты, Дзюбін, 
напэўна, і без таго запомніў дарогу, а ў выпадку чаго дапаможа 
карта. Карта на вайне – каштоўнасць, шкада толькі, што не 
заўжды хапае гэтых вось карт.  

Увесь час не выходзіў з галавы Хакімаў. Вядома, 
напакутуюцца з ім не дай бог, асабліва пры пераходзе лініі 
фронту. Цяпер з ім не ўскочыш, не рванеш на лыжах, трэба ўсё 
паўзком, па-пластунску. Але хоць бы прайшлі. Праўда, Дзюбін, 
напэўна, сумее, павінен прайсці. Дзюбін і растлумачыць 
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начальніку штаба іх няўдачу, неяк апраўдаецца за групу і за яе 
камандзіра. Хаця пры чым камандзір? Хто мог падумаць, што 
за якіх два тыдні так многа зменіцца і немцы вывезуць базу?  

Сябе Іваноўскі не адчуваў вінаватым ні ў чым, – здаецца, 
ён зрабіў усё, што было магчыма. Тым не менш нейкі паганы 
чарвячок вінаватасці варушыўся ў ягонай душы, быццам 
лейтэнант усё ж недагледзеў чаго і ў выніку не апраўдаў 
Даверу. Менавіта гэты неапраўданы давер трывожыў яго болей 
за ўсё. Цяпер лейтэнант аж скаланаўся ад думкі, што з усёй 
гэтай задумы можа раптам нічога не выйсці.  

Іваноўскі выдатна ведаў, як можна адным нейкім 
учынкам спляжыць усю сваю рэпутацыю. Аднойчы з ім было 
такое, што, падвёўшы чалавека, ён так і не змог вярнуць яго 
добрыя да сябе адносіны.  

 
Незадоўга перад тым Ігару споўнілася чатырнаццаць 

гадоў, і ён пяты год жыў у Кублічах – невялікім ціхім мястэчку 
ля самай польскай граніцы, дзе ў пагранкамендатуры служыў 
ветэрынарам бацька. Забаў у мястэчку было нямнога. Ігар 
хадзіў у школу, сябраваў з хлопцамі, а ў вольны час прападаў 
на каменданцкай стайні. Коні былі, можа, самым вялікім 
захапленнем яго дзяцінства. Колькі ён перачысціў іх, 
перакупаў, колькі паездзіў конна – у сядле і без сёдлаў! Гады 
тры запар ен не заўважаў нічога вакол, апроч коней; кожны 
дзень пасля ўрокаў бег на стайню і вяртаўся з яе толькі на ноч, 
каб назаўтра да прыходу дзяжурнага зноў быць там. 
Пагранічнікі жартавалі часам, што Ігар – нязменны днявальны 
на іхняй канюшні, і ён бы з задавальненнем згадзіўся штодзень 
дняваліць, калі б не ўрокі ў школе.  

На стайні заўжды было мноства цікавага, пачынаючы ад 
кармлення і вадапою, чысткі скрабком і шчоткай і канчаючы 
ўрачыстым рытуалам вывадкі з пастраеннем, мітуснёй 
чырвонаармейцаў, прыдзірлівай строгасцю начальства, якое 
насоўкамі правярала чысціню конскіх бакоў. Было штось 
бязмерна захапляючае ў коннай яздзе, занятках па 
вальтыжыроўцы, але асабліва захапляла яго рубка лазы на 
пляцы за стайняй, калі ўздоўж рада стаякоў з лазовымі прутамі 
галопам скакалі кавалерысты, направа і налева секучы канцы 
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гэтых прутоў. А чаго варта была джыгітоўка самага ліхога 
конніка ў атрадзе славутага лейтэнанта Хакасава!  

Але вывадку, рубку, джыгітоўку ён назіраў збоку, сам не 
прымаючы ў іх удзелу – яго яшчэ не пускалі ў строй і нават ні 
разу не дазволілі сесці з шашкай на каня. Іншая справа –  
купанне. На мурожным беражку возера, ля пясчанай водмелі 
стаяла старая, пагрызеная конавязь, і амаль кожны спякотны 
поўдзень да яе прыводзілі потных, змораных коней. Тут ужо 
Ігар адводзіў душу, плёскаўся да таго часу, пакуль апошні конь 
не выходзіў з возера.  

Звычайна ён прыязджаў на Мілцы – маладой рыжай 
кабыле з танканогім брыкастым жарэбчыкам. Мілка была 
замацавана за камандзірам аддзялення сяржантам Міцяевым, з 
якім у Ігара склаліся зусім асаблівыя, можа, нават 
незвычайныя між хлапчуком і дарослым адносіны. Гэты Міцяеў 
хоць і служыў тэрміновую, але, у адрозненне ад іншых 
дваццацігадовых байцоў-пагранічнікаў, здаваўся Ігару амаль 
старым, з парэзаным маршчынамі тварам, цяжкою хадой і 
нязграбнай марудлівасцю пажылога вясковага дзядзькі. Родам 
Міцяеў быў аднекуль з Сібіры, дома ў яго засталіся дарослыя 
дочкі, і ён даўным-даўно павінен быў бы прызвацца ды і 
адслужыць сваю службу, калі б не нейкая блытаніна ў яго 
дакументах, дзе значылася, што Міцяеву ўсяго толькі дваццаць 
гадоў. Як гэта сталася, не мог растлумачыць і сам Міцяеў, які 
толькі лаяў нейкага п’янага дзяка ў царкве, з ласкі якога яму 
давялося служыць разам з тымі, хто мог быць яму зяцем.  

Коні для Міцяева не былі ў навіну, напэўна, за свой век ён 
перавадзіў іх нямала і таму ахвотна давяраў сваю Мілку 
ўвішнаму сыну ветэрынара. Ігар карміў яе, чысціў, мыў і 
выгульваў, у той час як Міцяеў вучыў ды пахвальваў, а то і 
проста адпачываў, смокчучы сваю цыгарку ў курылцы. 
Здаралася, што ён нават заступаўся за свайго памочніка перад 
ягоным бацькам, калі той ушчуваў сына за доўгую адсутнасць 
дома, што, вядома, не магло не адбівацца на ўроках. Адносіны 
ў яго з Міцяевым увогуле склаліся такія, што лепшых не 
пажадаеш, і стары Іваноўскі не раз казаў, што гэты сібірак, 
напэўна, заменіць хлопцу і бацьку. Ігар не пярэчыў, ён лічыў, 
што Міцяеў і на самай справе лепшы за бацьку, які не жыў з 
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маці, любіў часцяком выпіць і зусім не песціў увагай свайго 
самапаса-сына.  

Аднойчы звычайныя турботы з коньмі былі парушаны 
невялікай падзеяй – на возера прывезлі лодку. Прывёз яе на 
параконнай фурманцы старшына Белуш, які тут жа апрабаваў 
яе на вадзе і аб’явіў, што лодка належыць самому каменданту – 
капітану Зарубіну і што ніхто не павінен дакрануцца да яе 
пальцам. Каб гарантаваць гэтую яе недатыкальнасць, Белуш 
прыладзіў ланцуг і прымкнуў лодку да стаяка конавязі. Лодка 
амаль усё лета праляжала на прывязі, Зарубін ёю не 
карыстаўся, і местачковыя хлапчукі згаралі ад такога 
зразумелага жадання паплаваць на ёй па возеры.  

Неяк раз надвячоркам, калі коні былі ўжо выкупаны і 
стаялі на прывязі, а днявальныя пайшлі ў камендатуру 
вячэраць, Ігар узяў сваю вуду і пайшоў на пратоку лавіць 
акунёў. Клявала, аднак, кепска, і ён ужо сабраўся перайсці на 
іншае месца, як з алешніку вылезлі Колька Бароўскі і Яша 
Фінкель, школьныя яго сябры. Пасля нядоўгай размовы яны 
далі зразумець, што есць магчымасць «стырыць» камендантаву 
лодку і сплаваць на ёй да другога берага, дзе сінеў вялікі 
хваёвы лес і дзе ніхто з іх яшчэ не быў. Ігару гэта задумка 
здалася надта зваблівай: каго з местачковых хлопцаў не 
захапляў той бераг, дабрацца да якога было дужа цяжка – 
перад ім ляжала топкае, з праваллем балота ў вусці пратокі, у 
якой, казалі, жыве вадзянік. Было звабліва завалодаць лодкай, 
але на конавязі заставаўся дзяжурным Міцяеў, які адказваў за 
гэтую лодку перад самім капітанам Зарубіным. Праўда, гэтую 
прычыну тут жа адвёў Колька, сказаўшы, што Міцяеў мірна 
спіць пад кустом на папоне, а што датычыць замка, дык ён тут 
жа паказаў Ігару вялікі ключ ад бацькавага хлява з дрывамі, 
які замыкаўся такім жа замком, як і лодка Зарубіна. Ігару 
нічога болей не заставалася, як узяць гэты ключ і спакойна 
адамкнуць замок лодкі.  

Вёслаў у іх, аднак, не было, яны знайшлі доўгую яловую 
жэрдку і звалаклі лодку на водмель. Спярша адпіхваліся 
жардзінай, пасля пачалі грэбці рукамі, лодка выплыла на 
сярэдзіну, і тут аказалася, што яна дужа рассохлася на беразе і 
праз яе барты ручаямі ліецца вада. Выліваць ваду не было чым, 
яны спрабавалі выплёскваць яе рукамі, але лодка ўсё больш 
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асядала кармой у ваду, і неўзабаве хлопцам давялося спешна 
пакінуць судна. Насёрбаўшыся цёплай вады, яны неяк 
дабраліся да берага. Лодка ж спакойна сабе затанула.  

Міцяеў ля конавязі спаў так моцна, што нічога не ўчуў, а 
хлопцы высушыліся на пагорачку і да вечара ўжо былі дома. 
Назаўтра, ведама, пачаліся пошукі прапажы, аказалася, што 
хтось бачыў паблізу ад купальні местачковага распусніка 
Цёмкіна, на якога тут жа і склалі пратакол. Спрабавалі 
дапрасіць таксама і Ігара, які з раніцы быў ля коней, але 
дзяжурны Міцяеў не мог нават уявіць свайго памагатага ў ролі 
злодзея і паручыўся ў яго невіноўнасці. I калі праз дзень Ігар 
усё ж прызнаўся Міцяеву ў сваёй віне, той спярша не паверыў. 
Давялося паказаць месца на возеры, дзе неглыбока на ілістым 
дне затанула лодка, якую хутка паднялі і прыцягнулі на бераг. 
Убачыўшы яе, Міцяеў толькі плюнуў у пясок і адышоўся ўбок, 
нават не зірнуўшы на свайго памочніка. Іх двухгадовае 
сяброўства на тым і скончылася. Да самай дэмабілізацыі Міцяеў 
не сказаў хлопцу ніводнага слова, быццам не заўважаў яго, не 
адказваў на яго прывітанне, пры сустрэчы праходзіў міма, 
нават не пазіраючы ў яго бок. Ігар не крыўдаваў, ён ведаў: 
гэтая пагарда была ім заслужана.  

 
На іхнім шляху неўзабаве аказаўся рэдзенькі малады 

хвойнік – пасадка, яны хутка прайшлі яго між роўных радоў 
падросту, і раптам абодва спыніліся. На самым узлеску, пэўна, 
была дарога, па якой цяпер некуды ўбок марудна, віхляючы на 
выбоінах, паўзлі ў цемры машыны. Спачатку Іваноўскаму 
здалося, што ён зблытаў напрамак і выйшаў да той самай 
шашы. Але хутка ён зразумеў, што гэта зусім не шаша, а,  
напэўна, якая паваротка з яе ўбок. Але чаму на гэтай 
паваротцы машыны?  

Стаіўшыся, ён нядоўга пастаяў на ўзлеску. Машыны паўзлі 
зусім блізка, пярэдняя ішла з уключанымі фарамі, віхляючы па 
калдобінах крытым высокім кузавам. Тры іншыя машыны, што 
ішлі следам, былі таксама высокія і крытыя, – што яны везлі, 
немагчыма было зразумець. Але той факт, што машыны 
з’язджалі ўбок з галоўнай магістралі, наводзіў лейтэнанта на 
некаторыя прыемныя думкі. Болей не пад’язджаючы да гэтай 
дарогі, ён павярнуў на ўзлеску ўслед за машынамі.  
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Цяпер ён ішоў вельмі марудна, часта спыняўся і слухаў. 
Далёкі нутраны гул дызеляў нейкі час яшчэ быў чуваць, пасля, 
заглушаны павевам ветру, неяк адразу сціх. Іваноўскі паправіў 
на сабе дзягу з цяжкой гранатай, азірнуўся на Піваварава. Той 
быў побач; прыціхлы ў прадчуванні небяспекі, ён ледзьве 
спраўляўся са сваім дыханнем.  

– Ану, паглядзім, што там. Ты адстань трошкі...  
Півавараў кіўнуў, таўхануў локцем вінтоўку, рэмень ад 

якой наўкось перарэзаў яго белыя ў маскхалаце, вузкія грудзі. 
Ведама, трохі слабаваты аказаўся яго памочнік, але тут і дужы 
напэўна не вытрываў бы. Зашорхаўшы па снезе лыжамі, 
Іваноўскі пайшоў па ўзлеску.  

Хвойнічак хутка скончыўся, наперадзе быў ручай або 
рэчка з кустоўем па берагах, Іваноўскі з прыкметнай натугай 
зморанага чалавека перабраўся цераз яе і яшчэ прайшоў полем. 
Нечакана для сябе ён убачыў дарогу – дзве глыбока прарэзаныя 
ў снезе аўтамабільныя каляіны. Каб не пераходзіць яе і не 
згубіць у цемры, ён вярнуўся назад і на некаторай адлегласці 
пайшоў полем.  

Вёска паявілася нечакана хутка – без адзінага гуку, без 
бляску святла, з шэрага паўзмроку перад ім раптам вьшікла 
страха хлеўчука, за ёю другая, і лейтэнант тут жа ў думках 
вылаяў сябе за неасцярожнасць – ад вёскі трэба было трымацца 
далей. Толькі ён наважыў павярнуць у поле, як перад ягоным 
позіркам за вуглом хлеўчука мільгануў характэрны абрыс 
гусенічнага ўсюдыхода. Тут жа было і яшчэ нешта, незразумела 
грувасткае ў паўзмроку. Тонкая патарчака ад яго высілася ў 
небе, і, паўзіраўшыся крыху, лейтэнант зразумеў, што гэта 
антэна. Вядома, у вёсцы не магло быць ніякае базы, затое магло 
размясціцца на ноч якое тылавое ці маршавае падраздзяленне 
немцаў.  

– Бачыў? – ціха запытаўся Іваноўскі ў напарніка.  
– Ну.  
– Што гэта, як думаеш?  
Півавараў толькі цепнуў плячом, ён не ведаў, што гэта, як 

не ведаў таго і лейтэнант, які цяпер звяртаўся да яго, як да 
роўнага. Калі б было ў яго пяць або дзесяць байцоў, Іваноўскі 
нізашто б не дазволіў сабе такога ў адносінах да іх панібрацтва, 
але цяпер для яго гэты Півавараў быў больш чым баец. Ён быў 
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першы яго памочнік, ягоны намеснік, галоўны яго дарадца – 
іншага тут узяць не было дзе.  

Выкінуўшы ўбок лыжу, Іваноўскі развярнуўся ў поле, 
Півавараў павярнуў таксама, яны крута ўзялі ў абход вёскі. 
Але, крыху прайшоўшы па снежным полі, лейтэнант спыніўся 
пры думцы: а раптам гэта які-небудзь буйны штаб немцаў? 
Штаб ім спатрэбіўся б нават болей, чым тая злашчасная база,  
якую немаведама дзе было шукаць уначы.  

Хвіліну ён пастаяў на ветры ў роздуме, згадваў, што можна 
было зрабіць. Побач чакаў Півавараў. Баец разумеў, мабыць, 
што камандзір рашаў штосьці важнае для абодвух, і чакаў 
гэтага рашэння са спакойнай салдацкай вытрымкай, А 
Іваноўскі думаў, што, ведама, лепей бы абысці гэта асінае 
гняздо, але, можа, спачатку варта было падкрасціся бліжэй, 
разведаць – авось надарыцца што-небудзь зручнае і ім 
пашанцуе болей, чым з той базай.  

Пакуль яны стаялі так у нерашучасці, дзесьці ў вёсцы 
бліснула плямка святла, штось асвяціла на снезе і тут жа 
пагасла. Гэты выпадковы пробліск нічога не вытлумачыў ім, але 
паказаў у цемры напрамак, пэўнае месца. Мабыць, там была 
вуліца, і лейтэнант урэшце наважыўся падысці да яе бліжэй, 
каб зразумець, што там адбываецца.  

– Так, Піваварчык, прыадстань. I паціхеньку – за мной!  
Півавараў згодна кіўнуў, Іваноўскі рашуча адштурхнуўся 

палкамі і пайшоў да вёскі.  
Спярша на ягоным шляху паявіўся стары паламаны плот, 

праз дзірку ў якім ён выйшаў на гарод і ў начным паўзмроку 
наткнуўся на тонкія дрэўцы з кустоўем – падобна, на мяжы 
двух гародаў. Ён павярнуў крыху ўбок і пад прыкрыццём гэтых 
дрэўцаў пайшоў па неглыбокім снезе да цемнаватых сілуэтаў 
будынін. Вакол па-ранейшаму было ціха, халаднавата, 
парывамі дзьмуў вецер, у паветры коса несліся негустыя 
сняжынкі. Ніякіх пэўных гукаў сюды не далятала, але ўсё ж па 
якіхсьці невыразных прыкметах Іваноўскі ўгадваў прысутнасць 
у вёсцы чужых, якімі цяпер маглі быць толькі немцы. 
Адчуваючы, што вось-вось нешта для яго адкрыецца, ён 
асцярожна ішоў да будынкаў.  

Зусім ужо блізка горбілася заснежаная страха хлява, ля 
якога крывабока тырчэў падскубаны з аднаго боку і падпёрты 
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жардзём стажок. Дрэўцы межавай пасадкі тут разам канчаліся, 
крайняй у радзе была раскідзістая грушка з таўставатым, 
прыкметным сярод танканогага вішняку камлём. Убачыўшы яе 
зводдаль, Іваноўскі падумаў, што за гэтым грушавым 
камяльком, мабыць, трэба прысесці, перачакаць. Але ён яшчэ 
не дайшоў да грушкі, як зусім невядома адкуль ля стажка 
паявілася нейкая постаць у расшпіленай даўгаполай вопратцы, 
і ён, скалануўшыся, сцяміў: немец! Немец ад нечаканасці на 
секунду знерухомеў, пільна ўгледзеўся ў яго, але тут жа, 
мабыць, спакайнеючы, пракартавіў здаля:  

– Es schien, ein Russe...1  
Іваноўскі нічога не зразумеў і, мабыць, надта рэзка рвануў 

рукаятку аўтамата, які вісеў на яго грудзях. Затвор гучна 
шчоўкнуў у цішы, немец, зразумеўшы памылку, прыдушана 
крыкнуў і вёртка кінуўся па снезе ад стажка – наўскос, цераз 
гарод, да суседняга дома. На секунду разгубіўшыся, Іваноўскі 
прысеў і, здаецца, своечасова: тут жа ад будынін бухнуў 
адзіночны стрэл, куля гучна шчоўкнула ў намерзлым голлі 
кустоўя. Але ён ужо быў напагатове і з калена коратка тыркнуў 
чаргой па шэрым вугле за парканам, пасля другой чаргой – 
ніжэй, па ўцекачу, які ўжо быў гатовы схавацца ў цень 
будыніны. Апошнія яго кулі былі, аднак, лішнія – немец адразу 
ткнуўся галавой у снег і застыў там; Іваноўскі тут жа выкінуў 
левую лыжу на разварот, схапіў адну палку. Другую, 
спяшаючыся, ен упусціў у снег і толькі нагнуўся за ёй, як у 
цемры двара зноў пыхнула чырвоным агнём, і ён ціха войкнуў 
ад глыбокага, вострага ўдару ў плечы. Адразу адчуў, што 
паранены, знячывелы шалёна рвануўся на лыжах з гэтага 
гарода, туды, дзе нецярпліва чакаў яго Півавараў.  

Прамарудзіўшы напачатку, немцы падарылі яму чвэрць 
хвіліны дарагога для яго часу. Ён ужо праскочыў палову 
межавых прысадаў, як яны толькі пачалі выбягаць з двароў на 
гарод. Хтось закрычаў там, камандна і строга, і чалавек пяць іх 
пусцілася за ім наўздагон. Ён добра іх бачыў, азірнуўшыся, і на 
секунду, відаць, разгубіўся, цямячы, спыніцца яму каб агнём з 
ППД збіць іх увішнасць, або хутчэй бегчы ў цемру. Але хутчэй у 

                                                 
1 Мне здалося, рускі... (ням.) 
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яго ўжо не выходзіла, ён хутка слабеў ад болю і ледзьве 
ўпраўляўся з лыжамі.  

Ззаду некалькі разоў стрэлілі – часта і не дужа гучна, 
бадай, з пісталетаў, але ён усё ж адарваўся ад даганятых, цяпер 
трапіць у яго было цяжка. I ўсё ж адна куля ўдарыла кудысь 
пад ногі, ён, не азірнуўшыся, прыгнуўся ніжэй і з усіх, хутка 
слабеючых сіл стараўся прарвацца з гарода. Але вось і яшчэ 
адна куля працягнула вісклівую сваю струну над самай яго 
галавой, ён падхапіў аўтамат, каб выпусціць назад чаргу, як 
аднекуль спераду моцна і гучна бабахнула раз і другі. Ён 
зразумеў радасна, амаль паратоўча – гэта Півавараў; стрэл свае 
трохлінейкі ён бы пазнаў дзе хочаш. Тым часам з паўзмроку 
амаль насустрач яму адзін за адным бліснулі тры частыя ўдары, 
кулі прайшлі зусім побач, але ен ужо нёс у сабе ўпэўненасць: 
свая куля яго не зачэпіць.  

– Хутчэй, таварыш лейтэнант!  
Іваноўскі ўпаў, трохі не дайшоўшы да плота, але не ад 

болю ў грудзях, які хутка авалодваў усёй яго правай паловай 
цела, а таму, што не хапіла дыхання. Ён задыхнуўся. Але ён 
ведаў, што Півавараў ужо дзесь побач і не пакіне яго.  

Выплюнуўшы з рота снег, ён тут жа паспрабаваў 
падняцца, але ногі яго дзіўна пацяжэлі, да таго ж заміналі 
скрыжаваныя пры падзенні лыжы. Адна з іх зусім саскочыла з 
яго нагі, тады ён тузануў другой і таксама вызваліў яе з 
рамянёў. Ззаду і яшчэ хлопнула некалькі стрэлаў, але яго, 
здаецца, ужо не даганялі, іх затрымаў Півавараў, які і выбег да 
яго з прыцемак.  

– Таварыш лейтэнант!..  
– Ціха! Дай руку.  
– Я ўлажыў там аднаго! Хай цяпер сунецца...  
Здаецца, ён і не надта здзівіўся яго раненню, хутка памог 

падняцца, але байца, мабыць, займала іншае, і ён нават не 
спрабаваў таго ўтаіць. Падобна было, што ён і не здагадваўся, 
як проста цяпер іх маглі забіць тут абодвух.  

Лейтэнант хацеў быў сабраць лыжы, але зноў у галаве ў яго 
закружылася, і ён ткнуўся плячом у мяккі марозны снег. 
Півавараў, напэўна, толькі цяпер зразумеў стан камандзіра і, 
скінуўшы са сваіх ног лыжы, кінуўся на дапамогу.  

– Што вас, здорава, га? Таварыш лейтэнант!  
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– Нічога, нічога, – выціснуў з сябе Іваноўскі. – Памажы.  
Трэба было як мага хутчэй адсюль уцякаць, з хвіліны на 

хвіліну іх маглі дагнаць немцы. Півавараў раптам прымоўк і, 
падтрымліваючы лейтэнанта, павёў яго кудысьці ў цемру, далей 
ад вёскі, у поле. ІваноўскІ пакорна валокся па снезе, 
заплятаючыся нагамі, у галаве яго хмельна кружылася, 
здавалася, вось-вось пачнуцца ваніты. Два разы ён выплюнуў 
на снег штосьці цёмнае, не адразу сцяміўшы, што гэта кроў. 
«Добра атрымаў!.. Добра атрымаў!..» – думаў ён амаль са 
злараднасцю, як пра кагось іншага, не пра сябе.  

Яны не азіраліся, і без таго было зразумела, што ззаду не 
ўціхаў вэрхал, раздаваліся крыкі. Праўда, стрэлаў ужо не было, 
але трывожлівыя галасы ззаду падганялі іх болей за стрэлы. 
Відаць, немцы высыпалі на ваколіцу або, можа, ішлі следам. У 
Іваноўскага ўжо ўсё было мокра ад поту і крыві, на баку праз 
бязь маскхалата праступіла вялікая цёмная пляма; ён загнана 
дыхаў, плюючы на снег крывянымі згусткамі. Некалькі разоў 
абодва яны падалі, але Півавараў тут жа ўскокваў, хапаў 
лейтэнанта пад пахі, і яны зноў хістка і няроўна валакліся ў 
шэрым марозным сутонні, пятляючы па зімовым, прадзьмутым 
усімі вятрамі полі.  

Калі ўжо зусім знясілелі абодва, лейтэнант, неяк 
выплюнуўшы крывавую пену, прамычэў: «Стой!» – і ўпаў бокам 
на снег. Побач упаў Півавараў. Ужо нідзе не было нічога чуваць 
і не відаць нічога, нават не зразумець было, у якім баку вёска. 
Думалася, што яны апынуліся на краі свету, дзе няма ні сваіх, 
ні немцаў, і Півавараў, аддыхаўшыся, сеў на снезе.  

– Зараз перавяжам, – сказаў ён, лапаючы па кішэнях у 
пошуках бінта. – Куды вас?  

– У грудзі. Пад рукой во...  
– Нічога, нічога! Зараз перавяжу. А я таму як даў, дык 

адразу... Другі, гляджу, драла... Цэлую абойму выпусціў!  
Іваноўскі адкінуўся на спіну, зняў дзягу, расшпіліў 

ватоўку, Півавараў сцюдзёньші рукамі абмацаў цела. Кроў, 
якая багата намачыла адзенне, пачала ўжо астываць і пякла на 
марозе, як лёд. Зрэшты, пёкся, магчыма, снег, якога набілася 
ўсюды, лейтэнант скаланаўся ад дрыжыкаў, але трываў моўчкі. 
Баец туга абкруціў яго грудзі двума ці трыма пакетамі, моцна 
завязаў канцы.  
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– Вельмі баліць?  
– Ды ўжо ж, баліць, – раздражнёна адказаў Іваноўскі. – 

Усё, зашпілі дзягу.  
Півавараў памог камандзіру зашпіліць на ватоўцы дзягу, 

абцягнуў падол маскхалата. Памалу лейтэнант пачаў грэцца, 
хоць цела яго па-ранейшаму білі дробныя нервовыя дрыжыкі.  

– Не трэба было туды ісці, – сказаў баец, выціраючы аб 
штаны запэцканыя крывёй рукі.  

– Што ж ты не сказаў раней?  
– Дык я не ведаў, – паціснуў адным плячом Півавараў.  
– А я ведаў? – раздражнёна кінуў лейтэнант.  
Ён разумеў, што робіцца злы і несправядлівы і што 

Півавараў тут ні пры чым, што ва ўсім ён вінаваты сам. Але 
менавіта ўсведамленне гэтай вінаватасці больш за ўсе і злавала 
Іваноўскага. Так, цяпер ён уліп, загубіў сябе і, мабыць, гэтага 
байца таксама, канчаткова праваліў важнае заданне з базай, 
нічога не дабіўся ў вёсцы. Але зрабіць інакш – абысці бокам 
базу, штаб, гэтую вёску і тым зберагчы сябе – ен не мог. На 
такой вайне гэта было б злачынствам.  

– Дыскі давайце сюды. I аўтамат таксама. Я панясу, – ціха 
сказаў Півавараў, і Іваноўскі моўчкі згадзіўся – цяпер, вядома, 
ён многа несцІ не мог.  

Сабраўшы ў сабе рэшту сілы, ён толькі павярнуўся, каб 
сесці на снег.  

– Што ж, трэба ісці.  
– Ага, давайце вунь туды. Як ішлі, – ажывіўся Півавараў. – 

Яй-богу, тут недзе павінна быць вёска.  
– Вёска?  
– Ну. У нейкую вёску трэба. Без немцаў каб.  
Мабыць, так, падумаў Іваноўскі. Цяпер ім толькі і 

застаецца прыбіцца ў якую-небудзь вёску, да сваіх людзей, 
болей няма куды дзецца. Ён проста не адразу зразумеў, як 
крута гэта яго раненне мяняла ўсе яго планы. Цяпер, мабыць, 
трэба болей клапаціцца пра тое, каб не трапіць да немцаў. 
Базы яму ўжо не бачыць...  

 
10 
Яны ўсё ішлі па калена ў снезе, без лыж – знясілена 

валакліся ў поцемках, трымаючыся адзін за аднаго, ад знямогі 
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ледзьве не падаючы ў снег. Півавараў зусім выбіваўся з сілы, 
але не пакідаў лейтэнанта, правай рукой падтрымліваў яго, а ў 
левай цягнуў за рэмень аўтамат і вінтоўку ды на плячы яшчэ 
свой рэчмяшок, які ўвесь час спаўзаў долу. Іваноўскаму было 
дужа кепска, увесь час мутнела ўваччу, але, сцяўшы зубы, ён 
вымушаў сябе на апошнія намаганні і ішоў, ішоў, толькі б далей 
адысціся ад той праклятае вёскі.  

Тым часам уначы паваліў снег, вакол забялела, 
затуманілася, мутнае неба зышлося з гэткім жа мутным долам, 
затканым мільготка-шэрай мітуснёй сняжынак. Немагчыма 
было падняць твар. Але вецер быў слабейшы, чым у мінулую 
ноч, зноў жа, здавалася, дзьмуў ім у спіну, і яны слепа брылі па 
полі, часам спыняючыся, каб перавесці дыханне. Плюючы 
крывёю, Іваноўскі з самотай адзначаў, як таялі яго сілы, і 
ўпарта ішоў, спадзеючыся на якое-небудзь прыстанішча, каб не 
прапасці тут, у гэтым завейным полі. Гінуць ён не хацеў, пакуль 
быў жывы, гатовы быў змагацца хоць усю ноч, суткі, хоць 
вечнасць, абы ўцалець, выжыць, дабрысці да сваіх.  

Напэўна, Півавараў адчуваў тое ж, але нічога не гаварыў 
лейтэнанту, толькі як мог падтрымліваў яго, напружваючы 
рэшту сваёй таксама далёка не багатае сілы. Іншы раз 
лейтэнант, напэўна, здзівіўся б, адкуль яна яшчэ бралася ў 
гэтага хліпкага, заморанага з выгляду хлопца, але цяпер сам 
быў слабейшы за яго і цалкам залежаў ад яго хай сабе невялікіх 
магчымасцяў. I ён ведаў, што калі яны ўпадуць і не здолеюць 
устаць, то далей будуць паўзці, бо які-ніякі паратунак у іх – 
наперадзе, ззаду ж іх пільнавала смерць.  

У нейкай лагчыне з даволі глыбокім снегам яны нерашуча 
спыніліся раз і другі. Півавараў, падтрымліваючы лейтэнанта, 
спрабаваў разгледзець штосьці наперадзе, што лейтэнант не 
адразу і заўважыў. Пасля, прыгледзеўшыся праз згусцелую 
ўначы завіруху, ён таксама ўбачыў невыразную цёмную пляму, 
памеры якой, як і адлегласць да яе, угадаць было немагчыма. 
Гэта мог быць і куст побач, і нейкая будыніна воддаль, і дрэва – 
елка ці сасна на ўзлеску. Тым не менш гэтая пляма 
насцярожыла абодвух, і, падумаўшы, Півавараў апусціў 
Іваноўскага долу.  

– Я схаджу, гляну...  
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Лейтэнант не адказаў, размаўляць было вельмі пакутліва, 
дыхаў ён з хрыпам, часта плюючы ў снег. Рукавом халата 
выцер мокрыя вусны, і на белай мокрай тканіне засталася 
цёмная пляма ад крыві.  

«Вось, напэўна, і ўсё... Калі ўжо з рота ідзе кроў, дык, 
мабыць, нядоўга працягнеш», – нявесела падумаў ён, лежачы на 
снезе.  

Галава хілілася долу, і перад вачыма скакалі вогненна-
чырвоныя бліскаўкі. Але свядомасць яго па-ранейшаму была 
чыстая, і свядомасць гэтая вымушала змагацца за сябе і за 
гэтага вось байца, цяперашняга яго выратоўцу. Выратоўца, 
вядома, сам ледзьве стаяў на нагах, але дагэтуль лейтэнант не 
мог ні ў чым папракнуць яго – там, у вёсцы, і ў полі Півавараў 
паводзіў сябе самым пахвальным чынам. Цяпер, адчуўшы 
нейкую перавагу перад камандзірам, ён прыкметна ажыў, стаў 
болей упэўнены ў сабе, увішны, і лейтэнант з радасцю падумаў, 
што ў выбары памочніка не памыліўся.  

Некалькі хвілін ён самотна чакаў, паныла 
прыслухоўваючыся да нутранога клёкату ў прастрэленых 
грудзях. Побач ляжаў рэчмяшок Піваварава, і лейтэнант 
падумаў, што, мабыць, трэба ім разгрузіцца, выкінуць частку 
ношы. Цяпер ужо вялікі прыпас не патрэбны, будзе трэба 
асабістая зброя, патроны, гранаты. Бутэлькі з КС, мабыць, 
трэба дзесьці пакінуць. Але, знясілеўшы, ён не мог нават 
развязаць рэчмяшок і толькі знямогла хіліўся галавой долу Ён 
не адразу заўважыў, як з мільготкіх прыцемак з’явіўся белы 
цень Піваварава, які ўзрадавана загаварыў здаля:  

– Таварыш лейтэнант, лазня! Лазня там, разумееце, і нікога 
няма.  

«Лазня – гэта добра», – падумаў Іваноўскі і моўчкі, з 
намаганнем пачаў уставаць на ногі. Півавараў падабраў 
рэчмяшок, ППД, памог устаць лейтэнанту, і яны зноў пабрылі 
да недалёкай, прытуманенай уначы будыніны.  

Сапраўды, гэта была маленькая, зрубленая з яловых 
вяршалін вясковая лазня. Півавараў адкінуў нагой палку-
падпору, і нізкія дзверы самі сабой расчыніліся. Увагнуўшы 
галаву і хапаючыся рукамі за сцены, Іваноўскі ўлез у яе 
цёмную, смярдзючую дымам цеснату, павёў па баках рукамі, 
намацаў гладкі шост, шархоткія сухія венікі на сцяне. 
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Півавараў тым часам расчыніў яшчэ адны дзверы, і ў 
прылазніку моцна запахла дымам, попелам, бярозавай гніллю. 
Баец увайшоў туды і неўзабаве гукнуў лейтэнанта:  

– Давайце сюды. Тут во лаўкі есць... Зараз састаўлю...  
Іваноўскі ўчэпіста трымаўся за вушак, але пераступіў 

парог і, намацаўшы лаўкі, з хрыплым выдыхам выцягнуўся на 
іх, упёршыся нагамі ў сцяну.  

– Зачыні дзверы.  
– Зараз, зараз. Во тут і саломы крыху. Давайце – пад 

галаву.  
Лейтэнант моўчкі прыўзняў галаву, даючы падкласці пад 

сябе ахапак саломы, і знясілена заплюшчыў вочы. Праз хвіліну 
ён ужо не мог зразумець, ці засынаў, ці, можа, траціў 
прытомнасць; агнянае ззянне ў вачах стала суцэльным, 
бясконца і пакутліва кружылася ў галаве, цягнула ванітаваць. 
Ён паспрабаваў павярнуцца на бок, але ўжо не адолеў свайго 
налітага знямоглым цяжарам цела і, здаецца, сапраўды страціў 
прытомнасць...  

Ачуньваў ён доўга і пакутліва, яго бралі дрыжыкі, вельмі 
хацелася піць, і ён доўга не мог разняць засмяглыя вусны і 
папрасіць вады. Ён толькі з натугай расплюшчыў вочы, калі 
адчуў нейкі рух побач, – з прылазніка паявіўся белы цень 
Піваварава з адкінутым на патыліцу капюшонам і яго 
аўтаматам у руках. У лазні было змрочна-шэра, але маленькае 
акенца ў сцяне свяцілася ўжо, як удзень, ясна прасвечвалі ўсе 
шчыліны ў прылазніку, і лейтэнант зразумеў, што настаў ранак. 
Піваварава, аднак, нешта яўна трывожыла, прыгнуўшыся, баец 
прыпаў да маленькага акенца, штось пільна выглядаючы там.  

Іваноўскі паспрабаваў павярнуцца на бок, у грудзях яго 
захрыпела, працяжна, з прысвістам, і ён закашляўся. 
Адскочыўшы ад акенца, Півавараў падаўся да камандзіра.  

– Ну як вы, таварыш лейтэнант?  
– Нічога, нічога...  
Ён чакаў, што Півавараў і яшчэ пра нешта спытаецца, але 

баец не запытаўся нічога, а неяк адразу прыціх і прыгнуўся ўсё 
ля таго ж акенца. Пасля ён сказаў прыглушаным шэптам:  

– Вунь, немцы ў вёсцы.  
– У якой вёсцы?  
– У гэтай. Вунь крайняя хата за вярбінай... Немцы ходзяць.  
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– Далёка?  
– Крокаў дзвесце, можа.  
Калі за дзвесце крокаў немцы, якія яшчэ не знайшлі іх, 

дык можна лічыць, што ўвогуле ім пашанцавала ў гэтай лазні. 
Праўда, дагэтуль была ноч, але вось пачынаецца дзень, і хто 
ведае, колькі яшчэ ім удасца праседзець тут незаўважанымі.  

– Нічога. Не высоўвайся толькі.  
– Дзверы я зачыніў, – кіўнуў Півавараў у парог. – 

Рыдлёўкай падпёр.  
– Добра. Вады тут няма?  
– Ёсць, – ахвотна адазваўся Півавараў. – Во ў дзежцы 

вада. Я ўжо піў. З лёдам толькі.  
-Дай.  
Півавараў не дужа спрытна напаіў яго з нейкай бляшанкі, 

вада смярдзела венікам, да вуснаў прыліпала размоклае 
бярозавае лісце. Увогуле вада была агідная, быццам з лужыны, і 
гэтак жа агідна было ўнутры ў лейтэнанта – нешта распухла ў 
грудзях, ужо толькі з натугай можна было ўздыхнуць, 
адкашляцца ён не мог.  

Калі напіўся, стала лягчэй, свядомасць яго быццам 
праяснілася, Іваноўскі агледзеўся навакол. Лазня была дужа 
маленькая, з нізкай закуранай столлю і чорнымі ад сажы 
сценамі. У куце каля дзвярэй чарнела куча камення на печцы, 
побач стаяла дзежка з вадой. На нізкім шастку над ім віселі 
нейкія забытыя транты. Ведама, у кожны момант і па першай 
патрэбе тут маглі паявіцца людзі, якія і знойдуць іх. I як ён не 
падумаў раней, што лазня не можа быць далёка ад вёскі і што ў 
гэтай вёсцы таксама могуць быць немцы.  

– Што там відаць? – глуха запытаўся ён у Піваварава, які 
горбіўся ўжо ў прылазніку ля шчыліны ў дзвярах.  

– Ды вунь са двара выйшлі... Двое. Закурваюць... Пайшлі 
некуды.  

– Немцы?  
-Ну.  
– Нічога. Глядзі толькі. Так проста яны нас не возьмуць.  
Ведама, ён разумеў невялікі кошт свайго галаслоўнага 

суцяшэння, але што ён мог болей? Ён ведаў толькі, што, калі 
прыйдуць немцы, прыйдзецца адбівацца, пакуль хопіць 
патронаў, а там... Але, можа, яшчэ і не прыйдуць. Можа, яны і 
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зусім пойдуць з вёскі, можа, яны ў ёй толькі начуюць. Дзіўна, 
але ў яго адчуваннях цяпер з’явіліся нейкія новыя, дагэтуль 
амаль не знаёмыя яму адценні, нейкі ненатуральны ў гэтай блізі 
да немцаў спакой без ценю ягонае спешкі, яго нецярпення, якія 
дапякалі яму ў апошнія дні. Цяпер гэта ўсё знікла кудысьці, 
прапала, мабыць, разам з ягонаю сілай, страціўшы якую, ён 
траціў і свой заўсёдны душэўны напор. Цяпер ён стараўся як 
мага дакладней усё ўзважыць у свядомасці, выверыць розумам, 
каб паступіць напэўна, бо кожная памылка ў яго рашэнні магла 
аказацца апошняй. I першай яго выразна зразумелай 
неабходнасцю была гатоўнасць чакаць. Удзень, у снежным полі, 
на краі вескі нічога болей не заставалася, як толькі запасціся да 
ночы цярпеннем, каб з наступленнем цемры штосьці зрабіць 
для свайго паратунку.  

Але чакаць таксама патрэбна была сіла, трэба было неяк 
утрымліваць у сабе хісткую сваю прытомнасць, немалым 
намаганнем волі захаваць вытрымку. Гэта таксама было 
нялёгка нават для чалавека здаровага, якім быў Півавараў. У 
гэтае пастцы, паблізу ад немцаў не проста было саўладаць з 
нервамі, думаў лейтэнант, назіраючы, як кідаўся па лазні баец 
– то да акенца ў сцяне, то ў прылазнік са мноствам шчылін. 
Выглядаў ён амаль што спалоханы, і кожны раз, пазіраючы на 
байца, Іваноўскі думаў: ідуць! Але, мабыць, каб супакоіць 
камандзіра ды і сябе таксама, Півавараў час ад часу 
прыгаворваў услых:  

– Хтосьці на сцежку выйшаў... Да калодзежа быццам. Ага. 
Нейкая цётка з вядром...  

I яшчэ праз хвіліну:  
– 0, о! Выходзяць. Не, сталі. Стаяць... Пайшлі кудысь.  
– Куды пайшлі?  
– А чорт іх ведае! Схаваліся за вуглом.  
– Нічога, не хвалюйся. Сюды не прыйдуць.  
Іваноўскі не стаў забіраць у яго свой аўтамат, падумаўшы, 

што ў выпадку чаго Півавараў управіцца з ім спрытней за яго,  
у лейтэнанта ж засталася граната. Цяпер без гранаты яму 
немагчыма. Ён адвязаў яе ад дзягі і паклаў каля лаўкі. Побач 
стаяла прыслоненая да сцяны вінтоўка – усё было пад рукамі, 
заставалася цярпліва чакаць, спадзеючыся на ўдачу.  
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– Сунуцца – тут і застануцца, – сказаў Півавараў, 
зазіраючы ў акенца. – Праўда, і мы...  

Іваноўскі зразумеў, што не даказаў Півавараў, і запытаўся 
нечакана:  

– Жыць хочаш?  
– Жыць? – амаль здзівіўся баец і ўздыхнуў. – Няблага б. 

Але...  
У тым-то і справа, што але! Гэта але д’ябальскім праклёнам 

стала ўпоперак іх маладых жыццяў, уцячы ад яго было 
немагчыма. У той памятны дзень яно бязлітасна рассекла свет 
на дзве палавіны, на адной з якіх было жыццё з усімі яго 
несамавітымі, але такімі патрэбнымі чалавеку радасцямі, а на 
другой – заўчасная, агідная, праклятая смерць. З гэтага ўсё 
пачалося, і што б ні здаралася потым, у наступных яго 
выпрабаваннях – усё нязменна натыкалася на гэтае праклятае 
але. Каб неяк абысці яго, абхітрыць, перамагчы на сваім шляху 
і прадоўжыць жыццё, патрэбны былі неверагодныя намаганні, 
праца, пакуты... Вядома, каб выжыць, трэба было перамагчы, 
але перамагчы можна было толькі выжыўшы – у такое чортава 
кола загнала людзей вайна. Абараняючы сябе і краіну, трэба 
было забіць не аднаго, а шмат, і чым болей было забІта, тым 
болей надзейным было існаванне аднаго і ўсіх. Жыццё праз 
пагібель ворага – іншага выйсця на вайне, мабыць, не існавала.  

Але як жа яму цяпер, калі немагчыма і забіць? Ён мог 
толькі забіць сябе. Як бы ён ні цешыў сябе ды і Піваварава, як 
бы ні пяўся да дзеяння, ён не мог не разумець тую простую 
Ісціну, што з прастрэленымі грудзьмі ён не ваяка.  

Тады што ж – ціха памерці ў гэтай лазні?  
Не, толькі не гэта! Гэта было жахліва, агідна, амаль подла ў 

адносінах да сябе, да гэтага байца, якога ён таксама асуджаў 
на пагібель, у адносінах да ўсіх сваіх. Пакуль жывы, ён гэтага 
сабе не дазволіць.  

Ён нават спалохаўся ад гэтай недарэчнай думкі і 
прахапіўся з кароткага забыцця. Трэба было нешта прыдумаць, 
штосьці зрабіць, магчыма, зрабіць зараз жа, не трацячы ні 
адной хвіліны жыцця, бо пасля можа быць позна...  

Кідаючыся ў ліхаманкавых думках, ён доўга, пакутліва 
перабіраў усе магчымыя варыянты для паратунку і не знаходзіў 
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нічога. Тады зноў наступілі знямога, абыякавасць, гатоўнасць 
цярпліва чакаць да ночы.  

«Праклятая вёска! – каторы ўжо раз паўтараў ён сабе. – 
Яна яго загубіла. I трэба было так недарэчна наткнуцца на 
гэтага фрыца, які падняў крык, улезці ў перастрэлку, атрымаць 
кулю ў грудзі... Але ўсё ж нешта там ёсць. Гэтая цемра і 
сцішанасць, несумненна, былі штучныя, падтрыманыя строгай 
дысцыплінай, немагчымай без цвёрдай улады вялікага 
начальства. Зноў жа антэны... Хутчэй за ўсё там размясціўся 
нейкі вялікі, можа, нават армейскі іх штаб, бо ў глыбокім тыле 
маленькага штаба не будзе. Як дарэчы было б нанесці па ім 
удар! Але як нанясеш? Самалёты цяпер не лятаюць, а настане 
добрае надвор’е – тады шукай яго, як гэтую распраклятую базу 
боепрыпасаў...»  

Яму не шанцавала ў самым пачатку, а ў канцы тым болей. 
Калі б не гэта раненне, якое, па сутнасці, загубіла яго, ужо што-
небудзь ён бы напэўна прыдумаў. Можна было б наладзіць 
засаду, узяць языка... А цяпер як возьмеш? Цяпер яго самога 
можна ўзяць замест языка, хіба што карысці ад яго будзе 
нямнога. Зрэшты, пакуль ён жывы і ў яго ёсць граната, якой 
хопіць для абодвух і для гэтай вось лазні, – ягоім не ўзяць. 
Відаць, на гранату цяпер уся іх надзея.  

Але ішоў час, а іх ніхто не трывожыў у гэтым цесным і 
цёмным сховішчы наводшыбе ад вёскі. Півавараў цяпер болей 
стаяў за прасценкам, зрэдку каменціруючы тое, што ўдавалася 
згледзець праз шчыліну. Але вось ён сціх, мабыць, нічога 
асаблівага там не было відаць, і лейтэнант раптам запытаўся 
ціха:  

– У цябе маці ёсць?  
Мабыць, гэта было дзіўнае ў іх становішчы пытанне, і 

Півавараў не зразумеў.  
– Га? Што вы сказалі?  
– Маці ў цябе ёсць?  
– Ёсць, а як жа.  
– I бацька?  
– Не, бацькі няма.  
– Што, памёр?  
– Ды так, – няпэўна адказаў Півавараў. – З маці жыў. Калі 

б яна ведала, як нам тут! Во было б страху!..  
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– Харошая мама?  
– Ну, – проста пацвердзіў баец. – Я ж у яе адзін. Бывала, 

усё для мяне.  
– Адкуль родам?  
– Я? З-пад Пскова. Ёсць такі гарадок Порхаў, можа, чулі?  
Там жыў. Мама ў школе настаўніцай рабіла.  
– Кажаш, шкадавала?  
– Ну. Яшчэ як! Проста смешна было. З хлопцамі калі 

падурэю – трагедыя. Сняданак не даем – трагедыя. А ўжо калі 
захварэю – ого! Усіх дактароў на ногі падніме, тыдзень 
лякарствамі карміць будзе. Смешна было... А цяпер – не 
смешна.  

– Цяпер не смешна, – уздыхнуў лейтэнант.  
– Мама золата. Я ў яе адзін, але ж і яна ў мяне таксама 

адна. У нас там і радні ніякай. Мама з Ленінграда сама. Да 
рэвалюцыі ў Піцеры жыла. Колькі мне пра Піцер расказвала! А 
я так ні разу і не з’ездзіў. Усё збіраўся, збіраўся. Цяпер пасля 
вайны хіба.  

– Пэўна, пасля вайны.  
– Я, ведаеце, я нічога. Я не надта: заб’юць, ну і што ж! 

Маці шкада...  
Маці, вядома, шкада, моўчкі пагадзіўся Іваноўскі. Зрэшты, 

шкада і бацьку таксама. Нават такога, якім быў яго, ветэрынар 
Іваноўскі. Не вельмі каб добры і не надта разумны, аматар 
пагутарыць з мужыкамі і нават выпіць з выпадку, ён часам 
здаваўся занядбаным, патрапаным у жыцці няўдакам. 
Сапраўды, ва ўсіх былі жонкі, якія клапаціліся пра харчаванне, 
быт, сямейныя зручнасці, у рознай ступені, але нязменна 
паважалі сваіх мужоў-камандзіраў, а яны з бацькам, колькі 
памятаў Ігар, заўсёды жылі ў нейкіх каморках, кутках, на 
прыватных яўрэйскіх кватэрах, абедалі калі і чым давядзецца: 
кавалкам сала, міскай капусты, кансервамі, абходзіліся адной 
на двух алюмініевай лыжкай. Маці сваю Ігар не памятаў і 
амаль ніколі не пытаўся пра яе ў бацькі; ён ведаў: варта толькі 
пачаць пра яе размову, як бацька не ўтрымаецца ад слёз. З 
вобразам маці была звязана нейкая сямейная драма Іваноўскіх, 
і сын нават не ведаў, ці была яна дзе жывая, ці даўно, можа, 
памерла. Зрэшты, як высветлілася потым, бацька таксама пра 
гэта не ведаў.  
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Пра бацьку Іваноўскага знаёмыя гаварылі рознае, па-
рознаму адносіўся да яго сын, але ўсё роўна гэта быў бацька, 
які па-свойму любіў адзінага свайго сына, жадаў яму толькі 
добрага, радаваўся яго вайсковай будучыні. I вось дарадаваўся. 
Апошняе пісьмо ад яго Іваноўскі атрымаў у вучылішчы, перад 
выпускам, у пачатку чэрвеня; бацька тады быў пад Беластокам 
усё ў тым жа пагранатрадзе, Ігар жа атрымаў назначэнне ў 
Гродна, у распараджэнне армейскага аддзела кадраў, і думаў, 
што яны неўзабаве ўбачацца. Ён нават не адказаў бацьку на 
яго пісьмо, а пасля ўжо і адказваць не стала куды; дзе ён, 
жывы ці не – ніхто яму дакладна сказаць не мог, ды і 
запытацца не было ў каго. Відаць па ўсім, з бацькам у 
Іваноўскага ўсё назаўжды скончылася, надзеі на сустрэчу не 
засталося ніякай.  

Таксама як і з яго Янінкай.  
Дзіўна, але тое страшнае расстанне з дзяўчынай ён 

перажываў куды даўжэй і пакутней, чым, па ўсёй верагоднасці, 
навечную разлуку з бацькам. Праўда, пасля, у баях, у крывавай 
мітусні франтавых будняў, часта забываўся пра яе, каб зусім 
нечакана дзе-небудзь у часе начлегу, у ціхую хвіліну, перад 
самотнай невядомасцю бою раптам прыпомніць да пранізлівага 
болю ў сэрцы. Ён нікому не расказваў пра гэтае сваё першае і, 
напэўна, апошняе, зусім кароценькае каханне. Ведаў – у іншых 
было не лепш. Хто ў вайну не перажывае, не сохне, не пакутуе 
ад разлук з каханай, маці, жонкай або дзецьмі... Разлукі тамілі, 
пяклі, болем тачылі салдацкія сэрцы, і ніхто не мог нічога 
зрабіць, каб як палегчыць гэты іх боль.  

...Здаецца, ён зноў забыўся – заснуў або проста заціх на 
пакугным рубяжы між жыццём і смерцю, і калі ачнуўся, лазня 
амаль патанула ў змроку. Ён ужо не глядзеў на гадзіннік, час 
для яго цяпер страціў свой пачатковы сэнс, адчуванне 
Іваноўскага быццам і яшчэ пагоршала. Ён дробна і часта 
дыхаў, ледзьве адольваючы дыхавіцу, ранішнія дрыжыкі 
змяніліся патлівай гарачкай. Ачнуўшыся, ён пашукаў вакол 
позіркам і ўбачыў Піваварава, які сядзеў на перакуленым 
драўляным вядзерцы ля акна і грыз сухар. Акно, мабыць, 
пацела ад яго дыхання, і баец рукавіцай усё цёр шыбы.  

– Што там? – адкрыўшы і зноў закрываючы вочы, 
запытаўся лейтэнант.  
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– Усё тое ж. Не ідуць, сволачы.  
Не ідуць – значыць, у вёску не сунешся. Але куды ж, апроч 

вёскі, цяпер можна сунуцца? У полі будзе горай, чым у гэтай 
лазні, у полі яго даканае мароз. Але і ў лазні наўрад ці яны 
дачакаюцца чаго добрага.  

Чорт, патрэбны былі лыжы, дарма ён кінуў іх у той вёсцы. 
Хаця там, пад агнём, было не да лыжаў – там трэба было 
ратаваць галовы. Але цяпер вось без лыжаў яны проста не маглі 
нікуды паткнуцца з гэтае лазні.  

Зрэшты, яму ўжо ўсё роўна, лыжы яму не спатрэбяцца. Але 
Півавараву яны неабходны. Без лыжаў хлопцу ніяк не дабрацца 
да лініі фронту – на першым жа кіламетры дарогі яго схопяць 
немцы.  

– Слухай, як думаеш, да той вёскі далёка?  
– Якой вёскі?  
– Ну той, учарашняй.  
– Можа, кіламетры два.  
Аказваецца, так блізка, а яму ноччу здавалася, што яны 

ўцяклі ад яе, можа, кіламетраў на пяць, не меней. Хаця мера 
адлегласці, часу, відаць, страціла для яго сапраўднае сваё 
значэнне, кожны метр шляху і кожная хвіліна жыцця 
неймаверна расцягваліся ягонай пакутай, скажаючы 
нармальнае чалавечае ўспрьшяцце іх. Напэўна, цяпер яму 
трэба будзе больш спадзявацца на Піваварава.  

– А што трэба, таварыш лейтэнант? – запытаўся баец.  
– Схадзіць па лыжы. Ноччу. Можа, не падабралі немцы.  
Півавараў хвіліну маўчаў, нешта прыкідваючы, пасля з 

уздыхам сказаў:  
– Што ж, я схаджу. Хай прыцямнее толькі.  
– Ага. Трэба, ведаеш...  
– Ну. Толькі вы... Як вы тут?..  
– Як-небудзь. Я пачакаю.  
Яшчэ не зусім змерклася, але Півавараў падняўся і пачаў 

збІрацца ў дарогу, Перш за ўсё ён сцягнуў з нагі кірзавы бот і 
пераматаў анучу. Пасля выняў з рэчмяшка два сухары, сунуў у 
кішэню штаноў, рэчмяшок пераставіў бліжэй да Іваноўскага.  

– I гэта... я аўтамат вазьму – ладна?  
– Вазьмі.  
– З аўтаматам, ведаеце... Неяк больш смеласці.  
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Лейтэнант бачыў: баец не мог стрымаць радасці, 
займеўшы такую зброю, пра якую марыў кожны баец на 
фронце. Аўтаматы яшчэ толькі паступалі ў войска, пяхота 
амаль скрозь была ўзброена вінтоўкамі. Іваноўскі сам атрымаў 
гэты ППД напярэдадні выхаду, калі генерал, раздобрыўшыся, 
загадаў свайму канаводу перадаць аўтамат лейтэнанту. 
Вядома, у іхнім становішчы зброя вырашала многае, на 
спрадвечнае сіле зброі цяпер трымаліся мізэрныя іх 
магчымасці.  

– А вінтоўка хай тут пабудзе.  
Лейтэнант не пярэчыў, і Півавараў зняў з дзягі абодва 

брызентавыя падсумкі, лязгнуў абоймамі і паклаў іх на падлогу 
ля лаўкі.  

– Вінтоўка харошая: бой у самую цэль. Старшына 
прыстрэльваў.  

Іваноўскі рассеяна слухаў байца і думаў, што вінтоўка, 
некалькі абоймаў патронаў, супрацьтанкавая граната, дзве 
бутэлькі КС – напэўна, гэтага будзе даволі. Пашанцуе – ён 
пачакаецца Піваварава з лыжамі, і, можа, яны яшчэ нешта 
зробяць. А не, дык будзе з чым пастаяць за сябе да канца.  

Півавараў пераматаў і другую анучу, падцягнуў дзягу і з 
яўным задавальненнем закінуў за плячо аўтамат. Здаецца, ён 
ужо быў гатовы выправіцца ў недалёкі, але хто ведае, наколькі 
бяспечны свой шлях.  

– Каторая на вашых там? Пяць ужо? Ну, я за гадзінку 
ўпраўлюся. Тут недалёка...  

За якую гадзіну ён управіцца, і яны зноў будуць разам. У 
хвіліну новага расстання Іваноўскі адчуў, як увогуле няблага 
яму было з гэтым ціхмяным, цягавітым хлопцам і як, напэўна, 
нялёгка будзе цяпер, у адзіноце, перажыць гадзіну. 
Раз’яднанасць значна аслабляла іх сілы. У дзеянне ўступала 
дзіўная, не зусім суладная з матэматыкай логіка, калі два 
падзеленыя напалам складалі менш за адзінку, у той час як у 
іншых выпадках дзве разам складзеныя адзінкі былі болей, чым 
два. Напэўна, такое не надта супадала і з нармальнай логікай і 
было магчыма толькі на гэтай вайне. Але што гэта менавіта так, 
лейтэнант вельмі добра вывучыў на ўласным вопыце.  

Баец быў гатовы ісці, але чамусь марудзіў, напэўна, не 
хапала яшчэ нейкай драбніцы ў іх развітанні. Іваноўскі ведаў, у 
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чым была гэта драбніца, і ён вагаўся. Паявілася апошняя 
магчымасць паткнуцца ў тую праклятую вёску і паспрабаваць 
што-колечы выведаць пра той штаб. Хоць бы ў агульных рысах, 
каб не з пустымі рукамі з’явіцца перад генералам і хоць бы ў 
малой ступені апраўдаць іх прыкрую няўдачу з базай. Але ён не 
мог не ведаць таксама, што самая малая неасцярожнасць 
Піваварава магла абярнуцца адразу трайною бядой, назаўсёды 
пахаваўшы іх і без таго нікчэмную магчымасць выканаць свой 
абавязак і жывымі вярнуцца да сваіх.  

– Дык я пайду, таварыш лейтэнант, – рашыўся Півавараў і 
ступіў да парога.  

Лейтэнант сказаў:  
– Пагадзі. Ведаеш... Я не загадваю, глядзі сам. Але... Можа, 

як-небудзь... Што там, у вёсцы? Каб дазнацца як...  
Ён змоўк, Півавараў насцярожана чакаў, але, не 

дачакаўшыся болей нічога, сказаў проста:  
– Добра. Я паспрабую.  
Штось у Іваноўскім нязгодна запратэставала, амаль 

закрычала ў яго прастрэленых грудзях. Што значыць – 
паспрабую, ад спробы не шмат карысці, тут патрэбны вужачая 
хітрасць, упартасць, вытрымка, і то, апроч усяго, трэба яшчэ 
рызыкаваць жыццём. Але ён не мог гэтага растлумачыць байцу, 
штось перашкаджала яму гаварыць пра трагічныя, хоць і 
звычайныя на вайне рэчы, да таго ж ён ледзьве адужваў у сабе 
слабасць і боль. I ён толькі ўздыхнуў:  

– Глядзі, асцярожна...  
– Ды ладна. Вы не турбуйцеся. Я ціхенька...  
– Добра. I нядоўга...  
– Ну. Во тут вадзіцы вам, – баец зачарпнуў у дзежцы і 

паставіў ля яго бляшанку з вадой. – Калі піць захочаце...  
Стомлены труднай размовай, Іваноўскі заплюшчыў вочы. 

Ён чуў, як Півавараў выйшаў у прылазнік, не адразу, 
асцярожна адчыніў там дзверы і ціха прыстукнуў імі 
знадворку. Хвіліну яшчэ яму чутны былі за сцяной яго крокі, 
яны хутка аддаляліся, і з імі аддалялася нейкая надзея; 
здавалася, штосьці для іх канчалася, не пачаўшы новага. Ён 
стаў чакаць, упарта ўслухоўваўся ў кожны шолах ветру на даху, 
кожны аддалены гук у вёсцы, ад гэтай хвіліны ён жыў у 
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трывожным, скупым свеце гукаў, часам прыглушаных уласным 
кашлем і глухім, надакучлівым хрыпам у грудзях.  

Памалу слых яго стаў прытупляцца, вакол было ціха, і 
ягонай свядомасцю завалодалі думкі, якія дзівосна віліся ў часе 
і прасторы. Здаецца, ён пачынаў драмаць, і тады сярод 
ірэальнай бязглуздзіцы выплывала штосьці падобнае на быль ці 
яго мінулае, якое трывожыла і соладка гняло адначасна... 

 
11 
Да адпраўлення цягніка заставалася некалькі апошніх 

хвілін, а яна стаяла на платформе і плакала. Ніхто, відаць, яе 
тут не праводзіў і ніхто не чакаў, наогул народу ў гэты ранішні 
час на пероне было няшмат, і Іваноўскі, ступіўшы на 
прыступак ніжэй, жартоўна гукнуў дзяўчыну:  

– Гэй, бялявая, навошта плакаць? Другога знойдзем.  
Сказана гэта было з бяздумнаю дарожнай лёгкасцю ў 

адносінах між людзьмі, якія выпадкам спаткаліся і тут жа 
расстаюцца, каб ніколі болын не сустрэцца. Але дзяўчына 
ражком стракатай, завязанай на шыі касынкі выцерла вочы і 
кінула на яго востры, кароценькі позірк. Тым часам цягнік даў 
гудок. Ззаду за Ігарам, трымаючыся за поручань, навісаў Коля 
Тамолка; абодва яны былі ў добрым, прыўзнятым настроі і, 
здавалася, усякае гора маглі перавесці на жарт.  

– А то давай з намі. Да Беластока!  
Дзяўчына машынальна паправіла на тонкай шыі касынку, 

зноў акінула позіркам твары двух апранутых ва ўсё новае 
ваенных хлопцаў, і на яе вуснах ужо трапянулася лёгкая 
ўсмешка, якая і засведчыла змену ў яе настроі.  

– А мне ў Гродна.  
– Якое супадзенне! – жартоўна здзівіўся Іваноўскі. – Нам 

таксама. Паехалі разам!  
Яна не прымусіла сябе ўпрошваць, падхапіла чамаданчык, 

які стаяў каля ног, і спрытна ўчапілася за поручань. Іваноўскі 
падтрымаў яе, Тамолка пастараніўся, і некалькі збянтэжаная і 
ўзрадаваная такім паваротам справы новая пасажырка 
паднялася на пляцоўку вагона.  

– Білет, білет, грамадзяначка! – тут жа патрэбаваў у яе 
мітуслівы дзядзька-праваднік, які з флажкамі ў руках спяшаўся 
да выхаду.  
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– Ёсць, ёсць білет! Усё ў парадку! – тонам, які не пакідаў 
ценю сумнення, сказаў Іваноўскі, праціскаючыся паперадзе яе 
ў вагон.  

Ён павёў дзяўчыну ў пятае ці шостае купэ, дзе яны 
атабарыліся з Тамолкам, сам нёс у руцэ яе чамаданчык, які 
здаўся яму надта лёгкі, хутчэй за ўсё пусты. Коля лез следам, і 
дзяўчына, прыціхшы, ішла паміж імі, кідаючы па баках 
ніякаватыя, трошкі збянтэжаныя позіркі.  

– Во, калі ласка. Можаце займаць маю. Я ўзлезу наверх, – з 
гасціннай лёгкасцю прапанаваў Іваноўскі сваю ніжнюю полку і 
апусціў чамаданчык.  

Яна паслухмяна прысела ля акна і не адразу, адолеўшы 
яўную збянтэжанасць, ціха сказала:  

– А ў мяне білета няма.  
– Што – не хапіла?  
– Укралі...  
– Як?  
– Ноччу. У цягніку з Мінска.  
Гэта было горш. Здаецца, яны бралі на сябе трохі 

празмерную адказнасць, парушаючы строгі парадак чыгункі, 
за што магло нагарэць абодвум. Але як было адступаць? Ігар 
зірнуў на Міколу і прачытаў на яго грубаватым, заўжды 
нахмураным твары рашучасць стаяць на сваім. Сапраўды як 
было цяпер дапусціць, каб пакрыўдзілі таго, хто гэтак 
прастадушна і даверліва пайшоў за імі?  

– Нічога. З правадніком дамовімся.  
Але дамаўляцца мусілі не толькі з правадніком, а яшчэ і з 

рэвізорам, і з брыгадзірам цягніка, і перагаворы гэтыя 
скончыліся тым, што на нейкай станцыі, дзе неўзабаве 
спыніўся цягаік, Іваноўскі збегаў у вакзальную касу і ледзьве 
паспеў аформіць білет на ўжо занятае ёю месца. Білет быў да 
Гродна, і дзяўчына прыкметна павесялела, нават заўсміхалася. 
Яна аказалася разгаворлівай і ўвогуле прыемнай дзяўчынай і 
хутка не без гумару расказвала ім аб сваіх дарожных прыгодах. 
Аказалася, што яна жыве ў Гродна і ў Мінск ездзіла да сваякоў, 
якіх ніколі не бачыла, і тут такое няшчасце ў вагоне. У яе ўсё 
начыста выграблі з яе чамаданчыка, апроч таго, узялі 
плашчык, жакет і, ведама, усе грошы. Але вось яна ўратавана і 
цяпер вельмі ўдзячна абодвум за іх велікадушную дапамогу.  
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– Ды ну, пра што гаварыць! – адмахнуўся Іваноўскі і 
перавёў размову на іншае: – А вы даўно жывяце ў Гродна?  

– Там і нарадзілася.  
– Ого! Значыць, тутэйшая?  
– Ну.  
– А так добра гаворыце па-руску?  
– А ў нас дома заўжды гаварылі па-руску. У мяне бацька 

рускі, і цётка, яго сястра, таксама руская. Толькі мама полька.  
– А дзе вы вучыліся?  
– У польскай гімназіі. Рускіх жа ў нас не было.  
– А як вас завуць? – усё больш цікавіўся Ігар.  
– Янінка. А вас – калі не вайсковая тайна? – амаль ужо 

какетліва ўсміхнулася яна.  
– Мяне Ігар, а яго Мікалай.  
– У мяне дзядзька, што ў Мінску, таксама Ігар. Ігар 

Пятровіч. А вы да нас служыць едзеце?  
Тут ужо яны пераглянуліся, гэта сапраўды ў нейкай меры 

адносілася да строгай вайсковай тайны, з лёгкасцю, аднак, 
разгаданай іх спадарожніцай. Але што тут было таіцца? 
Сапраўды, тыдзень назад, пасля сканчэння вучылішча, яны 
атрымалі назначэнне ў армію, штаб якой размяшчаўся ў гэтай 
яе Гродні.  

– Падобна, што так, – няпэўна сказаў Іваноўскі. – А што 
гэты Гродна – нішто гарадок?  

– Вельмі добры горад. Не пашкадуеце.  
– Думаеш, нас у Гродна пакінуць? – з уласцівым для яго 

скептыцызмам сказаў Тамолка. – Запруць куды-небудзь у 
лясны гарнізон.  

– О, дык у лесе ж цудоўна! У нас такія лясы! Дзіва! – 
поўная захаплення загаварыла Янінка.  

Іваноўскі змоўчаў. Ягоныя адносіны да лесу, нават самага 
прыгожага, не супадалі з захапленнем гэтай дзяўчыны. Бывала, 
у вучылішчы, у шматмесячных летніх лагерах, лясы, палі, уся 
гэта аддаленасць ад пастаяннага месца жыхарства з яго хай 
сабе несамавітым, але наладжаным бытам так надакучвалі пад 
восень, што самая багатая прырода рабілася невыноснай – 
хацелася ў горад. Правільна кімсьці сказана, што ваенныя не 
заўважаюць прыроды, для іх болей важна надвор’е.  
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Тым не менш у наіўным захапленні Янінкі прысутнічала 
такая шчырасць, што Іваноўскі заўсміхаўся, гатовы ўжо 
палюбіць першы, што трапіцца, гродзенскі лес. I наогул нешта ў 
ёй усё больш яму падабалася, у гэтай жвавенькай, даволі 
мілавіднай, з какетліва рассыпанымі на лбе светлымі 
кудзеркамі дзяўчыне ў просценькай стракатай сукенцы. Яму 
ўжо было сорамна за той свой фрывольны жарт на вакзале ў 
Баранавічах, за нетактоўнасць іх прапановы, каторую 
выбачала хіба што іх пазнейшая дапамога ў яе здарэнні.  

Цягнік з кароценькімі прыпынкамі на маленькіх станцыях 
ішоў усё далей на захад. За акном, нібы ў мінулае, адплывалі 
назад зялёныя чэрвеньскія палеткі, пералескі, велічныя 
хвойныя бары, вёскі і скрозь – хутары, хутары. Іваноўскі ніколі 
не быў у гэтым баку Беларусі, меней як за два гады ўз’яднанай 
з яе ўсходняй часткай, і цяпер у ім нарадзілася шчырая 
цікаўнасць да ўсяго, што адносілася да гэтага не вядомага для 
яго і, напэўна, такога натуральнага для Янінкі жыцця.  

На нейкай невялікай станцыі іхні вагон спыніўся якраз 
насупраць маленькага прывакзальнага рыначка, і Іваноўскі 
выскачыў на платформу, таропка накупляў у газету 
несамавітага сялянскага харчу – яек, гуркоў, вясковай каўбасы 
і нават міску гарачай, разварыстай маладой бульбы. Пасля яны 
елі ўсе разам, хлопцы клапатліва частавалі дзяўчьшу, якая зусім 
ужо асвойталася ў іхняй кампаніі, ахвотна смяялася, 
жартавала, смачна ядучы гуркі з бульбай. Пасля абеду, мабыць, 
штось сцяміўшы ў адносінах да яе Ігара, Мікалай зважліва 
адышоўся і ўзлез на верхнюю полку паспаць. Яны ж засталіся 
ўдваіх – адно супраць аднаго, раздзеленыя маленькім вагонным 
столікам.  

Яму было добра з ёй, хоць ён усё яшчэ не мог да канца 
асіліць у сабе нейкае спазнелае пачуццё ніякаватасці, быццам 
якую вінаватасць за свае намеры, хоць з самага пачатку ніякіх 
намераў у яго не было. Янінка ж, мяркуючы па ўсім, адчувала 
сябе зусім натуральна і вольна. Яна зняла свае маленькія, 
белыя, на коркавай падэшве басаножкі і, напяўшы на каленях 
караткаватую сукенку, па-хатняму проста ўладкавалася на 
цвёрдым сядзенні, увесь час з нейкай мілай хітрынкай 
заглядваючы яму ў вочы.  
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– А ў нас, ведаеце, Нёман, – казала яна, менавіта так, на 
беларускі лад вымаўляючы гэта слова, і Іваноўскі ўнутрана 
ўсміхнуўся, прыпамінаючы сваё недалёкае дзяцінства, школу, 
вядомую паэму Якуба Коласа і гэтую беларускую назву ніколі не 
бачанай ім ракі. – Адразу пад акном круты спуск, дзве вярбы і 
плыты ля самага берага. Я там купаюся з плытоў. Ранічкай 
выбегу, на рацэ яшчэ лёгкі туманок сцелецца, вада цёплая, як 
сырадой, нідзе нікога. Так накупаюся, што ўвесь дзень радасна.  

– А мне болей азёры падабаюцца. Асабліва лясныя. У ціхае 
надвор’е – прыгажосць, – сказаў Іваноўскі.  

– Рэкі лепш, што вы! У азёрах вада балотам смярдзіць, а ў 
рэчцы заўсёды праточная, чыстая, бы сляза. Улетку на рацэ – 
рай. Ды што там! Вось прыедзем – пакажу. Спадабаецца.  

Мабыць, сапраўды спадабаецца. Ен ужо быў упэўнены, 
што гэта штось незвычайнае: домік, дзве вярбы на абрыве, 
плыты ля берага, з якіх можна ныраць у глыбокі, імклівы 
Нёман. I ён ужо маляваў гэта ў сваім уяўленні, хоць з вопыту 
ведаў, што самае багатае ўяўленне ніколі не адпавядае 
сапраўднасці. У сапраўднасці ўсё інакш – горш або лепш, але 
менавіта інакш.  

Янінка паводзіла сябе з ім лёгка і вольна, так, быццам яны 
даўно былі знаёмыя, а ён усё адчуваў нейкую невыразную 
скаванасць, якая не толькі не міналася з часам, але і яшчэ 
большала. Ігару пачынала здавацца, што, бесцырымонна 
гукнуўшы яе ў Баранавічах, ён выглядаў перад ёй як чалавек 
легкадумны, схільны да нікчэмных дарожных прыгод і што яна 
не магла не заўважыць гэтага. Хоць ніякага легкадумства ў тым 
не было, была простая дзіцячая гуллівасць, якая, можа, і не 
зусім дарэчы ў характары дваццацідвухгадовага выпускніка 
ваеннага вучылішча, нядаўна атэставанага на пасаду 
камандзіра ўзвода. Тады, на пероне, ён нават і не разгледзеў 
яе, толькі ўбачыў – разглядаў ён яе цяпер шырока раскрытымі, 
амаль здзіўленымі вачыма, якія, як ні стараўся, не мог 
адарваць ад яе прыгожага, усмешлівага твару.  

Пад канец дня, пад’язджаючы да Гродна, ён ужо ведаў, 
што не расстанецца з ёю – яна ўсё больш зачароўвала яго сваёй 
юнай пекнасцю і вабіла чымсьці загадкавым і таямнічым, для 
чаго ён проста не знаходзіў назвы, але што адчуваў няспынна. 
Пра яе дарожнае здарэнне яны не гаварылі, здаецца, яна 
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забылася пра яго і толькі аднойчы заклапочана варухнула 
броўкамі, калі перастаўляла на паліцы свой чамаданчык.  

– I нават бялілы забралі. Татку везла. У нас цяпер бяліл не 
дастаць.  

– А што, бацька – маляр?  
– Мастак, – проста сказала Янінка. – А з фарбамі цяпер 

кепска. Раней мы фарбы з Варшавы выпісвалі.  
Нарэшце цягнік прыбыў на станцыю Гродна, і яны, трохі 

хвалюючыся, сышлі на перон. Янінка са сваім пустым 
чамаданчыкам у руках павяла іх да штаба арміі, які быў ёй па 
дарозе. Але ў штабе, апроч дзяжурнага, нікога больш не 
аказалася, трэба было чакаць да ранку. Пераначаваць можна 
было тут або ў гарнізоннай гасцініцы, лейтэнанты, аднак не 
сталі шукаць гасцініцу і прынеслі свае рэчы ў нейкі маленькі, 
падобны на капцёрку пакойчык з трыма салдацкімі ложкамі 
каля сцен. Тамолка адразу ж пачаў уладкоўвацца на тым, што 
стаяў у куце пад нішай, а Ігар, крыху выцершы з ботаў пыл, 
заспяшаўся на вуліцу, дзе на бліжэйшым рагу пад каштанам 
яго ўжо чакала Яніна. Яна шчыра ўзрадавалася яго паяўленню і 
яшчэ болей таму, што ен быў вольны да заўтра, і яны пайшлі па 
вечаровае вуліцы горада, усё ў якім было для яго незвычайна 
цікавае.  

За тыя пару гадзін, якія яны з Мікалаем прабылі ў штабе, 
Янінка паспела прыбрацца і цяпер была ў цёмнай ладнай 
спаднічцы і светлай шаўковай кофтачцы з маленькім белым 
каўнерыкам каля тонкай шыі, на яе нагах цверда пастуквалі 
высокія абцасікі модных туфляў. Прыбраная, яна здавалася 
старэйшай за свае юныя гады і вышэйшаю ростам – амаль 
упоравень з яго плячом. Яны ўсё ішлі вуліцай, і яму было 
невыказна прыемна, што яе тут многія ведалі і паважна 
віталіся: мужчыны – пачціва дакранаючыся рукой да 
капелюша, а жанчыны – ветлівым кіўком галавы з 
добразычліваю ўсмешкай на лагодных тварах. Яна адказвала з 
падкрэсленай ветлівасцю, але і з нейкаю няўлоўнай годнасцю і 
стрымана, напаўголаса апавядала яму пра тое цікавае, што 
траплялася ім на вуліцы.  

– Вось наша Раскоша, так яна раней называлася. Нічога 
асаблівага, але во царква, пабудаваная ў памяць забітых на 
руска-японскай вайне. Нізенькая, праўда, але вельмі акуратная 
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цэркаўка. Я там хрысцілася. А далей, бачыце, такія смешныя 
домікі, вунь цэлы рад, з франтончыкамі накшталт петушыных 
грабеньчыкаў. Гэта дамы тэкстыльшчыкаў з Ліена. Ага, не 
здзіўляйцеся. У васемнаццатым стагоддзі Тызенгауз выпісаў з 
Ліёна ткачоў і пабудаваў для іх такія самыя домікі, як у 
Францыі. Во стаяць і дагэтуль. А то вунь дом польскай 
пісьменніцы Элізы Ажэшковай, яна тут жыла і памерла. 
Ведаеце, цікава пісала.  

Гарадок яму сапраўды падабаўся сціплай, але абжытай 
утульнасцю сваіх брукаваных вулічак з вузенькімі, 
выкладзенымі пліткамі тратуарамі, якія былі дбайна аздоблены 
гладкімі каменнымі скосамі. На сценах многіх дамоў кучарава 
зелянеў вінаград, некаторыя з іх да трэціх паверхаў былі ўвіты 
яго ўчэпістаю лазой. Але болей за ўсё ён чакаў сустрэчы з 
расхваленым Янінкай Нёманам, які, як яна сказала, працякаў 
тут жа, дзелячы горад на дзве няроўныя часткі.  

Каля гатычнай грамады касцёла вуліца павяртала ўбок, і 
яны ціха пайшлі ўздоўж гандлёвых радоў і гарадской ратушы. 
На рагу пад каштанамі нейкая жанчына гандлявала 
марожаным, і Янінка, якая ўвесь час ішла поруч, лёгенька 
дакранулася да яго локця.  

– Ігар, можна мне папрасіць вас?..  
– Калі ласка, – са шчырай гатоўнасцю выканаць самую яе 

неверагодную просьбу азваўся ён.  
– Ведаеце, я даўно марыла... Ну гэта... Каб мяне хлопец 

пачаставаў марожаным.  
– Ах, марожаным!..  
Іваноўскі амаль жахнуўся, падумаўшы, які ж ён вахлак, 

калі сам не здагадаўся аб гэтым! Але ён, здаецца, і не заўважыў 
гэтай прадаўшчыцы, так быў захоплены вуліцай, радам 
каштанаў за агароджай касцёла, яму проста было няўцям, чаго 
магла пажадаць ягоная багіня.  

– Прошэ, паненка! Дзенькую гжэчнэго пана, – падзякавала 
прадаўшчыца, калі ён адмовіўся ад некалькіх капсек рэшты.  

– Дзенькуе, пані Вандзя, – у сваю чаргу цырымонна 
падзякавала Яніна, прымаючы з рук старой жанчыны 
вафельныя скрылёчкі з марожаным паміж імі.  

У канцы кароценькай вуліцы над ліпамі засвяціўся такі 
шырокі прасцяг, які можа адкрыцца толькі з вельмі высокага 
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ўзгорка, і яны хутка выйшлі на каменны мост цераз роў. Гэта 
быў уезд у старажытны, з паўразбуранымі сценамі замак, па 
другі бок ад якога ў глыбіні парку высіўся раскошны палац за 
фігурнай рашоткай агароджы.  

– Замак караля Польшчы Баторыя, – урачыста аб’явіла 
Янінка. – А гэта Новы замак. А цяпер зірні вунь туды. Ба чыш?  

Ён зірнуў цераз каменны, амаль у чалавечы рост парапет і 
ўнутрана ахнуў ад вышыні, на якой яны апынуліся. Далёка 
ўнізе па каменных прыступках лесвіцы рухаліся маленькія 
фігуркі людзей, якія расходзіліся па абодва бакі набярэжнай, 
што плаўна агінала бераг і дзесьці знікала пад густой навіссю 
дрэў.  

– Ну, бачыш? Як табе падабаецца? – хінучыся да ягонага 
локця, пыталася Яніыка.  

Старажытныя, змураваныя з вялізных камянёў сцены 
замка, гэты цяжкі, аграмадны, перакінуты цераз каменную 
лесвіцу мост, вялізныя масівы зеляніны на пагорках, 
высачэзны, уладарны над горадам слуп гарадской каланчы 
паблізу, вядома, не маглі не спадабацца яму, і ён гатовы быў 
аглядаць усё гэта да вечара. А вось Нёман з такой вышыні ніяк 
не ўразіў яго – звычайная, сярэдняй велічыні, заціснутая 
высокімі берагамі, рака. Помніцца, азёрныя прасторы куды з 
болыпаю сілай краналі яго пачуцці. Затое Янінка была ў 
захапленні менавіта ад Нёмана і нязмоўчна шчабятала ля яго 
вуха:  

– Паглядзі, паглядзі туды. Бачыш, якое цячэнне! Бачыш 
быстрак! Вунь там, пад вербамі, такія віры! Ого! Толькі сунься – 
закружыць, панясе, не выберашся.  

Яны прайшлі трохі назад і па той самай гранітнай лесвіцы 
спусціліся да ракі. Не, усё ж рака была цудоўная, мабыць, з 
вышыні ён проста не ацаніў яе належным чынам. На яе 
правым беразе зелянела добраўпарадкаваная, абсаджаная 
дрэвамі набярэжная, справа высіліся вялізныя, пакрэсленыя 
сцежкамі адхоны з рэштаю крапасных сцен наверсе. Рака 
плаўным паваротам хавалася за недалёкімі абрывамі, на якіх 
высіліся суцэльныя шапкі вербаў, там жа канчаўся горад, і 
далей сінеў хвойны лес, за які садзілася сонца. Яны памалу ішлі 
ўздоўж Нёмана, і Янінка ўсё гаварыла і гаварыла штось не 
вельмі абавязковае ў гэтую хвіліну вечаровага хараства, а ён 
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думаў, як усё ж дзіўна ўладкавана жыццё. Да сённяшняй 
раніцы ён і не падазраваў аб яе існаванні на гэтай зямлі 
выпадкам убачыў яе ў Баранавічах і звярнуўся з дурным, па 
сугнасці, жартам, з якім, напэўна, не павінен быў бы звяртацца 
выхаваны малады чалавек. А цяпер вось, прабыўшы з ёй дзень, 
ён не ведаў ужо, як быць далей – далейшае жыццё без яе 
проста траціла для яго ўсю сваю радасць.  

Яны доўга ішлі так па беразе і, калі сонца зусім схавалася 
за зубчастаю сцяной лесу, павярнулі назад да горада. Слухаючы 
часты перастук яе абцасікаў побач, ён невыразна адчуваў, як 
штосьці ў ягоным жыцці дзівосна перайначваецца, набываючы 
невядомы, але вельмі дарагі яму сэнс. I ён быў рады таму, 
амаль шчаслівы. Побач ледзьве прыкметна струменіла бліскучая 
гладзь Нёмана, людныя ўдзень берагі нанач прыкметна пусцелі, 
стомленыя за дзень рыбакі адзін за адным складвалі свае 
вудзільны і ішлі ў горад. Між цемных узбярэжных камянёў ціха 
плёхалі дробныя хвалі і зыбка гойдаліся чорныя, поўныя 
смалістага паху чаўны. Аграмадныя вербы, навісшы над 
набярэжнай, клалі на яе густы змрок, у якім адзін за адным 
знікалі прахожыя. У паветры чуўся саладкаваты пах дыму і 
даносілася прыціхлае вечаровае дыханне горада.  

У густым летнім змроку цёплае ночы Янінка прыкметна 
пасмялела, напэўна, канчаткова адолеўшы тое, што раздзяляла 
іх удзень, і цяпер ішла зусім поруч, лёгенька дакранаючыся 
пальцамі да яго локця. Неяк неўпрыцям для яго яна перайшла 
на ты, і ён таксама некалькі разоў сказаў ёй ты, абаім стала 
надзіва проста, канчаткова знікла дзённая няёмкасць і 
незразумелая нацягнутасць, якая нядаўна  

была між імі.  
Як толькі яны ступілі пад вербы, у густы, вільготны змрок 

ночы, Янінка, нічога не кажучы, раптам кінулася лезці кудысь 
па травяністым схіле ўгору. Ён спыніўся ў нерашучасці, 
ашчаджаючы свае хромавыя выхадныя боты, але яна з цемры 
падбадзёрыла яго – давай, давай! – і сама хутка палезла між 
калючых кустоў, усё вышэй, на кручу. Ён не бачыў, што было 
наверсе, паўнеба там закрывала нешта, падобнае на 
раскідзістую крону дрэва, але ён адчуў у яе голасе змоўніцкі 
азарт таямніцы і таксама палез у зараснікі. Скінуўшы з ног 
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туфлі, Янінка караскалася ўсё вышэй, зводдаль 
прыгаворваючы яму напаўголаса:  

– Зараз ты нешта пабачыш. Зараз, зараз...  
Праз якую хвіліну ён адолеў самае крутое месца і хоць 

абадраў да крыві руку, але ўзлез на край нешырокай, 
абнесенай рашоткай тэрасы, ад гладкіх камянёў якой яшчэ 
ішло прыемнае дзённае цяшю. Побач, закрыўшы палову неба, 
высілася магутнае старое дрэва і паднімалася стромкая сцяна 
нейкай будыніны. Вакол было ціха і цёмна, знізу, з-пад вербаў, 
ледзьве даносіўся ціхі плёск Нёмана, пахла вапнай ад сцен і 
кропам з недалёкіх, напэўна, гародаў.  

– Ну, ты зразумеў? Ты зразумеў, што гэта такое?  
– А што?  
– Каложа – во што! Дванаццатае стагоддзе, ты зразумеў?  
– Цяпер зразумеў, Але каб паглядзець...  
– Пабачыш! – проста запэўніла Янінка. – Паспееш. А цяпер 

ідзі сюды...  
Яна зноў матлянулася ў цемру, лёгенька пралезла праз 

негустую рашотку агароджы, нырнула ў пралом у сцяне, і яе 
светлая кофтачка зусім знікла ў змроку. Каб не згубІць яе, ён 
заспяшаўся следам, пакуль не апынуўся на невялікім глухім 
травяністым двары. Неба тут спрэс закрывалі дрэвы, было 
цёмна, і ў гэтай цемры ледзьве ўгадвалася шэрая сцяна побач. 
Прыслухоўваючыся да наваколля, замерла побач Янінка. Але 
вакол было ціха, бы ў склепе, і яна падкралася да нізенькіх 
дзвярэй у нішы. Там паклала ў доле туфлі і, пацягнуўшы да 
сябе дзверы, па-змоўніцку шапнула яму: «Лезь!» Ён ледзь 
прашчаміўся ў вузкую шчыліну, затым знутры таксама 
патрымаў дзверы, каб магла пралезці яна. Калі дзяўчына 
апынулася побач, дзверы самі сабой зачыніліся, і абаіх агарнула 
такая цемра, што ён зусім перастаў бачыць яе, і, каб не згубіць, 
лёгенька прытрымліваў яе за плечы. У насцярожанай цішыні 
ўверсе штось заварушылася, залапатала.  

Янінка здрыганулася ў ягоных руках, але тут жа 
паспяшалася супакоіць яго:  

– Не бойся: то галубы.  
– Я не баюся, – шэптам адказаў Ігар, хоць яму было і 

цікава, і страшнавата адначасна.  
– Гэта іканастас, гэта аналой. А тут вось...  
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Нячутна ступаючы ў цемры па каменнай шархоткай 
падлозе, яна падвяла яго да нейкай сцяны, дзе прымусіла сесці, 
затаіцца, а сама, прыўстаўшы, крыкнула:  

– О-о!  
– О-о! О-о! О-о! – адгукнулася ў розных месцах мноствам 

таямнічых галасоў, ад якіх яму зусім ужо стала страшна.  
– О-о-о! – паўтарыла яна мацней.  
– О-о-о-о! О-о-о-о!.. – пакацілася кудысьці далей, мабыць, 

пад нябачныя ў цемры скляпенні прытвораў, і нарэшце 
заглухла ўгары, напэўна, у званіцы.  

– Галаснікі, зразумеў? – ціха шапнула Янінка.  
– Якія галаснікі?  
– Не ведаеш? Эх ты!.. Ідзі сюды... Во сюды, сюды...  
Яна зноў павяла яго ў цемру, трымаючы за руку, як 

відушчы водзіць сляпога, дзесьці спынілася, лёгенька таўханула 
ў бок.  

– Во, мацай. Ты ж вялікі, напэўна, дастанеш?  
Ён пачаў мацаць цагляную сцяну, пакуль не наткнуўся 

рукамі на нейкія гладкія, адпаліраваныя дзіркі ў ёй, але 
зразумець нічога не мог, хоць ні пра што не пытаў ужо і не 
дзівіўся. Ён ужо прывык за сённяшні дзень да такога мноства 
загадак і ўражаныяў, што, каб разабрацца ў іх, напэўна, 
патрэбны быў час.  

А часу якраз было мала, самая кароткая ноч у годзе хутка 
імкнулася насустрач дню, і калі яны выбраліся з царквы, над 
горадам ужо гаслі зоркі, і далёкі сонечны водсвет затрапятаў на 
ўсходнім ускрайку неба. Янінка таропка, не даючы Ігару 
апамятацца, гаварыла і гаварыла штосьці аб тым значымым і 
цікавым, што бачыла, ведала, чым абавязкова хацела 
падзяліцца з ім. Падхапіўшы ў рукі туфлі, яна ўжо лезла кудысь 
цераз калючыя зараснікі на абрыве, і ён ледзьве спраўляўся за 
ёю, ужо не клапоцячыся пра свае выхадныя боты, якім, 
напэўна, дасталося за гэтую ноч.  

– Ідзі, ідзі сюды! Ну што ты такі непаваротлівы! Не бойся, 
не ўпадзеш. Я падтрымаю...  

Яны пералезлі змрочны глыбокі роў і зноў выйшлі на бераг 
зусім яшчэ соннай, засланай лёгкім туманам ракі. Але Янінка 
пабегла і яшчэ ніжэй – па голых камянях да вады.  
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– Ідзі сюды. Пакуль татка спіць, я табе пакажу мой 
кветнік. Ужо зацвілі мацейкі. Пахнуць на досвітку – страх!  

Слізгаючы на скураных падэшвах, ён спусціўся па 
каменным адхоне ўніз, да лодкі, у якую залезлі абое, і Янінка з 
адным вяслом у руках пачала разварочваць лодку ўздоўж па 
цячэнні.  

– Так бліжэй будзе. А то па мосце пакуль абыдзеш...  
– Якая ты, аднак! – сказаў ён, не стрымаўшы свайго 

захаплення.  
– Якая? Нядобрая, га? Праўда, нядобрая?  
– Цудоўная!  
– Дзе там цудоўная! Во прачнецца татка, будзе гэтай 

цудоўнай!  
Моцнае цячэнне на сярэдзіне панесла лодку ўніз, але яна 

неяк выграбла адзіным вяслом да берага, і хутка яны падплылі 
да нейкага дашчанага плота пад тоўстымі камлямі вербаў.  

– Ану, хапайся. А то панясе...  
Ён паспеў ухапіцца за слізкі, гнілаваты слупок у вадзе, яна 

выскачыла на бераг, і яны выцягнулі лодку на траву.  
– Раніцай рыбакі адгоняць... А цяпер... Во гэтым 

завулачкам, а пасля каля саду пярэйдзем бульбу, і там, пад 
касцёлам на беразе, мой домік. Ты не вельмі стаміўся? – раптам 
клапатліва запыталася яна, заглядваючы яму ў вочы.  

– Не, нічога.  
Яны пайшлі ўскраінным, парослым вільготнаю муравой 

завулкам. Яна ўсё несла ў абедзвюх руках свае туфлі, на хадзе 
трошкі дакранаючыся да яго плячом, і ён праз тонкую тканіну 
кофтачкі адчуваў цяпло яе цела, чуў яе блізкае зморанае 
дыханне, незразумелы пах яе валасоў і думаў, як яму здорава 
пашанцавала сёння. Ён ужо быў удзячны сваёй нявыхаванасці, 
якая дазволіла яму той недарэчны жарт у Баранавічах, удзячны 
гэтаму гораду з яго старажытнасцю і гэтай ночы, такой не 
падобнай на мноства пражытых ім начэй.  

– Янінка, – ціха паклікаў ён, набліжаючыся да яе ззаду, але 
яна толькі таропка набавіла кроку.  

– Янінка...  
– Во абыдзем гэтую хатку, пасля павернем на сцежачку,  
перабяжым цераз сад...  
– Янінка!  
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– Давай, давай, не адставай! А то хутка татка ўстане ды як 
спахопіцца...  

Аброслаю дзядоўнікам сцежкай уздоўж плота яны ўзлезлі 
вышэй. Пачынала світаць. Побач у росным змроку садоў яшчэ 
драмала Занёманне. Добра ўтаптаная сцяжынка вывела іх на 
край бульбянога поля, скрозь усыпанага белымі зоркамі кветак. 
Дужа пахла маладым бульбоўнікам і свежай роснай зямлёй. 
Янінка таропка ішла наперадзе, і ён, шоргаючы ў бульбоўніку 
сваімі ботамі, ледзьве спраўляўся за ёй. Ужо зусім блізка на 
светлым ускрайку неба відаць былі стромкія купалы касцёла, за 
якім дзесьці ў цёплай рачной вадзе ціха плёскаліся яе плыты. 
Заставалася прайсці яшчэ, можа, сотню крокаў, якія аддзялялі 
іх ад касцельнай агароджы, як у начной цішыні яшчэ соннага 
горада з’явіўся нейкі чужы, незразумелы, настойлівы гул.  

Янінка наперадзе адразу ж спынілася.  
– Што гэта? Што гэта гудзе? Гэта самалёты?  
Так, гэта набліжаліся ў небе самалёты, але ён проста не 

верыў, што так недарэчна і не ў час можа пачацца тое самае 
страшнае, што ўсе апошнія дні благім прадчуваннем жыло, 
мацнела, прыгнятала людзей. Хапаючыся за слабенькую 
надзею, што, можа, яны памыляюцца, ён душыў у сабе страх і 
чакаў.  

Але памыліцца было немагчыма.  
Спалоханая Янінка, быццам шукаючы абароны, кінулася 

да яго, і толькі ен паспеў яе абняць, як шэраг блізкіх магутных 
выбухаў кінуў іх на цвёрдае сцебле бульбоўніку. Ранні світанак 
асвятліўся серыяй вогненна-чорных бліскавак, тугія гарачыя 
хвалі ўдарылі ім у спіны, густа закідалі бульбоўнік зямлёй...  

Як толькі мінуўся першы грымотны грукат, ён падхапіўся, 
Янінка таксама ўскочыла побач і з паблытанымі на гала-ве 
валасамі, у запэцканай кофтачцы невядома навошта старалася 
надзець на брудную нагу свой туфель. Аглушаны выбухамі, ён 
не адразу пачуў яе надзіва аслабелы голас, якім яна гукала яму:  

– На мост бяжы! Хутчэй на мост! Там за касцёлам мост!..  
Ну, ведама, яму трэба было на мост, у штаб, ён ужо 

разумеў, што здарылася, і іначай не мог.  
Не азірнуўшыся болей, праз грымотныя ўдары выбухаў, 

падаючы і ўскокваючы, ён памчаўся на мост, несучы ў 
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збянтэжанай свядомасці ледзьве ўхопленае зрокам аблічча 
дзяўчыны з чорным бліскучым туфлем у росным бульбоўніку... 

 
12 
Яго вырвалі з забыцця стрэлы, якія раптам даляцелі 

невядома адкуль. Здалося спярша, што гэта стралялі ў вёсцы, 
але калі, занепакоены, ён прыслухаўся, дык зразумеў, што 
даносіліся яны з іншага, процілеглага вёсцы боку – менавіта з 
таго боку, адкуль яны прывалакліся ўночы і куды пайшоў 
Півавараў. Мярцвеючы ад благога прадчування, Іваноўскі 
перастаў дыхаць, услухаўся, але ніякага сумнення не 
заставалася – стралялі недзе за полем.  

Напэўна, самыя першыя стрэлы ён прапусціў, не ўчуўшы, 
ён прахапіўся толькі, калі гулка ўдарыла вінтоўка і ў цішыні 
працягла пратрашчаў аўтамат. Ну вядома, гэта быў яго аўтамат 
– нямецкія стралялі інакш, гэта ён ведаў пэўна. Іваноўскі 
падхапіўся на локаць, але ў грудзях у яго штосьці сціснулася, ад 
болю заняло дыханне, ён закашляўся, выплюнуў згусцелы 
крывяны ком і зноў без сілы аблёгся на лаўку. Пакуль ён 
кашляў, здаецца, усё там скончылася, і колькі ен ні 
ўслухоўваўся потым, нічога ўжо больш не пачуў.  

Ледзьве ўтаймоўваючы хваляванне, лейтэнант намацаў ля 
лаўкі гадзіннік – было сорак хвілін на восьмую, значыць, 
Півавараў адсутнічаў каля дзвюх з паловай гадзін. Калі да той 
вёскі толькі адзін кіламетр, няхай два, дык ён павінен быў бы 
ўжо вярнуцца. Але калі не вярнуўся – значыць... Значыць, ён 
прабраўся ў вёску, але, мабыць, няўдала, і яго спасціг той самы 
лёс, што і ўчора Іваноўскага. Лейтэнант зноў прыўзняўся на 
локці, услухаўся, паспрабаваў зазірнуць у трошкі яшчэ 
светлаватае акенца, але не дапяўся да яго і сеў на лаўцы. Яму 
было моташна, блага, вогненна-чырвоныя плямы плылі ў вачах. 
Рукой ён намацаў надзіва цяжкую вінтоўку. Але навошта цяпер 
была тая вінтоўка – у лазні яго пакуль ніхто не трывожыў, 
паблізу быццам не было нікога. Наўрад ці ён мог што зрабіць, 
каб аблегчыць лёс Піваварава, які яўна трапіў у бяду, але і 
нічога не рабіць ён таксама не мог. З вялізнай натугай, увесь 
час лапаючы па сценах рукамі, ён выйшаў у прылазнік і 
штурхнуў нагой дзверы.  
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Была зімовая ноч – як усе ночы ў лістападзе гэтага года – з 
ветрам, нізкім, захмараным небам, шэрым, завалочаным 
цемрай прасторам. Але снег ляжаў свежы і чысты, і ў ім 
выразна было відаць некалькі глыбокіх слядоў Піваварава, якія 
ішлі паўз сцяну лазні і паварочвалі за вугал.  

Задыхаючыся ад налётаў парывістага ветру, Іваноўскі 
хвіліну счакаў, услухаўся ў глухую ціш ночы. Ні стрэлаў, ні 
крокаў, ні крыку – нічога не было больш чуваць. Тады, не 
зачыніўшы дзвярэй, ён апусціўся каля парога, прыхіліўся 
плячом да сцяны і сядзеў так гадзіну, а можа, і больш. Ён увесь 
быў ва ўладзе шчымлівага, хваравіта-напружанага чакання, 
выразна ўсведамляючы, што калі Півавараў у бліжэйшыя 
хвіліны не прыйдзе, то ён не прыйдзе ніколі.  

Але ён не прыйшоў ні ў бліжэйшыя хвіліны, ні ў наступныя 
затым гадзіны. Калі ўжо чакаць не стала цярпення, Іваноўскі, 
не ўстаючы, на кукішках дапяўся да кубіка свайго гадзіннічка 
за парогам – было без дзесяці хвілін дзесяць. Адсутнасць байца 
на працягу гэткага часу не абяцала нічога добрага.  

«Нашто я паслаў яго? Нашто паслаў? – дакараў сябе 
лейтэнант. – Якія тут лыжы? Які штаб? Толькі загубіў яго ды і 
сябе таксама...»  

Безумоўна, без Піваварава ён нічога ўжо не мог, але калі 
ён сам быў асуджаны на пагібель, дык трэба было падумаць, 
каб выратаваць хоць байца. А ён паслаў яго на такую справу, 
дзе на ўдачу прыпадае адзін шанец з тысячы. Немцы маглі 
зрабіць засаду, пасадзіць у полі сакрэты і напэўна ўзмацнілі 
ахову ў вёсцы – не так проста было пралезці да штаба. Калі гэта 
не ўдалося яму мінулаю ноччу, калі штабісты былі яшчэ не 
палоханыя, дык як магло ўдасца цяпер.  

«Ну а што ж далей? Што?» – тысячны раз пытаўся ў сябе 
Іваноўскі, седзячы ля дзвярэй лазні.  

Зрэшты, ён ужо ведаў што – ён толькі марудзіў, да 
апошняй магчымасці спадзеючыся, што Півавараў, можа, яшчэ 
вернецца. Але калі стала ўжо відавочна, што чакаць далей 
марна, лейтэнант, хапаючыся за сцены, устаў на ногі.  

Ён выпрабоўваў сябе, каб ведаць, на што яшчэ здольны 
або, можа, не здольны ўжо ні на што. Хаця і з цяжкасцю, але 
трымацца на нагах яму яшчэ ўдаецца, асабліва калі мець пад 
рукамі нейкую апору. Цяпер апораю яму былі сцены, а ў полі ён 
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будзе абапірацца на прыклад вінтоўкі. Ногі сяк-так 
падпарадкоўваліся яму, горш было з дыханнем і з галавой 
таксама. Але ён падумаў, што галава, можа, адыдзе ў полі, а з 
дыханнем ён ужо неяк справіцца. Калі не спяшацца, 
памаленьку, з частымі супынкамі, эканомна выдаткоўваючы 
сілу...  

Яго намер цалкам завалодаў ім, і лейтэнант вярнуўся ў 
лазню, распіхаў у кішэні абоймы з падсумкаў. Рэчмяшок ён не 
асіліў падняць і пакінуў на лаўцы, затое ён узяў з сабою 
гранату. Далей ён ужо не мог заставацца тут ні хвіліны і, 
перабіраючы па сценах рукамі, выйшаў на двор.  

Хістка, ледзьве не падаючы, але з упартай, цяжка 
зразумелай рашучасцю ён прайшоў крокаў дваццаць па 
глыбокіх слядах Піваварава і спыніўся. Вінтоўка аказалася 
куды больш цяжкой, чым яму здалося спачатку, але ён 
абапіраўся на яе, калі гатовы быў ужо ўпасці і асабліва калі 
спыняўся. Сам бы ён ужо не ўтрымаўся на дрыготкіх ад 
слабасці сваіх нагах. Аддыхаўшыся, нейкім дзіўным, загнаным 
позіркам паглядзеў назад. Там сіратліва цямнела на снезе іх 
лазня, дзе яны ўдачліва перабылі суткі і куды, мяркуючы па 
ўсім, ужо не вернуцца.  

У другі раз ён не адолеў, напэўна, і дзесятка крокаў, як, 
пахіснуўшыся, спыніўся ад кашлю. Кашаль мог наклікаць самае 
горшае ў яго становішчы – глыбінным нутраным болем ён 
працінаў лейтэнанта да сляпучай цемры ў вачах. Але Півавараў 
быццам някепска перавязаў яму грудзі, ад прысохлых да ран 
бінтоў хоць і было балюча, але яны не давалі спаўзці перавязцы, 
кроў з ран болей не ішла. Калі б толькі не гэта д’ябальская 
пякотка ўнутры...  

Ён імкнуўся ісці як мага хутчэй, і цяпер паказчыкам 
ягонай хуткасці была лазня. Ледзьве стоячы на нагах, ён зрабіў 
ужо чатыры або пяць прыпынкаў, кожны раз азіраючыся, але 
лазня, бы знарок, усё чарнела і чарнела ў прыцемку, з вялікім 
нежаданнем аддаляючыся ў ноч. Мінула, напэўна, не менш за 
гадзіну, перш чым шэры паўзмрок канчаткова праглынуў яе.  

Навокал быў снег, вецер і поле – і тады ён зразумеў, што 
быццам бы дасягнуў сярэдзіны шляху, цяпер вярнуцца ён бы 
ўжо і не здолеў, на гэта ў яго проста не было сілы. Болей ён не 
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азіраўся, ззаду ўжо нічога для яго не было, – усё добрае ці 
благое чакала яго наперадзе.  

Потым ён два разы запар упаў, проста не ўтрымаўся на 
сваіх аслабелых нагах, уставаў не адразу – спярша аддыхваўся 
на снезе, трываючы боль у павярэджаных ранах. Другі раз яму 
не пашчасціла і яшчэ болей – упаў дужа нязручна, спіной; 
балявы ўдар быў такі моцны, што на нядоўгі час, здаецца, 
лейтэнант страціў прытомнасць. Пасля ён ачнуўся, але доўга 
ляжаў на снезе, увесь час адчуваючы пад сабой мулкі кругляк 
гранаты. Але ўсё ж ён намогся яшчэ, каб падняцца, сесці, 
пасля, хістаючыся, стаць на ногі і зрабіць некалькі першых, 
самых няўпэўненых крокаў.  

Ён стараўся ні пра што не думаць, ён нават не вельмі 
глядзеў па баках, усё роўна там няшмат было відаць, затое ён 
не адрываў позірку ад снегу, на якім цягнуліся глыбокія сляды 
Піваварава. Яны ішлі ўсё ў адным напрамку; здаецца, баец 
даволі ўпэўнена памятаў іх шлях з учарашняй вёскі і хутка ішоў 
да яе. Іваноўскі цяпер болей за ўсё баяўся, каб не збіцца з 
гэтага следу.  

А збіцца было няцяжка, асабліва калі падступала чарговая 
хваля знямогі і цямнела ўваччу. Але тады ён спыняўся, утыркаў 
у зямлю вінтоўку, падпіраў сябе яе драўляным прыкладам і 
чакаў, пакуль пройдзе немач. Апроч таго, яму надта дакучаў 
вецер – не даваў глядзець наперад, выціскаў з вачэй слёзы; 
часам яго моцныя парывы так штурхалі Іваноўскага, што той, 
хістаючыся, ледзьве не падаў долу. Але ён упарта супраціўляўся 
ветру, уласнай знямозе, болю. Ён разумеў, вядома, што наўрад 
ці спаткае тут Піваварава, хутчэй за ўсё ён ніколі больш не 
ўбачыць свайго байца, але ўсё роўна ён павінен быў прайсці 
той шлях, на які адправіў яго. Ён не мог пакінуць яго 
немаведама дзе і ратаваць сябе. Безумоўна, ён надта многімі 
рызыкаваў на гэтай вайне, мабыць, многія па яго волі знайшлі 
сабе на ёй смерць. Але гэтая яго рызыка мела адрозненне ад 
усіх папярэдніх – яна была апошняй, і таму Іваноўскі павінен 
дайсці да канца. Калі ў гэтай д’ябальскай сутычцы са смерцю 
ён не збярог многіх, дык ён не бярог і сябе, і толькі гэта 
апраўдвала яго камандзірскае права распараджацца жыццямі 
іншых. Інакшага права на вайне ён не хацеў прызнаваць. У 
горшым выпадку, перш чым загінуць самому, ён павінен 
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пераканацца, што дзе-небудзь у гэтым полі не сцякае крывёй 
яго Піваварчык.  

I ён ішоў – хістка, расслаблена, раз за разам спыняючыся і 
абапіраючыся на цяжкую і доўгую вінтоўку Піваварава. 
Аднойчы, калі ад стомы падкасіліся ногі, сеў на снезе, доўга 
адпачываў. Але, каб падняцца потым, яму давялося патраціць 
столькі яго мізэрнай сілы, што болей ён не садзіўся і 
аддыхваўся, абапёршыся на прыклад вінтоўкі. Спыняўся ён 
цяпер праз кожныя чатыры або пяць крокаў. На болей у яго 
ўжо не хапала дыхання.  

Яму зноў здалося, што ён прайшоў кіламетры два, не 
менш, і ён усумніўся ў правільнасці слоў Піваварава адносна 
адлегласці да гэтай вёскі. Цяжка было паверыць, што яна была 
за два-тры кіламетры ад іх лазні. Шкада, у гэты раз ён не ўзяў з 
сабою гадзінніка і не мог вызначыць часу. Але па нейкіх 
няўлоўных прыкметах яму здалося, што вёска недалёка, 
магчыма, ён быў ужо ля яе ваколіцы. Сляды Піваварава, аднак, 
усё цягнуліся і цягнуліся з прыцемак, здавалася, ім не будзе 
канца ў гэтым полі. Дзе цяпер мог быць сам баец, цяжка было 
ўгадаць, хоць Іваноўскі быў гатовы да самага горшага. Але 
магло стацца і так, што той, як і яны ўчора, уцёк ад пагоні і 
дзе-небудзь, паранены, ляжыць у полі.  

Іваноўскі ледзьве не прайшоў паўз яго, бо сляды на снезе 
усё кудысьці вялі і наперадзе нічога не было відаць. Але раптам 
крыху ўбаку, у мутным цемрыве ночы сярод замеценага снегам 
быльнягу яго ўвагу прыцягнуў да сябе нейкі невыразны рух. 
Спярша ён і не паглядзеў туды, толькі матлянуў позіркам, але 
тут жа спыніўся, угледзеўся, і штосьці ў ім роспачна 
здрыганулася ўнутры. Ціха, амаль бязгучна на ветры матлялася 
нешта, падобнае на шматок паперы, хоць адкуль тут магла 
ўзяцца папера? Ён збочыў са слядоў Піваварава і, не ў стане 
адарваць позірку ад недалёкай быльняговае грыўкі, 
заплятаючыся ў снезе нагамі, павалокся туды.  

Яшчэ зводдаль і неяк раптам ён згледзеў белы невыразны 
бугорчык у тым быльнягу, характэрную лінію чалавечага цела, 
чорныя халявы ботаў у снезе. I ён спыніўся. У галаве яго 
мільганула дзіўнае недаўменне – хто мог ляжаць тут, у начным 
полі, на сцюжы? Лейтэнант проста не адважыўся звязаць у 
думках тое, што ўбачыў, з яго Піваваравым, напэўна, вельмі 
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недарэчна было бачыць у гэткай позе байца, здавалася, гэта 
нехта другі, выпадковы, чужы тут чалавек.  

Але ўсё ж гэта быў ён, яго апошні баец, яго Півавараў. Ён 
нерухома ляжаў у разадраным сваім маскхалаце, без шапкі, з 
абсыпанай снегам стрыжанай галавой, раскінутымі нагамі. 
Лейтэнант не адразу заўважыў, што снег вакол быў густа 
патаптаны мноствам чужых ног і ў ім дзе-нідзе чарнелі 
маленькія круглячкі аўтаматных гільзаў.  

Давалокшыся да быльнягу, Іваноўскі выпусціў з рук 
вінтоўку і ўпаў побач з байцом. Замерзлымі чужымі пальцамі ён 
ашчаперыў яго галаву, прыўзняў, але, запарушаная снегам, яна 
даўно, мабыць, страціла ўсе адзнакі жыцця і была проста 
мёртвай галавой чалавека, пазбаўленага ўсякага падабенства з 
яго Піваваравым. Іваноўскі пачаў абмацваць ягонае цела – 
падраны маскхалат змерзся ў крыві, ватоўка таксама 
прымерзла да акрываўленага цела, напэўна, з блізкай 
адлегласці расстралянага аўтаматнай чаргой. Снег пад 
Піваваравым таксама пабраўся цвёрдымі, намерзлымі 
камякамі.  

– Што яны з табою зрабілі! Што яны зрабілі! – шапталі 
ягоныя вусны недаўменнае, марнае цяпер пытанне.  

Але што яны зрабілі, і так было відавочна. Мабыць, 
насцігнуты імі, Півавараў быў расстраляны ва ўпор. Магчыма 
таксама, што яны расстралялі яго параненым, на снезе, у гэтым 
быльнягу, і цяпер з мноства дзірак у яго ватоўцы тырчэла 
светлае клочча ваты, Кішэні штаноў былі вывернуты, 
гімнасцёрка на грудзях расшпілена, худыя скрываўленыя грудзі 
засыпаны снегам. Аўтамата ні ля яго, ні паблізу нідзе не было – 
аўтамат, напэўна, забралі немцы.  

Зразумеўшы, што ўсё ўжо скончана і нікуды болей ісці не 
трэба, Іваноўскі абвяў, знясілеў і моўчкі сядзеў, паклаўшы рукі 
на снег. Побач ляжала змерзлае цела байца. Незвычайная 
апустошанасць авалодала лейтэнантам, ніводнага жадання, 
ніводнае выразнай думкі не з’явілася ў яго галаве. Хіба толькі 
недзе на сподзе яго пачуццяў ціхенька тлеў нейкі забыты 
вугольчык гневу. Гэты вугольчык, аднак, з часам разгараўся ўсё 
болей. Але ён ужо не меў канкрэтнай накіраванасці супраць 
кагосьці – хутчэй за ўсё гэта дагарала яго чалавечая крыўда на 
такі яго няўдалы канец. Цяпер Іваноўскі ўжо ведаў пэўна, што 
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не ўратуецца, не праб’ецца да фронту, што і ягоная смерць 
будзе на гэтым жа полі, паміж дзвюх невядомых вёсак, і ніхто 
не раскажа людзям ні пра яго пагібель, ні пра гэты нямецкі 
штаб. Штабу, вядома, ніхто зрабіць нічога не зможа, таму што 
нашы далёка, а мёртвыя не маюць ніякай магчымасці што-
небудзь зрабіць. I яму нічога не заставалася болей, як сядзець і 
чакаць, калі мароз і раненне адбяруць у яго апошнія рэшткі 
жыцця. Чымсьці гэта было нават зманліва, бо вызваляла ад 
знясільваючай барацьбы з немцамі, болем, сабой. Каб скончыць 
усё найхутчэй, варта было выцягнуць чаку з супрацьтанкавай 
яго гранаты і адпусціць планку... Яе моцны выбух разарве на 
шматкі іхнія целы, размяце вакол снег, вырые ў зямлі 
невялікую ямку-варонку, якая і стане іх навечнай магілай. Калі 
яго фінал задоўжыцца або акажацца нестрываны – відаць, так і 
прыйдзецца зрабіць. Іншага ўжо не заставалася. I няхай яму 
даруе Радзіма, людзі – не яго віна, што не выпала яму лепшай 
долі і не абышло яго тое самае страшнае на вайне, пасля чаго 
нічога больш не бывае.  

Напэўна, ен бы неўзабаве і адубеў на марозным ветры і 
назаўжды застаўся б каля свайго напарніка, калі б у хуткім 
часе да яго слыху не данесліся з ветранай цішыні дзіўныя гукі. 
Магчыма, слых быў самым вынослівым з ягоных пачуццяў і 
дзейнічаў да апошняй мяжы жыцця; менавіта слых болей за ўсё 
звязваў яго з навакольным светам. Спярша Іваноўскі падумаў, 
што яму здалося, але, услухаўшыся, ён адагнаў ад сябе ўсе 
сумненні – на самай справе дзесьці вурчэла машына. I ён 
успомніў, як недзе мінулай ноччу ў полі яны напаткалі дарогу, 
якая іх прывяла ў вёску. Але дзе яна магла быць цяпер, тая 
дарога, ён не меў уяўлення. Тым не менш дзесьці яна была – 
зусім непадалёк у начной шэрай цемры па ёй ішла машына. 
Лейтэнант прыўзняў голаў і доўга напружана слухаў натужны 
маторны гул, пакуль гэты гул зусім не прапаў удалечы.  

Гэта нечаканая падзея растрывожыла ягоную амаль ужо 
супакоеную свядомасць, новае супярэчлівае жаданне 
нарадзілася ў яго душы. Ён перастаў думаць пра сваё 
няшчасце, увесь насцярожыўся, гнеўная яго роспач паступова 
ўвасобілася ў мэту – апошнюю мэту яго жыцця, якой ён не мог 
занядбаць. Эх, калі б гэта адбылося раней, калі ў яго было трохі 
болей сілы!..  
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Баючыся спазніцца, ён заварушыўся на снезе, падцягнуў 
пад сябе параненую нагу, неяк абапёрся на рукі. Спярша стаў 
на калена, а затым спрабаваў устаць на ногі. Але ён не здолеў 
утрымаць раўнавагі і ўпаў плячом у снег, глуха, працяжна 
завыў ад болю ў грудзях. Хвілін дзесяць ляжаў, сцяўшы зубы і 
баючыся глыбей уздыхнуць, пасля пачаў караскацца зноў. 
Пасля трэцяй спробы яму ўдалося, ён нарэшце падняў сябе на 
дрыготкія свае ногі, пахіснуўся, але ўсё ж не ўпаў. Ён забыўся 
ўзяць вінтоўку, якая ляжала воддаль, ля ног Піваварава, але 
цяпер у яго ўжо не было ўпэўненасці, што, нагнуўшыся за ёй, 
ён не ўпадзе зноў. Падумаўшы, ён так і не наважыўся 
нагнуцца, каб не ўпасці, а хутка, нібы з разбегу, пайшоў па 
снезе.  

З усяе сілы ён імкнуўся захаваць раўнавагу і ўтрымацца на 
нагах, але яму ўвесь час перашкаджаў моцны вецер. Здаецца, 
той усё мацнеў і часам так штурхаў яго ў грудзі, што 
ўтрымацца на нагах было немагчыма. I ён зноў упаў, можа, 
крокаў праз трыццаць ад Піваварава, тут жа спрабаваў 
падняцца, але не змог. Трываючы моцны боль у грудзях, 
паляжаў, угаворваючы сябе не спяшацца, счакаць, болей 
эканомна выдаткоўваць свае слабыя сілы. Але жаданне хутчэй 
дайсці да дарогі так моцна завалодала ім, што розум ужо быў 
для яго кепскі дарадца – цяпер ім кіравала пачуццё, якое 
рабілася мацнейшым за довады розуму.  

I ён зноў падняўся, спярша на карачкі, затым на калені, 
пасля слабым рыўком і вялізным намаганнем – на абедзве нагі. 
Самае цяжкое было ўтрымацца на іх менавіта ў момант самага 
першага кроку – потым набывала сілу інерцыя цела, і першыя 
некалькі крокаў даваліся адносна лёгка. Але наступныя зноў 
замаруджваліся, яго вяло з боку на бок, і нарэшце ён падаў, 
выцягнуўшы перад сабой задубелыя ад марозу рукі.  

Яго вымушаныя прыпынкі пасля падзення рабіліся ўсё 
болей працяглыя, часам здавалася, што ён ужо і не паднімецца 
болын, у прыцьмелай свядомасці часам зусім абрывалася 
адчуванне часу, і ён раптам прахопліваўся ад здзіўлення: дзе 
ён? Але затое ён цвёрда ведаў, куды яму трэба, і ні разу не 
зблытаў напрамку, у паўсвядомасці выразна памятаючы 
апошнюю мэту свайго жыцця.  
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Але аднойчы ён дужа балюча ўпаў і тут жа зразумеў, што 
ўстаць болып не зможа. На гэтыя ўставанні пасля падзення 
трацілася шмат сілы, якой у яго заставалася ўсё менш і менш. 
Ён лёг на пякельна-марозным снезе і ляжаў доўга. Напэўна, 
занадта доўга для таго, каб калі-небудзь устаць. Але ў самы 
апошні момант ён раптам зразумеў, што замерзне, і гэта 
спалохала яго; замерзнуць ён ужо не мог дазволіць сабе. Тады 
ён проста папоўз, грабучы локцямі і каленямі мяккі, пухнаты 
снег.  

Неўзабаве, аднак, аказалася, што паўзці не лягчэй, можа, 
нават трудней, чым шкандыбаць на нагах – лейтэнант дарэшты 
выдыхся і цяпер падаў ніц. Гэта была бясконцая сляпая 
барацьба са снегам, але яна ж і мела перавагу перад хадзьбой – 
не трэба было ўставаць на ногі, што ашчаджала рэшту яго зусім 
ужо малой сілы. I ён гроб, заміраў на снезе і зноў гроб, пакуль 
хапала паветра ў лёгкіх. Увесь яго шлях складаўся цяпер з 
гэтага раз’юшанага капання ў снезе і працяглых прамежкаў 
паўзабыцця. Але свядомасць усё ж не выключалася надоўга, 
яна жыла мэтай яго апошніх хвілін і ўладарна дыктавала сваю 
волю пакутнаму яго целу.  

Грудзі яго раздзіраў кашаль, але ён не мог ні ўздыхнуць, ні 
адкашляцца – ён баяўся прыступу болю, якога ўжо, напэўна, не 
вытрываў бы. Тым не менш аднойчы кашаль так моцна 
скалануў яго, што ён, задыхнуўшыся, упаў галавой у снег. Калі 
ён неяк адкашляўся, дык адчуў на вуснах штось саланавата-
цёплае. Ён сплюнуў і выразна ўбачыў на снезе кроў. Намерзлым 
рукавом маскхалата выцер падбародак, зноў сплюнуў, але кроў 
усё ішла. На снег з падбародка цёк цёмны няхуткі 
струменьчык. Зусім ужо знясілены лейтэнант ляжаў на баку, 
разгублена адчуваючы, як памалу пакідае яго жыццё.  

Аднак паляжаўшы так, ён зноў спалохаўся набліжэння 
найгоршага, хоць і ведаў, што калі-небудзь гэта павінна 
здарыцца. Але цяпер яго болей займала пытанне: дзе тая 
дарога? Яму трэба было паспець дабрацца да яе раней, чым яго 
напаткае смерць. Уся яго барацьба на гэтым полі, па сутнасці, 
была змаганнем са смерцю – хто абгоніць каго. Мабыць, цяпер 
яна дагнала яго і ішла па пятах, чакаючы моманту, каб 
ударыць напэўна.  
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Але – не! Чорт з ёю, з крывёй, можа, уся не выцеча. Ён 
адчуваў: штосьці ў ім яшчэ заставалася – калі не сіла, дык, 
можа, рашучасць. Ён праляжаў паўгадзіны, жуючы і глытаючы 
снег, каб спыніць кроў, і як быццам спыніў яе. Ад сцюжы 
крывіла сківіцы, адзервянела ўсё ў роце, але саланаватасць на 
вуснах знікла. Тады ён памалу, спыняючыся, папоўз далей, 
цягнучы поруч на поясе адзіную сваю гранату.  

Калі са снегавога паўзмроку перад ім выніклі шызыя 
сілуэты бяроз, ён зразумеў, што гэта дарога і што ён нарэшце 
дапоўз да яе. Вялікае напружанне амаль усёй ночы раптам 
апала, у вачах яго памутнела, ён аблёг прастрэленымі грудзьмі 
на снег у пракапанай ім баразне і заціх, страціўшы 
прытомнасць... 

 
13 
Усё ж ён ачнуўся, зусім адубелы ад марозу, і хутка 

прыпомніў, дзе ён і што яму трэба. Яго апошняя мэта жыла ў 
ім, нават калі знікала прытомнасць; ён толькі не ведаў, колькі 
мінула часу і на што ён здольны яшчэ. У першую хвіліну ён 
нават спалохаўся, падумаўшы, што спазніўся: над дарогай 
ляжала цішыня, ніадкуль не далятала ні гуку. У полі мяло, вакол 
шархацеў вецер, лейтэнанта занесла снегам, рукі яго так 
змерзлі, што ён не мог паварушыць пальцамі. Але ён памятаў, 
што павінен успаўзці на дарогу, толькі там яго шлях мог быць 
скончаны.  

Зноў пацягнулася бясконцая барацьба са снегам. Іваноўскі 
поўз марудна, упарта, па метру ў хвіліну, не больш. Ён ужо так 
аслабеў, што не мог прыўзняць сябе на локцях і сунуўся па 
снезе бокам, упіраючыся болей нагамі. Болю ў параненай назе 
ён чамусьці не чуў – напэўна, там штось адбалела. Затое ў 
грудзях у яго ўвесь час пякло і паліла, усё там ператварылася ў 
клубок нестрыванага разбухлага болю. Ён вельмі баяўся, каб 
зноў не пайшла з горла кроў – адчуваў, што ўсе тады для яго 
скончыцца, асцерагаўся глыбей уздыхнуць, не мог дазволіць 
сабе адкашляцца. Ён ашчаджаў прастрэленыя свае лёгкія, як 
нешта самае неабходнае, ад чаго цалкам залежалі апошнія 
гадзіны яго жыцця.  

Фізічна ён быў дужа кепскі і ведаў гэта. Прытомнасць яго, 
нібы канатаходзец на дроце, увесь час балансіравала над 
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непрытомнасцю, гатовая кожную секунду сарвацца ў нябыт, і 
лейтэнант вялізным намаганнем волІ асільваў сваю немач. 
Траціць прытомнасць, калі ён прыпоўз да самай дарогі, было 
ўжо занадта.  

Пэўна, усё ж ён бы саўладаў з сабой і цяжка, паволі, але 
ўспоўз бы на дарогу, калі б не канава. Канава здрадніцкай 
пасткай пралегла на ягоным шляху. Іваноўскі ледзь не 
задыхнуўся, трапіўшы ў яе засыпаную снегам глыбіню, і 
закашляўся. Адразу ж адчуў, што пачалося кровацячэнне, тугі і 
агідны згустак выслізнуў з яго рота, і цёплы струмень крыві 
хутка пацёк з падбародка па шыі на снег. Ніц ён ляжаў на краі 
канавы і думаў, што нічога больш недарэчнага нельга сабе і 
прыдумаць. Гэтак цяжка, звыш усялякіх магчымасцяў паўзці 
ноч да дарогі, каб памерці за два крокі ад яе. Заўтра паедуць 
немцы, і ён замест таго, каб спаткаць іх з гранатай у руках, 
будзе ляжаць перад імі нікчэмным замерзлым трупам.  

Прытомнасць яго зноў пачала марнець, і тут ужо не магло 
памагчы ніякае яго намаганне. Погляд заслала змрокам, увесь 
свет звузеў у яго адчуваннях да маленечкай, светлаватай 
кропкі, якая вельмі хутка меншала. I вось гэтая кропка пагасла. 
Але ўсё ж і на гэты раз штосьці перамагло ў ім смерць, і яго 
спакутаванае цела вярнулася да жыцця. Без жаднага 
намагання з ягонага боку кропка зноў засвяцілася, і ён раптам 
зноў адчуў вакол снег, сцюжу і сябе ў ёй, поўнага немачы і 
болю. Ён адразу ж заварушыўся, затузаўся, стараючыся ў што б 
там ні стала вырвацца са снегавой пасткі-канавы, успаўзці на 
дарогу. Пакуль ён быў жывы, ён павінен быў заняць апошнюю 
сваю пазіцыю і там скончыць жыццё.  

I ён усё ж выбраўся з гэтай канавы, бокам узваліў на 
дарожны край цела, прапоўз яшчэ крокі чатыры і аціх, ужо не 
маючы ніякае сілы. Але пад ім была каляя, ен добра адчуваў яе 
сваім целам, аб’ехаць яго было немагчыма. Тады ён коратка, 
сцішана ўздыхнуў і пачаў рыхтаваць гранату.  

З гранатай, аднак, давялося папакутаваць доўга, можа, 
яшчэ даўжэй, чым у канаве. Непаслухмяныя, памарожаныя 
пальцы яго, здаецца, зусім страцілі адчуванне, некалькі хвілін 
ён марна імкнуўся развязаць імі кавалак бінта, якім граната 
была прывязана да дзягі, але так і не здолеў яго развязаць. 
Пальцы слепа блукалі па сцягне, ён нават не мог намацаць імі 
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канцы завязкі, і гэта было так неверагодна і так жахліва. Ён 
ледзь не заплакаў ад такой нечаканай здрады ўласных рук, але 
сапраўды, рукі першыя пачалі не слухацца яго. Тады ён локцем 
упёрся ў важкі кругляк гранаты і, сабраўшы ўсе сілы, якія яшчэ 
былі ў яго, даўлянуў ім на гранату ўніз, да сцягна. Штосьці там 
лопнула, і ен адчуў, што, адарваўшыся ад дзягі, граната ляжала 
ў снезе пад ім.  

Але, відаць, ён надта многа патраціў на тое сілы і больш 
нічога не мог. Ён доўга ляжаў у каляіне, якую замятала віхурай, 
і думаў, што так яго, мабыць, і замяце снегам. Зрэшты, цяпер 
няхай замятае, спяшацца ўжо не было куды, ён дасягнуў сваёй 
мэты, – цяпер толькі б управіцца з гранатай. Няслушнымі, 
акалелымі рукамі ён усё ж намацаў яе металічную ручку, але 
чаку разагнуць не здолеў. Тады ён падсунуў гранату да 
падбародка і зубамі ўпіўся ў загнутыя канцы чакі.  

Раней яму даволі было б кароткага руху двух пальцаў, каб 
разведзеныя гэтыя канцы выпрасталіся і іх можна было 
выцягнуць з рукаяткі. Цяпер жа як ён ні біўся, нічога з імі 
зрабіць не мог. Яны быццам прымерзлі там, нібы іх прыпаялі 
наглуха, і ён, выламваючы зубы і раздзіраючы дзясны, 
паўгадзіны грыз, круціў, выгінаў непадаткія канцы драціны. 
Напэўна, толькі пасля сотай спробы яму ўдалося захапіць 
абодва канцы зубамі і сціснуць іх у адно. Увесь час ён вельмі 
баяўся, што не паспее, што на дарозе з’явяцца немцы і ён ім 
нічога не зробіць. Немцы, аднак, не паявіліся, і калі граната 
была гатова да дзеяння, ён пачаў настойліва, цярпліва чакаць.  

Але чакаць аказалася ці не самым цяжкім з усяго, што яму 
выпала ў гэтую ноч. Чуйным, абвостраным слыхам ён лавіў 
кожны гук у полі, ды апроч несціханага шуму ветру ніякіх 
гукаў вакол не было чуваць. Дарога, што вымусіла яго на 
звышмагчымыя намаганні і да якой ён гэтак імкнуўся, ляжала 
пустая. Усё навокал сціхла, заснула, толькі снегавая крупа 
аднастайна шархацела па намерзлай тканіне яго халата, паволі 
замятаючы яго ў каляіне.  

Ён усё ўслухоўваўся, але па-ранейшаму нічога не чуў, і 
тады з’явілася панылая думка, што, відаць па ўсім, да раніцы 
тут ніхто і не паедзе. Не такая гэта дарога, каб па ёй ездзілі 
ноччу, хіба што нехта выткнецца ранкам. Раніцай, напэўна, 
павінен хто-небудзь выехаць з гэтага штаба або паехаць туды; 
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не можа ж штаб абысціся зусім без дарогі. Але колькі яшчэ 
заставалася да гэтага ранку – гадзіна ці пяць – ён не меў 
уяўлення. Ён вельмі шкадаваў цяпер, што пакінуў у лазні 
гадзіннік; напэўна, гэта было зусім непрадбачліва. Не ведаючы 
часу, ён проста не мог разлічыць свае сілы, каб дачакаць 
раніцы.  

Здранцвелымі пальцамі сціскаючы рукаятку гранаты, ён 
ляжаў грудзьмі на дарозе і чакаў. Вачэй ён амаль не 
расплюшчваў, ён і без таго ведаў, што навакол шэры снегавы 
змрок і нічога болей. У насцярожанай начной цішыні быў побра 
чуваць кожны гук у свеце, але тых гукаў, якіх ён чакаў, нідзе не 
было чуваць.  

Лежачы на адным месцы, ён хутка пачаў траціць цяпло і 
мёрз, выразна ўсведамляючы, што мароз і вецер, напэўна, 
расправяцца з ім хутчэй, чым гэта зробяць немцы. Ён усё болей 
адчуваў гэта кожнаю клетачкай свайго наскрозь прамерзлага 
цела, якое не магло ўжо і дрыжэць. Проста ён неадступна, 
паслядоўна, паволі замярзаў. I ніхто не мог ні памагчы яму, ні 
ўзбадзёрыць, ніхто не даведаецца нават, як ён скончыў жыццё. 
Пры гэтае думцы Іваноўскі адчуў страх, бадай што спалох. 
Ніколі яшчэ ён не быў у такой адзіноце, заўжды ў цяжкую 
хвіліну хто-небудзь быў побач, заўжды было на каго абаперціся, 
з кім перажыць найгоршае. Тут жа ён быў адзін, як загнаны, 
падстрэлеыы воўк у бясконцым марозным полі.  

Вядома, ён быў асуджаны на пагібель і разумеў гэта з 
дастатковай у яго стане выразнасцю, хоць і не вельмі шкадаваў 
аб тым. Выратаваць яго нішто не магло, ён не спадзяваўся на 
цуд, ведаў, што для такіх, з прастрэленымі грудзьмі, цуду на 
вайне не бывае. Ён ні на што не спадзяваўся, ён толькі хацеў 
памерці не марна. Толькі б не замерзнуць на гэтай дарозе, 
дачакацца світанку і першай машыны з немцамі. Здорава, калі 
б гэта быў генерал, ужо Іваноўскі ўзняў бы яго ў паветра разам 
з шыкоўным яго аўтамабілем. На горшы выпадак прыгадзіўся б 
таксама палкоўнік ці які-небудзь важны эсэсавец. Мяркуючы 
па ўсім, штаб у вёсцы вялікі, важных чыноў там хапае.  

Але для таго трэба было дажыць да світання, выстаяць 
перад д’ябальскай сцюжай гэтай жахлівай ночы. Аказваецца, 
перажыць ноч было так цяжка, што ён стаў баяцца. Ён баяўся 
змерзнуць, баяўся заснуць або надоўга страціць прытомнасць, 
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баяўся болю ў грудзях, які падпільноўваў кожны ягоны рух, 
баяўся мацней кашлянуць, каб не сцячы крывёй. На гэтай 
праклятай дарозе яго пільнавалі спрэс небяспекі, якія ён 
павінен быў перамагчы, абхітрыць, адужаць, каб датрываць да 
ранку.  

Рук сваіх ён амаль ужо не адчуваў, але цяпер пачалі 
дранцвець ногі. Ён паспрабаваў паварушыць пальцамі ў боце, 
але гэта яму не ўдалося. Тады, каб неяк утрымаць цяпло, што 
хутка пакідала цела, ён пачаў стукаць змерзлымі ботамі аб 
дарогу. У начной цішыні ззаду пачуўся глухі, устрывожаны 
грукат, і ён перастаў. Ног ён не сагрэў ніколькі, але самому 
стала кепска, і ён, адчуўшы, што траціць прытомнасць, 
апошнім намаганнем сунуў пад сябе гранату Гранату цяпер ён 
вымушаны быў берагчы больш за жыццё. Без гранаты ўсё яго 
існаванне на гэтай дарозе адразу страчвала сэнс.  

Пасля глыбокага правалу ў свядомасці, за якім наступіў 
доўгі прамежак лІпкай, бяссільнай знямогі, ён зноў адчуў 
пранізлівы люты холад і амаль жахнуўся. Здавалася, гэтай ночы 
не будзе канца і ніякія ягоныя хітрыкі пе дапамогуць яму 
датрываць да ранку. «Але як жа можа так быць? – ледзьве не 
крычаў у ім поўны пратэсту, амаль роспачны голас. – Няўжо ж 
так нічога і не выйдзе?» Дзеля чаго ж тады выдаткавана столькі 
яго намаганняў і яго сілы? Няўжо ж усе яны прападуць марна? 
Але ж яны прадукт яго матэрыяльнага «я» і самі, напэўна, 
матэрыяльныя, як кожпая энергія, яны ж – знясіленае яго цела і 
пралітая ім кроў, чаму ж яны павінны ў гэтым матэрыяльным 
свеце прапасці без следу? Ператварыцца ў нішто?  

Тым не менш ён амаль пэўна ведаў, што ўсё скончыцца 
кепска, і адначасна адмаўляўся разумець гэта. Ён хацеў 
верыць, што ўсё, зробленае ім у такіх пакутах, павінна недзе 
адбіцца, у чымсьці выявіцца. Няхай не сёння, не тут, не на 
гэтай дарозе – можа, у іншым месцы, праз нейкі няпэўны час. 
Але ж павінна яго пакутлівая смерць, як і тысячы іншых, не 
меней пакутлівых смерцяў, прывесці да нейкага выніку на 
гэтай вайне. Інакш як жа гінуць у пустой безнадзейнасці 
адносна сваёй патрэбы на гэтай зямлі і ў гэтай вайне? Ён жа 
для чагось нарадзіўся, жыў, столькі змагаўся, цярпеў, праліў 
сваю гарачую кроў і цяпер у пакутах аддаваў жыццё. Павінен 
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жа ў гэтым быць нейкі, хай не дужа каб значны, але ўсё ж 
чалавечы сэнс.  

I ён раптам паверыў, што будзе. Што абавязкова будзе, 
што ніякія з чалавечых пакутаў не пазбаўлены сэнсу на гэтым 
свеце, тым больш салдацкія пакуты і салдацкая кроў, пралітая 
за гэту непрытульную, мерзлую, але ж такую сваю зямлю. Ёсць 
у гэтым сэнс! I будзе вынік, іначай не можа, бо іначай не 
павінна быць.  

Яму б толькі дажыць да світання.  
Тым часам мароз дабіраўся ўжо да яго нутра, і лейтэнант 

адчуваў гэта. Краем прыцьмелай свядомасці ён сачыў за тым, 
як сцюжа марудна, але няўхільна авалодвала яго 
абяскроўленым целам, і лічыў кароткія хвіліны, якія яму яшчэ 
засталіся. Аднойчы, расплюшчыўшы вочы, ён раптам здзівіўся і 
з натугай расплюшчыў іх шырай. Над полем світала. Цемра, 
якая, здавалася, век шчыльным покрывам аблягала зямлю,  
трохі прыўзнялася над ёй, у полі стала прастарней, праяснелася 
неба, і ў ім выразна адбілася заінелае вяршалле бяроз. У 
прытуманеную ранкам далячынь імкнула перамеценая завеяй 
дарога.  

Ухапіўшы ўсё гэта адным позіркам, які тым не менш амаль 
знясіліў яго, лейтэнант хацеў апусціць галаву, як раптам 
штосьці ўбачыў. Здалося спярша, што гэта машына, але калі ён 
лепей угледзеўся, дык зразумеў, што гэта фурманка. Стомлены 
працяглай увагай, ён палажыў галаву на снег, адчуваючы ў 
сабе збянтэжанасць, страх і надзею адначасна. Бялізнае, як 
прысуд, пытанне паўстала перад ім: хто едзе ў фурманцы? Калі 
сяляне, калгаснікі, дык гэта быў цуд, у які ён нядаўна яшчэ не 
хацеў паверыць: да яго набліжаўся паратунак. Калі ж немцы... 
Не, ён ніяк не мог сцяміць, чаму ў гэты ранішні час з вёскі, у 
якой атабарыўся вялікі штаб, павінны паявіцца з фурманкаю 
немцы? Усё ў ім паўстала супраць такога недарэчнага 
меркавання, бо цэлую ноч ён чакаў чаго хочаш, але ўжо не 
абозную фурманку з паклажай, да якой яму не было ніякае 
справы.  

Тым не менш гэта была фурманка, і яна памалу да яго 
набліжалася. Ужо сталі відаць і запрэжаныя ў яе коні – пара 
ўкормленых рыжаватых біцюгоў, якія, махаючы кароткімі 
хвастамі, лёгка, амаль без натугі цягнулі за сабой грувастка 
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накладзены саломай воз. На самым яго версе сядзелі два 
немцы, адзін з іх варушыў лейцамі, і абодва яны ціха між сабой 
размаўлялі.  

Іваноўскі заціх у каляіне, зусім аглушаны тым, што ўбачыў, 
такога нешанцавання ён не мог і прадбачыць. Пасля столькіх 
смерцяў, пакут і перажыванняў замест базы боепрыпасаў, 
замест генерала ў шыкоўным «опель-адмірале» і нават 
штабнога, з партфелем палкоўніка, яму наканавана ўзарваць 
двух нягеглых абознікаў з возам саломы.  

Але, мабыць, іншага ўжо не будзе. Па крайняй меры, для 
яго нічога ўжо не будзе. Ён рабіў свой апошні ўзнос – для 
Радзімы, у імя свайго салдацкага абавязку. Іншыя, болей 
значныя ўзносы перападуць іншым. Будуць, напэўна, і 
вялізныя базы, і пыхлівыя прускія генералы, і ваўкаватыя 
эсэсаўцы. Яму ж выпалі абознікі. З імі ён і схопіцца ў сваім 
апошнім баі, зыход якога вырашаны быў загадзя. Але ён 
павінен схапіцца – за сябе, за Піваварава, за забітых пры 
пераходзе перадавой Шалудзяка і Кудраўца. За капітана 
Волаха і яго разведчыкаў. Ды ці мала яшчэ за каго...  

I ён зубамі выдраў з рукаяткі тугое колца чакі.  
Фурманка паволі набліжалася, і, здаецца, з воза яго ўжо 

заўважылі. Немец з паднятым каўняром шыняля, што сядзеў да 
яго бокам, яшчэ гергетаў нешта, а другі, у насунутай на вушы 
пілотцы, што кіраваў коньмі, ужо выцягнуў шыю, углядаючыся 
ў дарогу. Іваноўскі сунуў пад жывот гранату і ляжаў, не 
крануўшыся. Ён ведаў, што здаля не дужа прыкметны ў сваім 
маскхалаце, зноў жа, у каляіне яго трохі прымяло снегам. 
Стараючыся не варухнуцца і амаль зусім перастаўшы дыхаць, 
ён затаіўся, прыплюшчыў вочы; калі заўважылі, няхай 
падумаюць, што ён мёртвы, і пад’едуць бліжэй.  

Але бліжэй яны не пад’ехалі, а крокаў за дваццаць спынілі 
сваіх біцюгоў і нешта закрычалі яму. Ён па-ранейшаму не 
варухнуўся і не азваўся, толькі неўпрыцям за імі сачыў 
прыплюшчапымі вачыма, амаль з пяшчотай адчуваючы пад 
сабой выратоўчы кругляк гранаты.  

Не дачакаўшыся адказу, адзін з немцаў, што сядзеў на 
возе з паднятым каўняром шыняля, узяў карабін і задам споўз 
на дарогу. Другі застаўся на возе з лейцамі ў руках, і лейтэнант 
прамычэў ад прыкрасці. Атрымлівалася і яшчэ горш, чым ён 
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думаў: да яго ішоў адзін. Іваноўскі ўнутрана сцяўся, у вачах яго 
пазмрачнела, дарогу і бярозы пры ёй чамусьці павяло ўбок. Але 
ён неяк утрымаўся ў прытомнасці і чакаў.  

Немец тым часам лязгнуў затворам, штось крыкнуў і, 
матляючы поламі шыняля, пайшоў па дарозе. Карабін ён 
трымаў напагатове, прыкладам пад пахай. Іваноўскі патроху 
адпускаў пад сабой планку гранаты і моўчкі паўтараў, бы 
малітву: «Ну ідзі ж, ідзі...» Ён чакаў, увесь ператварыўшыся ў 
жывое ўвасабленне чакання, на іншае ён ужо быў не здольны. 
Ён не мог дакінуць да немца гранату, ён мог толькі ўзарваць 
яго разам з сабой.  

Аднак гэты абознік, відаць, быў не надта каб смелы і ішоў 
да яго так асцярожна, што, здавалася, кожную секунду мог 
павярнуць назад. I ўсё ж ён набліжаўся. Іваноўскі ўжо бачыў 
няголены, нейкі заспаны ягоны твар, заінелыя гузікі на шынялі. 
Далёка яшчэ не дайшоўшы да лейтэнанта, ён зноў штось гукнуў 
і спыніўся. У наступнае імгненне лейтэнант ледзь не закрычаў 
ад крыўды, убачыўшы, як немец узнімае да пляча карабін і 
пачынае цэліцца. Цэліўся ён няўмела, надта старанна, ствол 
карабіна доўга хадзіў з боку ў бок; напарнік яго ўсё гергетаў 
штось з воза, напэўна, даваў парады. Іваноўскі па-ранейшаму 
ляжаў нерухома, шырока расплюшчанымі вачыма глядзеў на 
свайго забойцу, і слёзы роспачы каціліся па яго твары. Вось ён і 
дачакаўся світання і сустрэў на дарозе немцаў! Усё канчалася 
недарэчна, подла і бяздарна, як ні ў якім выпадку не павінна 
было канчацца. Што ж яму цяпер заставалася? Устаць? 
Крыкнуць? Падняць угору рукі? Або ціха і пакорна прыняць 
гэту апошнюю кулю ва ўпор, каб назаўсёды знікнуць з твару 
зямлі?  

Вядома, ён знікне, цяпер яму засталося некалькі лічаных 
секунд, за якімі настане Вечны Вялікі Спакой. У ягоным 
становішчы гэта было нават зманліва, бо адразу вызваляла ад 
пакут. Але застануцца жыць іншыя. Яны перамогуць, ім 
аднаўляць гэту зялёную шчаслівую зямлю, дыхаць на поўныя 
грудзі. I кахаць. Але хто ведае, ці не залежыць шчаслівы іх лёс 
ад таго, як памрэ на гэтай дарозе дваццацідвухгадовы 
камандзір узвода лейтэнант Іваноўскі?  

Не, ён не ўстаў, таму што ўстаць ён не мог, і не крыкнуў, 
хоць, напэўна, мог бы яшчэ крычаць. Ён толькі здрыгануўся, 
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калі ў ранішняй чуйнай цішы грымнуў вінтовачны стрэл і яшчэ 
адна куля ўпілася ў яго акрываўленае цела. Яна ўдарыла яму ў 
плячо, напэўна, разбіла лапатку, але ўсё роўна ён не 
паварушыўся і не застагнаў нават. У апошняй натузе сцяў зубы 
і назаўжды ўжо заплюшчыў заінелыя вейкі. З апошняй 
трапяткою надзеяй ён слухаў набліжэнне чужых, незнаёмых 
крокаў і думаў, што, магчыма, яшчэ і не ўсё страчана, можа, 
яшчэ і ўдасца. Якісьці самы мізэрны шанец у яго яшчэ 
заставаўся. Памалу, вельмі асцярожна, трываючы новы 
пякельны боль, ён паварочваўся на бок, каб вызваліць з-пад 
цела гранату. I ён вызваліў яе якраз у той момант, калі крокі на 
дарозе сціхлі недзе паблізу. Ён адчуў тады побач тугі 
пружыністы рывок планкі, і тут жа нечакана гулка ляснуў 
узрывальнік. Немец коратка крыкнуў, мабыць, кінуўся прэч. 
Іваноўскі паспеў яшчэ ўчуць два яго спалоханых крокі і болей 
нічога не ўчуў... Праз некалькі секунд, калі асеў перамешаны са 
снегам пыл, яго ўжо не было на гэтай дарозе, толькі невялікая 
вароыка курылася на ветры ў адной каляіне; вакол на 
размеценым снезе ляжалі мёрзлыя камякі зямлі, фурманка з 
растрэсенай навокал саломай абярнулася набок, ля яе, 
спрабуючы ўстаць на ногі, біўся ўкормлены рыжы біцюг, а за 
канавай ляжаў ніц адкінуты выбухам труп немца. Другога не 
было відаць... 

 
1972  
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РАНАК-СВІТАНАК 
 

1 
Ён ляжыць на лаўцы, мiж двума вокнамi, з застыглым 

васковым тварам, на якiм ужо нi руху, нi думкi — толькi слабы 
адбiтак нейкай няпэўнай грымасы. Грымаса гэтая больш за 
мярцвецкае здранцвенне робiць яго твар амаль чужым, раней 
невядомым мне, напэўна, гэта таму, што пры жыццi была зусiм 
неўласцiва яму. Такiя ж мёртвыя ў сваёй нерухомасцi рукi яго 
складзены кiсцямi на жываце паверх непадпяразанай суконнай 
гiмнасцёркi з дзвюма эмалевымi шпаламi ў палявых пятлiцах. 
Ордэны з гiмнасцёркi ўжо адвiнчаны, i на грудзях чарнеюць 
дзве маленькiя дзiрачкi, ля якiх на сукне вiдаць плямкi ржы, 
хоць зусiм можа быць, што гэта сляды крывi. На нагах 
акуратна падцягнутыя шарсцяныя трафейныя наскi, у якiх 
трошкi рассунутыя ступнi здаюцца не па-мужчынску 
маленькiмi. 

— Ну, паглядзеў? — цiха пытаецца капiтан Левiн i 
паварочваецца да парога, даючы тым зразумець, што трэба 
выходзiць. Насунуўшы на галаву шапку, я асцярожна, каб не 
парушыць цiшынi гэтай хаты, адчыняю дзверы. Зачынiць iх з 
маёй параненай, падвешанай на бiнце, рукой не дужа ўпраўна, 
i капiтан зачыняе дзверы сам. 

На дварэ марозна i сонечна. Дзесь на перадавой за ляском 
грахаюць мiнныя выбухi, а тут, у прыфрантавой вёсачцы, свае 
рытмы i свае клопаты. Па вулiцы на фурманках з нейкай 
паклажай едуць абознiкi, iх абмiнаюць трое верхавых у 
маскхалатах. Ля сцяны пад хлеўчуком два байцы з 
каменданцкага ўзвода майструюць труну. Абодва яны маладыя 
i, вiдаць, упершыню ў жыццi ўзялiся за такую не вельмi 
звычайную нават на вайне справу i, мусiць, таму нешта ўсё 
пагыркваюць адзiн на аднаго. 

— Трымай ты! Бязрукi, цi што! — нервова кiдае адзiн з iх, 
трымаючы рукой кароткi абрэзак дошкi, у якi трэба забiць 
цвiк. 

— Трымаю. Не разяўляйся, крыкун! 
Цвiкi, напэўна ж, з дроту, яны гнуцца пад малатком i не 

лезуць у смалiстае сучкаватае дрэва дошкi. «Крыкун», стоячы на 
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каленях, сяк-так спраўляецца адзiн i, адклаўшы малаток, 
заклапочана азiрае сваю работу. 

— Ну во! А шырынi такой хопiць? — пытаецца ён i зпад 
iлба кiдае позiрк на свайго напарнiка. Пасля заўважае зводдаль 
мяне. У поглядзе хлопца такi пакутнiцкi выраз, што, глянуўшы 
на яго, хочацца толькi лаяцца або плакаць. 

— Трэба б схадзiць памераць,— кажа напарнiк, белабрысы 
i сiнявокi, з растапыранымi вушамi шапкi, з якiх вiсяць матузы 
завязак. Другi маўчыць, пэўна, iсцi у хату, дзе ляжыць забiты, 
нiводнаму з iх не хочацца, i «крыкун» махае рукой. Стаўшы на 
ногi, ён сцягвае з сябе ватоўку, нязграбна прымошчваецца i 
выцягваецца ў мелкай яшчэ, без адной сценкi, труне. 

— Ну паглядзi. Харош? 
— Пайдзёць. Мо шыракаваты трохi. 
— А ты памячай. Нашто лiшняе. 
Светлавокi дзелавiта размячае на тарцы разварот бакавых 

дошак, а я ўжо не магу тут заставацца. Мне ўвесь час хочацца 
некуды iсцi. Вядома, трэба дабiрацца ў санбат, але машыны 
туды будуць яшчэ не хутка, толькi што адправiлi цяжкiх, а 
лёгкапараненым, вiдаць, прыйдзецца чакаць да абеду. 

Не ведаючы, чым заняцца, каб як-колечы скаратаць час, я 
марудна брыду па вясковай вулiцы к школе. Мне тужлiва i 
самотна, вельмi балiць рука, пасля бяссоннае ночы разпораз 
кiдае ў дрыжыкi, а ў вачах няспынна мiтусяцца ўрыўкi 
ўчарашнiх падзей, гучаць галасы людзей, якiх ужо няма i нiколi 
болей не будзе. 

 
2 
Надвячоркам узвод аўтаматчыкаў заняў хутар. Заняў 

лёгка, амаль што без бою; некалькi немцаў, здаецца, нi разу не 
стрэлiўшы, уцяклi па саннай дарозе ў сяло, i мы, пастраляўшы 
па iх, болей каб напалохаць (было далёка), разышлiся ў ланцуг i 
залеглi пад плотам — у пяцiдзесяцi кроках ад хаты з хлявамi. 

Мы рашылi не наступаць далей, бо i без таго здорава 
вырвалiся з баявых парадкаў палка, бой — чутна было — 
грукатаў справа i злева ззаду, дзе на ўзгорках бiлiся стралковыя 
батальёны. Цяжкiя нямецкiя мiны, з вiзгам пралятаючы над 
нашымi галовамi, пералапачвалi там снег з зямлёй; часам 
даносiлася аслабленае адлегласцю, нейкае дужа нерашучае 
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«ўра», але кулямётна-вiнтовачная траскатня заглушала яго, i 
крыкi зусiм прападалi. Не трэба было шмат вопыту, каб 
зразумець, якой цаной даставалiся палку ўзгоркi. Нам жа тут, 
пад носам у немцаў, як гэта нi дзiўна, было спакойна. 

Я ляжаў на снезе пад плотам за перакуленай скрыняй 
параконнай нямецкай фурманкi i, узрушаны яшчэ не астыглай 
радасцю ад даволi лёгкага поспеху, адчуваў сябе амаль 
шчаслiвым. Час ад часу пазiраючы з-за абсыпанай снегам 
скрынкi на поле i слухаючы грукат недалёкага бою, я стараў ся 
заўважыць у iм хоць якую-небудзь прыкмету таго, што немцы 
адступаюць, але нiчога заўважыць не мог. Тады з’явiлася 
меркаванне, што, можа, так яшчэ i лепш: трымацца тут, на 
гэтым мыску, увогуле было няцяжка, i ў той жа час гэта быў 
мысок, якi глыбока ўразаўся ў абарону ворага, што само па 
сабе красамоўна сведчыла аб пэўнай выключнасцi нашай 
пазiцыi. Мiнаў час, у нас па-ранейшаму было зацiшна, i розныя 
фарсiстыя прыдумкi ўсё настойлiвей пачалi займаць маё 
ўяўленне. 

Я ўжо бачыў, як на КП заўжды раззлаваны боем камандзiр 
палка, маючы на ўвазе хутар, кажа зараз начальнiку штаба: 
«Малайчына гэты аўтаматчык, iш урэзаў ся куды!» або, можа, 
нават пакрыквае ў тэлефонную трубку на нашага суседа 
камбата-тры: «Што там топчашся? Вунь аўтаматчыкi хутар 
узялi. На iх раўняйся!». Зрэшты, я быў бы рады, калi б ён нават 
не сказаў, а хоць бы падумаў пра мяне што-небудзь накшталт: 
«Малайчына младшой! Не з труслiвага дзесятка!». 

Смелы я або трус — аб тым мне, дарэчы, яшчэ самому 
было невядома. Па прычыне зусiм нядоўгае мае франтавой 
выслугi, выпадку як след праверыць сябе на гэтым пакуль не 
здаралася. Яшчэ два днi назад кожны вiзг мiны над галавой 
вымушаў мяне сцiскацца ўсiм целам на снезе, не вельмi ўжо 
хутка я зразумеў, што мiны ўсё ж iдуць мiма, i неяк неўпрыкмет 
для сябе стаў прывыкаць. Ды i сорамна было памкамузвода 
сяржанта Хазяiнава, шыракатварага нетаропкага чалавека, 
удвая старэйшага за мяне, якi на кожны мой так старанна 
хаваны ў сябе спалох нiбы незнарок кiдаў: 

— Нiчога! Мiма... 
Я i сам ведаў, што мiма, i, каб загладзiць няёмкасць, 

спазнела, без яўнай патрэбы вытыркаўся з прыдарожнай 
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канавы, у якой мы ляжалi ад ранiцы, чакаючы сiгналу на атаку. 
Але што я мог зрабiць, калi маё цела само, незалежна ад мае 
волi, так бессаромна рэагавала на кожны выбух. Яго хоць i 
чакаюць, аднак заўсёды ён застае цябе знянацку. А гэта, нават 
не пазiраючы ў мой бок, заўважаў сяржант Хазяiнаў. 

— Нiчога. Абы да ночы... 
Ён i тут, здаецца, адгадваў мае думкi i, пасмоктваючы з 

рукава махорачную самакрутку, таксама прыслухоўваўся да 
грымотнай таўкатнi ззаду. Апрануты ён быў у новы яшчэ 
камсастаўскi паўшубак з выдраным клокам на левай лапатцы, 
на нагах яго сядзелi валёнкi, рукавiц ён, здаецца, не насiў, 
грэючы рукi цыгаркай. Падобна на тое, што яму было цёпла. Я 
ж у сваiм «на рыбiным футры» шынелку пачынаў ужо зябнуць 
на снезе i, разы два павярнуўшыся, прыглядаўся да пабудоваў 
— загрузлай у снезе хацiны ды скасабочаных хлеўчукоў са 
снегавымi шапкамi на стрэхах. Жыхароў там, мусiць, не было, 
хутар выглядаў сiратлiва пакiнутым, i ўсё ж там, здавалася, 
было цяплей, чым на ветраным прыбоi пад яго сценамi. 
Хазяiнаў адразу зрэагаваў на гэты мой мiжвольны клопат, 
зiрнуў з-за скрынкi i, згледзеўшы байца, што блiжэй за iншых 
ляжаў у ланцугу, пацiху паклiкаў: 

— Маханькоў! Чуеш — паглядзi там... 
Як нi дзiўна, Маханькоў зразумеў, з гатоўнасцю ўвiшнага 

салдата хуценька падхапiўся i, спрытна перабiраючы локцямi, 
папоўз цераз двор да ганка. 

— Уначы абагрэемся. Не можа быць, — нiбы каб суцешыць 
мяне ды i сябе таксама, сказаў Хазяiнаў i смачна засмактаў 
цыгарку. 

Ноч нам была патрэбна, я адчуваў гэта, ноччу мы маглi тут 
прасядзець, а ранiцай... Зрэшты, мае думкi не iшлi далей ночы, 
ранак быў незвычайна далёкiм i зусiм няпэўным — цi мала што 
магло здарыцца яшчэ да свiтання. Тым часам памалу 
змяркалася, цямнела нiзкае шэрае, як вата з фуфаек, неба. За 
снежным полем удалечынi ўжо ледзьве праглядвалi дахi сяла, 
дым ад пажараў у тым баку зусiм змяшаўся са змрокам i стаў 
нябачным у небе. Толькi слупы ля дарогi на фоне снежнае 
шэрасцi яшчэ прыкметны былi ў прыцемках амаль да сяла. 
Мiны над хутарам, здаецца, сталi вiзжаць трохi радзей. 
Мяркуючы па тым, як пацiшэла стралянiна ззаду, можна было 
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здагадацца, што бой к ночы канчаўся, так i не даўшы палку 
патрэбнага поспеху. Напэўна, сапраўды нам выпадала тут 
каратаць ноч, напалову абкружанымi. 

Ну што ж, мне ад таго чамусьцi не было дужа боязна. Хаця 
мы i апынулiся амаль што ў мяшку, але затое адарвалiся ад 
начальства, якое за тры днi наступлення проста заганяла ўзвод 
аўтаматчыкаў. (Нават Хазяiнаў стаў бурчэць i лаяцца.) Увогуле 
пакуль што атрымлiвалася паводле выслоўя: няма лiха без 
дабра. 

Мы яшчэ паляжалi некалькi хвiлiн. Мароз на змярканнi, 
адчувалася, набiраў моцы. Байцы без усякай каманды ўзялiся 
за свае лапаткi, пачалi капаць у снезе ячэйкi — для сховы ад 
куль, а больш, каб сагрэцца. Горш за ўсё ў нашым становiшчы 
— гэта няпэўна ляжаць ды мерзнуць, нiчога не робячы. 
Думаючы аб сiм-тым, я ўсё чакаў Маханькова, якi павiнен 
прыпаўзцi i нешта паведамiць, каб тым самым даць нам з 
Хазяiнавым прыняць рашэнне на ноч. Але з хаты пачуўся 
ягоны голас: 

— Таварыш сяржант! Таварыш сяржант Хазяiнаў! 
Голас быў не зусiм звычайны — нiбы ўстрывожаны i 

радасны адначасна, мы разам павярнулiся i ўбачылi ў 
прыадчыненых дзвярах ажыўлена-ўсмешысты твар байца: 

— Iдзiце сюды! 
Хазяiнаў крэкнуў, памарудзiў, кiнуў пiльны нахмураны 

позiрк у поле. 
— Што там яшчэ такое? 
Але Маханькоў чамусьцi маўчаў, i сяржант, падхапiўшы 

свой аўтамат, хуценька пабег сагнуўшыся, спачатку паўз плот, 
а затым па-над сцяной хаты i нарэшце перавалiўся цераз 
парог. Маханькоў прычынiў дзверы. 

Зноў пацягнуўся час. 
Зрэшты, на гэты раз яны там маўчалi нядоўга. Неўзабаве ў 

прычыненых дзвярах зноў паказаўся круглявы, загадкава-
ажыўлены твар Маханькова. 

— Таварыш малодшы лейтэнант, памкамузвода клiчуць. 
Секунду я перасiльваў у сабе тое меркаванне, што не трэба 

б паўзцi адсюль, хоць i было цiха, аднак, мабыць, нягожа на 
полi бою пакiдаць узвод без нагляду. Але зноў жа, калi клiкаў 
Хазяiнаў, дык, напэўна, прычына гэтага выклiку была слушная. 
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Таксама, як i Маханькоў, я па-пластунску дапоўз да парога 
i ўскочыў у сенi, з якiх насцеж расчыненыя дзверы вялi ў 
пакой. Ад ранейшых жыхароў тут няшмат чаго i засталося, 
падлога была завалена зляжалай саломай, ля парога 
грувасцiлася куча зялёных скрынак ад боепрыпасаў. 

Hi стала, нi ложкаў, нi iншых прадметаў звычайнага 
сялянскага ўжытку нiдзе не было — вiдаць, на хутары даўно 
ўжо гаспадарылi немцы. Пасярод хаты на каленях стаяў 
Хазяiнаў; нахiнуўшы тэрмас, ён сiлiўся нешта разгледзець у iм. 

— Лейтэнант, во трафей знайшлi, — зiрнуўшы на мяне, 
сказаў памкамузвода. 

— Тэрмас? 
— Не тэрмас. У тэрмасе. 
Без вялiкай цiкавасцi я таксама зiрнуў у лужонае нутро 

тэрмаса, дзе, да палавiны налiтая, гойдалася, адбiваючы акно, 
нейкая вадкасць. 

— Шнапс? 
— Гарэлка. Наша, радзiмая. Руска-горкая. 
Прызнацца, я трохi расчараваўся. Не тое каб я не пiў 

зусiм, але нiколi не адчуваў да гарэлкi асаблiвай ахвоты. Куды з 
большым жаданнем я б знайшоў тут што-небудзь гарачае, што 
можна было б з’есцi. А то — гарэлка! Пiць яе ў мяне не было 
жаданай ахвоты — я хацеў есцi.  

— Давай пагрэемся, лейтэнант,— сказаў Хазяiнаў.— 
Маханькоў, у цябе кварта была. 

Маханькоў зняў са спiны даволi пляскаты рэчмяшок i 
выняў з яго алюмiнiевую кварту з двайной ручкай у плоскiм 
баку. 

— Та-ак! Зараз мы гэта... Толькi я першы. Цi мала чаго... 
Папраўдзе, усё гэта мне мала падабалася, але нейкая 

зважлiвая нерашучасць перад старэйшым, болей вопытным на 
вайне чалавекам не давала настоiць на сваiм. 

Хазяiнаў жа яўна радаваўся знаходцы, буйныя рысы яго 
абветранага, не часта голенага i даўно не маладога твару 
разгладзiлiся, вочы ажывелi i падабрэлi. Церануўшы далонню 
кварту, ён ашчадна зачэрпнуў ёю з тэрмаса, пры скупым 
святле з выбiтых вокан яшчэ раз паўзiраўся ў вадкасць i выпiў 
усю да дна. 

— Хараша! Наша, наркомаўская. 
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— Дарма вы,— няўпэўнена пачаў я, але зараз жа змоўчаў 
пад здзiўленым, амаль што абураным поглядам майго 
памкамузвода. 

— Як дарма? Вы што? Не хочаце — Маханькоў, давай 
фляжку. Мы яе зараз... 

Маханькоў таропка адвязаў ад дзягi шкляную, у 
брызентавым чахле флягу, беручы якую, Хазяiнаў незадаволена 
хмыкнуў: 

— Лепшай не мог дастаць? Ваяка... 
Фляга сапраўды была не Бог ведае якой моцы, i 

памкамузвода, раней чым налiць у яе, пакруцiў пасудзiну ў 
руках, зазiрнуў у рыльца, нават панюхаў. Затым чарпануў 
квартай з тэрмаса i беражна, тоненькiм струменьчыкам пачаў 
налiваць гарэлку. 

— Ану збегай да хлопцаў. Яшчэ фляг пяток будзе. 
Маханькоў ускочыў на ногi i толькi пераступiў парог, як 

дзесьцi ў паўзмроку зiмовага вечара над хатай раздаўся кароткi 
аглушальны трэскат. Ад нечаканасцi мне здалося нават, што 
гэта Маханькоў незнарок даў чаргу з аўтамата. Але ў наступны 
момант трэск паўтарыўся, з акна са звонам вылецела адзiная 
там шыба, недзе паблiзу грукнуў выбух, i зараз жа дробна i 
часта затрашчалi наўкола аўтаматныя чэргi. 

Спачатку мы ўпалi на салому, потым Хазяiнаў, 
вылаяўшыся, кiнуўся да акна, я — да другога, але наскочыў на 
тэрмас i зноў упаў, выпусцiўшы аўтамат. Калi ж я схапiў зброю, 
Хазяiнаў ля акна раптам ненатуральна выпрастаўся i з нейкай 
дзiўнай марудлiвасцю стаў паварочвацца, паварочвацца ў мой 
бок. Устаючы з долу, я зiрнуў у твар памкамузвода i не пазнаў 
яго — нiжняя скiвiца сяржанта дробна тузалася, вочы 
расшырылiся, зрэнкi закацiлiся ўнiз. Марудна выпрастаўшыся 
ля акна i не сказаўшы нi слова, ён раптам усiм целам рухнуў 
пад мае ногi. 

Ушчэнт разгублены, я не разумеў, што адбываецца. Дзесь у 
падсвядомасцi нават мiльганула думка, што сяржант жартуе, 
але, здаецца, было не да жартаў. Упаўшы побач, я схапiў яго за 
плечы i перавалiў на спiну. Белы каўнер паўшубка быў залiты 
крывёю, кроў i пузырыстая ружовая пена бiлi з дзвюх кулявых 
ран на шыi, якраз паабапал горла. Я выхапiў з кiшэнi штаноў 
перавязачны пакет i дрыготкiмi рукамi пачаў абмотваць бiнтом 
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яго шыю. Ля хутара ваўсю грымеў бой, я чуў, як кулi з глухiм 
стукатам дзяўблi сцены, нехта прабег каля хаты, нехта на 
панадворку крычаў. Пацямнелае неба за акном прарэзаў 
вогненны бляск блiзкiх трас. Трэба было быць там, я ўсёю 
iстотай адчуваў, што сталася бяда, i, не завязаўшы канцы 
бiнта, кiнуўся ў дзверы. 

У гэты час нехта ўскочыў на ганак. 
На шчасце, у сенцах было цемнавата, i ён, пэўна, не 

адразу ўбачыў мяне. Гэта быў немец у касцы i даўгаполым, 
вываляным у снезе шынялi, мае рукi самi ўскiнулi насустрач 
яму аўтамат i выпусцiлi ва ўпор даўгую — занадта даўгую — 
чаргу. Немец падламiўся i сеў на ганак, але за iм адразу ж 
паявiлася яшчэ некалькi. Не ведаючы ўжо, як ратавацца, я 
ўздоўж сцяны падаўся назад, у хату, шмыгнуў у кут насупраць 
печы i стаiўся. Адразу ж услед з дзвярэй запыхала дрыготкае 
белаватае полымя, доўгая траскотная чарга прабегла па саломе, 
па Хазяiнаве, абсыпала кулямi два супрацьлеглых вуглы. Не 
цэлячыся, я такой жа чаргой ударыў з-за вушака проста па 
белай пляме, у сенцах нехта дзiка завыў. Я разумеў, што 
засталiся апошнiя мае секунды, i ў кароценькай паўзе памiж 
чэргамi бокам падскочыў да акна. Тут мяне лёгка можна было 
расстраляць. Але яны не стралялi — яны кiнулi праз дзверы 
гранату. Стукнуўшыся аб голую сцяну, яна адляцела ў парог, а 
я скочыў на скрынку пад акном i двума ўдарамi бота высадзiў 
раму. Выскачыў за секунду да выбуху, абсыпаны саламянай 
трухой, падняўся з калень ля прызбы i што было сiлы прыпусцiў 
у поле, дзе ўрассыпную па снезе ўцякаў мой узвод. Многiя былi 
ўжо далёка, а з-за хлявоў наўздагон нам джгалi зялёныя 
маланкi трас. Бегучы, я азiрнуўся — ля крайняга ад лесу 
хлеўчука, блiскаючы агнём, стаялi два бронетранспарцёры, 
пяхота з якiх ужо ўварвалася на хутар. 

 
3 
Мы сабралiся ў рэдзенькай маладой пасадцы абоч дарогi, 

адкуль некалькi гадзiн назад пачыналi атаку i дзе заставалiся ў 
снезе нашы неглыбокiя акопчыкi. Немцы за намi не пагналiся, 
пэўна, мэтай iх контратакi быў хутар, каторы цяпер, уначы, 
палыхаў за полем шалёным на ветры полымем. 
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Недзе там жа засталiся i бронетранспарцёры. Iх 
буйнакалiберныя кулямёты час ад часу сыпалi ў наш бок 
агнянымi светлякамi куль. 

Аўтаматчыкi затаiлiся ў сваiх акопчыках, многiя з якiх, 
дарэчы, так i засталiся пустымi. Я паслаў Маханькова палiчыць, 
колькi ўцалела нашых, i тады аказалася, што мы страцiлi ў 
гэтым злашчасным баi васьмярых — роўна трэцюю частку 
ўзвода. Чацвёра загiнулi на хутары, двое засталiся ў полi, двое 
лёгкапараненых пайшлi па дарозе ў тыл. Самая цяжкая для 
мяне страта, вядома, быў мой памочнiк сяржант Хазяiнаў. 

Збянтэжаны тым, што адбылося, не ў стане саўладаць з 
нервовай дрыготкай у нагах, я прыпёрся плячом да тонкага 
дрэўца ля акопчыка i сядзеў так, пазiраючы ў поле. 

Пасля ўсяго, што здарылася, лезцi ў акопчык, хавацца 
было агiдна. Чэргi з хутара цяпер не палохалi мяне, здаецца, я 
ўжо зусiм вылечыўся ад страху. Я ўсё чагосьцi не мог 
зразумець, у чымсь не мог разабрацца, я не ведаў, як усё гэта 
сталася i хто вiнаваты. Я толькi адчуваў, што зараз жа трэба 
нешта зрабiць, каб паправiць становiшча. Але што? Было 
вiдавочна, што супраць двух бронетранспарцёраў з iх 
кулямётамi мы бяссiльны. У гэты момант я не думаў пра сваю 
бяспеку, тая стычка на хутары чамусьцi не здавалася мне 
вельмi ўжо страшнай, я проста дрэнна памятаў яе, усё, што 
здарылася, было як у тумане i ўспамiналася нiбы спрасоння. Я 
праклiнаў хiтрасць ворага, гарэлку, якая пагубiла Хазяiнава, 
сваю такую недаравальна злачынную бяспечнасць. Маханькоў, 
мяркуючы па яго самотным выглядзе, не менш за мяне 
перажываў гэтую бяду i моўчкi сядзеў побач. Нейкiм цудам яму 
ўдалося выскачыць цэлым з тае перапалкi, i цяпер, нiбы 
адчуваючы якуюсь сваю вiну, баец увесь час стараўся быць 
блiжэй да мяне. 

— Ось дык пылае!.. 
Сапраўды, хутар пылаў, нiбы цыстэрна з бензiнам, i мы з 

тугой i роспаччу глядзелi на агонь, з якога пашэнцiла вынесцi 
ногi. Хоць i не ўсiм. Але што мы маглi зрабiць?  

— I адкуль яны выскачылi? З-за бугра, пэўна. Мы iх чакалi 
з сяла, а яны — з-за бугра, — прыцiхлым голасам, усё яшчэ 
здзiўляючыся, казаў Маханькоў. Я задумлiва слухаў яго, 
пакутуючы ад непапраўнасцi нашага становiшча, як у дальнiм 
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канцы канавы пачуўся голас. Неўзабаве ён паўтарыўся блiжэй, 
клiкалi, здаецца, мяне. 

— Што такое? 
— Таварыш лейтэнант, там завуць. 
— Хто заве? 
Баец у суседняй ячэйцы, што перадаў мне гэта, аднак, 

змоўчаў, павярнуўшы голаў у бок дарогi. У начных прыцемках 
там угадвалася некалькi ценяў, якiя, было падобна, кiравалi 
сюды. 

— Дзе камандзiр узвода? 
Моўчкi я ўскочыў на ногi i ўзбег на дарогу, напружана 

ўзiраючыся ў шэры паўзмрок ночы. Вядома, я ўжо здагадваў 
ся, хто гэта, i сэрца маё сцiснулася ў прадчуваннi i яшчэ 
горшага. 

Камандзiр палка Варонiн, убачыўшы мяне, спынiўся трохi 
зводдаль, i я, падбегшы, моўчкi стаў перад iм. Няцяжка было 
здагадацца, якая справа прывяла маёра ва ўзвод 
аўтаматчыкаў, але слоў для апраўдання ў мяне не было, i я не 
стараўся знайсцi iх. 

— Чаму здадзен хутар? 
Сударгава сцiскаючы рэмень аўтамата на плячы, я маўчаў. 

Што я мог сказаць яму? Хiба ён сам не бачыў з НП, што 
адбывалася на гэтым хутары. 

— Я пытаюся, чаму здадзен хутар? 
— Бронетранспарцёры, таварыш маёр... 
— Пляваць мне на бронетранспарцёры! Вы адказвайце, 

чаму здадзен хутар? 
Ведама ж, мае тлумачэннi былi яму зусiм непатрэбны,— 

яму патрэбен быў хутар, а не апраўданнi. I я змоўк, гатовы 
прыняць ад маёра самую цяжкую кару, якую я заслугоўваў. Але 
ён злавесна маўчаў. Над полем з хутара ўзляцела ракета, у 
вышынi яна рассыпалася на тры, зорнае неба пыхнула 
сiнявата-дымчатым водсветам. Нас маглi тут убачыць, але маёр 
нават не варухнуўся, утаропiўшы ў мяне злосны нахмураны 
позiрк. Потым ён выцяг руку i, тыкаючы ёй у поле, ледзяным 
голасам абвясцiў: 

— Каб вы мне да ранiцы яго ўзялi! 
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Я маўчаў. Я глядзеў на яго сутулаватую, паверх паўшубка 
апяразаную рамянямi постаць, i ў гэты момант для мяне не 
iснавала ў свеце нiчога, апроч ягонае гнеўнай улады. 

— Вы зразумелi? — не пачуўшы адказу, павысiў голас 
маёр. 

— Зразумеў, таварыш маёр. 
— Не возьмеце да васьмi ноль-ноль, я вас расстраляю вось 

тут, з гэтага вось пiсталета. 
Ён лёгка выхапiў з расшпiленай кабуры чорны ТТ i ягоным 

ствалом красамоўна пакруцiў перад маiм носам. 
— Ёсць! — сказаў я, i голас мой здрыгануўся ад поўнай 

разгубленасцi. 
— Вось так! У восем ноль-ноль. Запомнiце. 
Што ж, запомнiў. Я яшчэ дрэнна разумеў усе вынiкi гэтага 

папярэджання, але названую гадзiну я запомнiў. Не дужа 
вясёлы для мяне яго сэнс марудна даходзiў да маёй свядомасцi, 
i калi камандзiр палка з двума аўтаматчыкамi далекавата ўжо 
адышоў па дарозе, я ўсё яшчэ стаяў на месцы, з усяе моцы 
сiлячыся зразумець, што ж мне цяпер рабiць. 

Над полем зноў узнялася ракета, затым, калi яна дагарэла, 
засвяцiлася другая — у дрыготкiм яе святле пад зоркамi ярка 
азначыўся выгнуты, растузаны ветрам, след першай. У той жа 
момант iмклiвыя пiсягi трас замiльгалi ад хутара, б’ючыся аб 
насып дарогi i рыкашэтам пырхаючы з-пад маiх ног — у зараз 
жа пагусцелы змрок ночы. 

— Таварыш лейтэнант!.. 
Мяне клiкалi, за мяне непакоiлiся, i я, нiбыта ў паўсне, 

сышоў у свой акопчык пад дрэўцам. Побач, не займаючы яго, 
ляжаў на баку Маханькоў, неўзабаве аднекуль з ланцуга прыбег 
i ўпаў побач Грынюк, адзiны ўцалелы ва ўзводзе камандзiр 
аддзялення. Абодва маўчалi, напэўна, чакаючы, што скажу я, 
але я таксама маўчаў. Да той шматзначнай размовы з 
камандзiрам палка, якую яны ўсе чулi, дадаць мне не было 
чаго. 

Ноч раптам праяснiлася, хмары ў небе прарэдзiлiся, i ў iх 
iрваных прагалiнах з’явiўся месяц. Немцы яшчэ выпусцiлi 
доўгую чаргу трасiруючых, на гэты раз многа правей узвода, у 
напрамку пагорка, куды пайшоў камандзiр палка. 
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— Пуляе! Усё пуляе, гад,— заўважыў Грынюк. Маханькоў 
не сказаў нiчога, я таксама. 

Некаторы час мы сядзелi моўчкi, але я ведаў, што абодва 
яны спачувалi мне i, пэўна, хацелi супакоiць. Аднак спачуваннi 
цяпер не мелi сэнсу, i яны самi, вiдаць, няблага разумелi гэта. 

— Пакуль там што — давайце перакусiм,— сказаў Грынюк 
i, нешта дастаўшы з кiшэнi, падаў мне. 

— Што гэта? А-а-а... 
— Галеты, таварыш лейтэнант. Маханькоў, давай фляжку. 
Маханькоў з гатоўнасцю падаў флягу, i я, амаль 

недаўменна (якая фляга, навошта фляга?), нiбы прасыпаючыся 
ад душэўнага змярцвення, узяў яе. Гэта была тая ж, знаёмая, 
нядобрай памяцi шкляная фляга, i ў ёй важка, нiбы жывая 
iстота, з цiхiм пляскам боўталася з паўлiтра гарэлкi. 

— Выпiце, лейтэнант,— неяк проста, па-свойску сказаў 
Грынюк.— Для сугрэву не пашкодзiць. 

Я патрымаў флягу ў руцэ, падумаў i вырваў гумовую 
пробку. Гарэлка была страшэнна сцюдзёная i гарчыла ў роце, 
больш чым на тры глыткi ў мяне не хапiла дыхання. 

Пасля, пакуль я з нечаканым апетытам жаваў скрыпучую 
галету, глытнулi патроху Маханькоў i Грынюк. 

— Во i добра! Сугрэўней стала. А то ночка — не мамачка. 
Сапраўды, зрабiлася неяк трохi цяплей, а галоўнае — 

быццам весялей нават, з душы нiбыта звалiўся гнятлiвы цяжар, 
i мая вялiкая бяда стала раптам патроху меншаць. 

— Грынюк, як у вас з патронамi? 
— З патронамi? Анiчога. Ёсць патроны. 
— Маханькоў, перадай па ланцугу фляжку. Кожнаму — 

адзiн глыток. 
Маханькоў падняў галаву, нiбы чагось не разумеючы, i я 

паўтарыў: 
— Перадай, перадай! I — падрыхтавацца да атакi. 
— Зараз? — здзiвiўся Грынюк. 
— Так, зараз. 
Грынюк заёрзаў па снезе, высмаркаўся, выцерся 

рукавiцай i, яўна не адабраючы маё рашэнне, шумна ўздыхнуў. 
Мяне ж цi то ад гарэлкi, цi таму, што я толькi цяпер пачаў 
усведамляць усю незайздроснасць свае перспектывы, пачала 
распiраць неспатольная прага да дзеяння. Хацелася неадкладна 
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кудысьцi бегчы, нешта рабiць, здаецца, я пачынаў адчуваць у 
сабе сiлу i рашучасць супрацiўляцца абставiнам. 

Грынюк жа, мяркуючы па ўсiм, адносiўся да гэтага iнакш. 
— Пачакаем. Да ранiцы цэлая ноч. 
— Ну i што? За ноч хутар блiжэй не стане. Маханькоў, 

бяжы спытай, колькi часу. 
Маханькоў, прыгнуўшыся, шмыгнуў у канаву i пабег да 

байца Бабкiна, у якога быў трафейны гадзiннiк, а Грынюк, 
задраўшы падбародак, паглядзеў у неба, дзе час ад часу 
з’яўляўся з-за дранага ашмоцця воблакаў амаль правiльны дыск 
месяца. 

— Хоць бы гэта бяльмо схавалася. А так... 
— Напляваць! Колькi, Маханькоў? 
— Дваццаць хвiлiн першай, таварыш лейтэнант, — сказаў 

Маханькоў i апусцiўся на адно калена. 
Я ўстаў з акопа. 
— Так! Падрыхтавацца да атакi. Дазарадзiць магазiны. 

Падрыхтаваць гранаты. 
 
4 
Я ледзьве вытрымаў, каб не падняць узвод зараз жа, 

цярплiва счакаў каля паўгадзiны i тады з дрыготкiм сэрцам 
выйшаў з акопчыка. Поплеч адразу ж ускочыў Маханькоў, 
пасля ўсталi яшчэ, i ледзьве прыкметны ў прыцемках ланцужок 
рушыў па снежным полi ў напрамку да хутара. 

Хутар ужо амаль дагарэў, i толькi некалькi агеньчыкаў 
слаба блiскалi ў цемры на самым краi поля. Я на ўсе вочы 
ўзiраўся ў гэты край, бо ад таго, заўважаць нас або не раней, 
чым мы зблiзiмся на кароткi рывок, залежала для мяне ўсё. Мне 
здавалася, што, раней чым немцы спахопяцца, узвод паспее 
прабегчы хоць бы палавiну поля, астатняе, вядома, давядзецца 
адольваць пад нямецкiм агнём. 

Напэўна, гэта было не самае лепшае, але iншага спосабу 
вярнуць хутар я не знаходзiў. Зрэшты, у адным нам як бы 
быццам пашэнцiла — месяц, здавалася, надоўга схаваўся за 
густым навалаччам хмар i ноч добра-такi сцямнела. Пад ботамi 
i валёнкамi цiха паскрыпваў марозны снег, халодны нямоцны 
вецер апякаў твары. Я вельмi спяшаўся i то шырокiм крокам, 
то бягом усё далей вёў узвод ад дарогi. Было цёмна i цiха. 
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Вядома, з хвiлiны на хвiлiну немцы павiнны былi павесiць 
ракету, я чакаў яе, каб адразу ж залегчы, пакуль яна яшчэ 
будзе на ўзлёце. Але атрымалася так, што iх чамусьцi ўзнялося 
тры разам. Прадчуваючы нядобрае, я тут жа распластаўся на 
снезе, непадал ёк пападалi байцы, i толькi на правым фланзе 
хтось недаравальна прамарудзiў — доўгi трайны цень яго 
паздраднiцку заматляўся па бязлiтасна асветленым полi. 

Ракеты не паспелi дагарэць, як з-за хутара iмклiва ўзляцелi 
яшчэ тры, i тут жа прывiдны ў iх святле прастор над галовамi 
прашылi першыя паскi трас. Чэргi вылецелi з аднаго месца, 
трошкi лявей ад хутара, пасля ў паветры да iх далучылiся 
iншыя, затрашчалi новыя кулямёты, i ў глухой дагэтуль начной 
цiшынi ўсчаўся такi вэрхал, якога, здавалася, не было ўдзень, 
калi наступаў полк. 

Я ўголас вылаяўся, уцiснуўся ў снег, амаль фiзiчна 
адчуваючы, як мая ўзнёсласць i мая рашучасць уступаюць 
месца роспачнай злой безвыходнасцi. Было зразумела, што 
замысел мой разлятаўся ўшчэнт, наступаць пад такiм агнём 
было самагубствам. 

Ткнуўшы падбародак у снег, я пакутлiва згадваў, што 
рабiць. У душы нядоўга паныла ды i сканала нясмелая надзея 
на тое, што гэта — так, што немцы ўсчалi такую стралянiну, 
каб напалохаць, што нас яны не заўважылi. Думалася, а раптам 
усё сцiхне. Але дзе там! Сотнi агняных светлякоў, пераганяючы 
адзiн аднаго, скрыжоўваючыся i размiнаючыся, шалёна неслiся 
ў наш бок, дзёўбалiся аб снег, зламаўшы траекторыю, узляталi 
зноў. У небе пад аблокамi няспынна вiселi ракеты, i было 
вiдаць, як вецер марудна раскручвае на небасхiле блытанiну iх 
дымных хвастоў. 

Ад такога знiшчальнага агню нас ратавала толькi 
адлегласць. Усё ж да хутара было не меней чым кiламетр, i таму 
рассейванне iх чэргаў было вялiзнае. Па сутнасцi, немцы сеялi 
iмi па ўсiм полi. 

Павярнуўшы голаў, я паглядзеў на свой узвод. Няроўны 
яго ланцужок, нiбы замершы адразу, ляжаў пад зiхоткай 
агнянай мiтуснёй уверсе, здавалася, нiводным рухам не 
дэмаскiруючы сябе ў гэтым полi. Але цяпер гэта яго 
нерухомасць ужо не была перавагай — нас, пэўна ж, убачылi. 



 372 

Мабыць, трэба было падаваць каманду, каб вяртацца 
назад. Аднак я марудзiў. Я чакаў, усё яшчэ спадзеючыся на 
штось раптоўнае i спрыяльнае для нас, як цуд. Уздоўж ланцуга, 
грудзямi рассоўваючы снег, поўз Грынюк. Я бачыў яго, але 
сяржант, перш чым загаварыць, патузаў мяне за бот i праз 
трэскат i гром пракрычаў: 

— Лейтэнант! Чаму ляжым? Камандуйце: па-пластунску 
наперад! 

«Дзякуй, Грынюк!» — падумаў я. А то мне здалося, што ён 
прыпоўз не за тым. Давялося б ваяваць, узяў бы яго на месца 
Хазяiнава. А так... Але куды тут па-пластунску? 

— Параненых многа? 
— Ды быццам няма. Давай наперад. Замярзаем. 
— Бачыш, што робiцца? 
— А! Была не была. Усё роўна ўбачылi. 
Вядома, убачылi, цяпер лiтасцi ад iх не чакай. Цяпер ужо 

можна зблiжацца адкрыта. Толькi што мы зробiм, калi i 
зблiзiмся? Пакласцi пятнаццаць чалавек пры такiм агнi з 
блiзкай адлегласцi — работы на пяць хвiлiн. Загублю ўзвод i сам 
лягу. Не, так нельга. 

Але ж тады як? 
Ракеты над полем свяцiлi безупынку. Толькi пачынала 

дагараць адна — зараз жа ў дымнае ад папярэднiх неба 
ўзлятала наступная. Ноч поўнiлася стогалосым траскоццем 
стрэлаў i д’ябальскай несцiханай мiтуснёй агню ўгары, супраць 
якога ў нас не было сродкаў. Адзiны выхад здаваў ся там, ззаду, 
дзе засталася наша канава ў рэдзенькай маладой пасадцы. Яна, 
вядома, схавае, уратуе ўзвод, але не мяне. Мне месца там няма 
— там мая пагiбель. Але што ж,— пэўна, такi ўжо лёс! 

Глытаючы тугi камяк у горле, я скамандаваў па ланцугу 
адыход. 

 
5  
I вось мы зноў у нашых неглыбокiх акопчыках i чакаем 

цяпер ужо недалёкае ранiцы. Немцы маўчаць. Ноч сцiхла, усё 
навокал стаiлася i змоўкла. У зорным праяснелым небе ярка 
блiшчыць месяц, канчаткова нiшчачы мае апошнiя надзеi як-
небудзь пазбыцца гэтай бяды. 
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Да свiтання засталася гадзiна. Маханькоў толькi што 
збегаў да Бабкiна i, паведамiўшы мне гэтую болей чым 
невясёлую вестку, паныла апусцiўся на край акопчыка. З 
непазбыўнай цягучай журбой у душы я глядзеў у срабрыстае ад 
месячнага святла поле, i думкi мае былi далёка ад гэтага 
злашчаснага хутара, якi блiскаў здалёк двума агеньчыкамi, ад 
канавы з пятнаццаццю аўтаматчыкамi i дарогi, на якой мне 
так хутка суджана было закончыць жыццё. Я думаў якраз аб 
гэтым сваiм такiм няўдалым жыццi. Дурань, пянцюх i 
няўдачнiк. А яшчэ столькi марыў аб подзвiгах! Зубрыў у 
вучылiшчы статуты, стараўся па службе, меў выдатныя 
характарыстыкi. Экзамены здаў на пяцёркi. Выпусцiлi па 
першым разрадзе з правам датэрмiновага прысваення 
чарговага воiнскага звання. Навошта цяпер гэтыя правы i гэта 
першае званне, якое стала i апошнiм. Расстраляюць, як сабаку, 
за невыкананне баявога загаду, як парушальнiка дысцыплiны i 
ваеннай прысягi. I нiхто нават не даведаецца нiколi, што 
перажываў перад смерцю камандзiр узвода аўтаматчыкаў i 
якое было ў яго жыццё. 

— Ось так, Маханькоў!.. 
У мяне гэта вырвалася ўголас, i Маханькоў зябка пацепаў 

плячыма пад сваiм шыняльком. 
Ну што ж — праз гадзiну мяне расстраляюць, я ведаў гэта, 

але зусiм не мог адчуць сябе мёртвым. Нечага ў мяне не хапала 
для таго — уяўлення, цi што? Або, можа, дастатковай 
упэўненасцi ў грозную рашучасць камандзiра палка. Быццам 
застрэлiць чалавека на вайне такая ўжо хiтрая справа. I тым не 
менш менавiта гэтая няздольнасць адчуць смерць, як нi дзiўна, 
напаўняла мяне неўсвядомленым, амаль iнстынктыўным 
пачуццём неўмiручасцi. Здавалася, камандзiр палка пагражаў 
не мне. I хутар здаваў не я. Расстраляны таксама будзе нехта 
другi, таму што проста неверагодна забiць мяне, бо я ж — вось 
ён, жывы. Але дзе там, думаў я, усё гэта глупства, вядома. 
Дарма чакаць цуда, на штось спадзявацца, час не спынiцца. 
Ды i Маханькоў, напэўна, выдатна разумеў мой незайздросны 
лёс i ўсiм сваiм выглядам сведчыў сваё спачуванне, ад якога, 
зрэшты, мне не рабiлася лягчэй. 

А вось Грынюка, здаецца, гэта зусiм не турбавала. Пэўна, 
занудзiўшыся ў адзiноце на сваiм не такiм ужо i аддаленым 
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фланзе, ён прыйшоў да нас па пратаптанай над канавай 
сцяжыне i спынiўся за спiной Маханькова. 

— Нейкi крык там. Чулi? 
Я падняў голаў. Маханькоў таксама насцярожыўся, хвiлiну 

мы глядзелi на Грынюка, услухоўваючыся, але нiякага крыку не 
было. 

— Там вунь, каля пагорка. Цi, можа, мне здалося. 
— Быццам нiчога няма,— сказаў Маханькоў. 
— Ну здалося тады,— Грынюк зябка пастукаў абцасам аб 

заднiк.— Фляжачку б для сугрэву, га? Маханькоў, у цябе там 
нiчога не засталося? 

Маханькоў здзiўлена паглядзеў на яго, не адказаўшы, i той, 
вiдаць, зразумеў, што турбавала нас. 

— Кiньце вы гараваць, лейтэнант. 
— Ага, кiнеш! Вунь гадзiна засталася. 
— Го! Цэлая гадзiна! Цэлая гадзiна — гэта ого! 
Я маўчаў. Ён мяне злаваў, гэты няпрошаны аптымiст, якi, 

прытанцоўваючы ад марозу, казаў, на мой погляд, абсалютную 
недарэчнасць. 

— Гадзiну — яе перажыць трэба. 
— Вы — перажывiцё. 
— Можа, перажыву, а можа, i не. На вайне яно ўсяляк 

бывае. 
Грынюк патопаў яшчэ i апусцiўся на каленi ля акопчыка. 

Затым, пацiраючы рукi, даволi бадзёра, з нейкiм нават 
уздымам падаўся да Маханькова. 

— Закурым, цi што, дзяцюк. Каб дома не журылiся. 
Я адвярнуўся. Было, бадай што, агiдна глядзець на гэтую 

яго беспадстаўную бадзёрасць, якая злавала мяне, акалелага ад 
сцюжы, змарнелага ад пакут гэтай жахлiвай для мяне ночы. А 
тут яшчэ нясцерпна мерзлi ногi, але ўставаць i грэць iх 
няхiтрым салдацкiм спосабам у мяне проста не было сiлы. 
Сцяўшы ў рукавiцах азяблыя рукi, я журботна глядзеў у начныя 
прыцемкi, дзе знiкала дарога i дзе быў палкавы НП. I, пэўна, 
таму я адразу ж пачуў у тым баку адзiночны вiнтовачны стрэл, 
якi рэзка бахнуў у чуйнай ранiшняй цiшынi. Праўда, мая ўвага 
амаль не затрымалася на iм: цi мала страляюць уначы на 
перадавой ды i ў тыле. Але ў той жа момант таропка бабахнула 
яшчэ i яшчэ. I праз секунду затрашчала, зашыпела, заохала. 
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Трасiруючыя, мабыць, з рыкашэта, веерам, разляцелiся над 
пагоркам. 

Маханькоў i Грынюк з недакручанымi цыгаркамi 
збянтэжана знерухомелi каля акопа. 

— Што такое? 
— Ачумелi яны там, цi што? 
— Вартавы, можа? З упуду, — сказаў хтосьцi ў канаве. 
Не, мабыць, гэта не з перапуду. На выпадковы перапалох 

гэта наогул было мала падобна — дужа ўжо ашалела трашчэлi 
аўтаматы. Грымнуў, мабыць, гранатны выбух, i зноў — 
аўтаматы i рэдкае важкае баханне вiнтовак. 

— Што за халера? 
Грынюк сунуў непрыкураную цыгарку за адварот шапкi i 

ўскочыў на ногi. 
— Бадай, нелады. Трэба б паслаць каго. 
— Ось i давай! Бяры аддзяленне i — бягом! 
Малодшы сяржант кiнуўся ўздоўж канавы, i Маханькоў 

таксама пераскочыў акопчык. 
— I я. 
На секунду ён затрымаўся, чакаючы мае згоды, але я трохi 

памарудзiў — штось ва мне раптам запярэчыла супраць таго, 
каб i ён бег туды. Пэўна, падзеi апошняй ночы зблiзiлi нас, i 
цяпер мне проста не хацелася заставацца тут без яго. Але я 
ўспомнiў, колькi ўжо мала засталося хвiлiнак з майго апошняга 
часу, i махнуў рукой. Сем чалавек Грынюка выбягалi на дарогу, 
i Маханькоў, закiнуўшы за плячо аўтамат, дагнаў iх. 

Стралянiна тым часам усё разгаралася, здаецца, сапраў ды 
ў нашым тыле iшоў бой. Дзесьцi за хутарам завухкалi нямецкiя 
мiнамёты, цяжкiя iх мiны, скаланаючы зямлю, пачалi рвацца 
на пазiцыях батальёнаў. Неба завыла, зашуршала,  
заварушылася. Але я ўсё не мог пагадзiцца з думкай, што праз 
баявыя парадкi палка прарвалiся немцы — у такiм разе мы 
самi апыналiся ў акружэннi, а гэта ўжо было горш за ўсе нашы 
ранейшыя беды. Аўтаматчыкi ў канаве ўсе насцярожылiся, 
павярнулiся ў акопчыках i, паглядваючы ў бакi, услухоўвалiся ў 
загадкавую калатнечу. 

I тады на дарозе невядома адкуль з’явiўся баец. У 
непадпяразанай гiмнасцёрцы, з аўтаматам у руках ён быў не 
наш, я адразу сцямiў тое i, нешта адчуўшы, падняўся яму 
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насустрач. Баец, раптам згледзеўшы ўзвод, закрычаў амаль у 
роспачы, як гэта магчыма, толькi калi трапiш у бяду: 

— Аўтаматчыкi?.. Аўтаматчыкi — усiм бягом туды! Чуеце? 
Немцы прарвалiся... 

— Куды прарвалiся? Дзе прарвалiся? — ужо ведаючы, што 
сталася кепскае, зацятым голасам пытаўся я. 

— Камандзiр, так? Начштаба загадаў: бягом!.. 
Баец раптам змоўк, нiбы праглынуў словы, i пахiснуўся, 

хапаючыся за бок. Мы ўсе маўчалi, а ён стаў хiлiцца нiжай i 
нiжай, каб не ўпасцi, няўпэўнена пераступiў на дарозе. 

— Рабяты, бiнта... 
Нехта кiнуўся да яго з канавы, мяне ж у тую хвiлiну нiбы 

скаланула штосьцi. У свядомасцi блiснула здагадканадзея, i я 
нават сцяўся ад думкi, што магу спазнiцца. Выскачыў шы на 
палатно дарогi, я крыкнуў узводу: «За мной бягом!» — i ашалела 
пабег насустрач вiзгу i цiўканню бою. Ён цяпер не палохаў 
мяне, самае страшнае — хутар i дарога — заставалася ззаду, а 
смерць там, на НП, здавалася мне ўзнагародай. 

 
6  
I вось я не згiнуў, а толькi паранены i нават лёгка — у 

руку. Тое, што адбылося потым на схiле пагорка з назiральным 
пунктам, заняло дзесяць хвiлiн i помнiцца цяпер да кожнай 
драбнiцы. Аказваецца, немцы абыходзiлi мой узвод, каб 
ударыць па iм з тылу, ды налезлi ўначы на палкавы НП. На 
шчасце, мы былi побач i прыбеглi для паратунку ў час. 
Аўтаматчыкi ўварвалiся ў траншэю, калi ў ёй ужо былi немцы — 
пайшлi ў ход гранаты, лапаты, нажы. Васемнаццаць нямецкiх 
трупаў засталося на гэтым бугры. Але перапала i нам. 

Калi ўсё было скончана, у траншэi на мяне наскочыў 
начштаба, ён пацiснуў маю здаровую руку i адразу ж запiсаў 
iмя i iмя па бацьку — для ўзнагароды. Спачатку мне здалося, 
што ён жартуе, але капiтан спытаўся яшчэ i прозвiшча таго 
малодшага сяржанта, аддзяленне якога падбегла да пагорка 
першым i тым на хвiлiну ўзяло на сябе агонь немцаў. 

— Грынюк — было яго прозвiшча, — сказаў я. 
— Што — таксама? 
— Таксама. 
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Капiтан яшчэ больш спахмурнеў, на палявой сумцы 
хруснуў яго аловак. Начштаба вылаяўся. Цяпер я сам не 
разумею сябе — адбылося нешта супярэчлiвае i загадкавае. 
Недзе ў глыбiнi душы я рады, амаль шчаслiвы i ў той жа час 
мне як нiколi крыўдна i хочацца плакаць. Я ледзьве стрымлiваю 
слёзы i не знаходжу сабе мясцiны ў гэтым сяле. Я ўцякаю ад 
падворка каменданцкага ўзвода, дзе на акрываўленай саломе 
ляжаць пад брызентам Грынюк, Дудчанка, Усольцаў i Бабкiн. Я 
стараюся больш не падыходзiць да хаты з раскiданай выбухам 
страхой, дзе ляжыць на лаве такi супакоены i чужы цяпер да 
ўсяго маёр Варонiн. Не хочацца мне iсцi i ў санiтарную роту. 
Зараз там гаманлiва, накурана, параненыя чакаюць снядання, 
машын з медсанбата, а цераз сенi насупраць памiрае з 
расшкуматаным жыватом Маханькоў. Кажуць, везцi яго ў 
медсанбат ужо няма сэнсу. Да маёра ў мяне, не зважаючы нi на 
што, адно толькi — цiхае шкадаванне. У яго пагiбелi я не маю 
вiны, мы сумленна старалiся выручыць яго на НП, але я ўсё 
думаю: няхай бы ён жыў. Можа б, i не расстраляў, як аб тым 
гразiўся. I тут самае кепскае ў тым, што нiколi ўжо i не 
даведаешся, цi ён сапраўды хацеў выканаць сваю пагрозу, цi 
толькi палохаў. Гэта ўжо навек застанецца для мяне загадкай. 

Машыны, мяркуючы па ўсiм, будуць няхутка. У небе над 
вёскай вiсiць невысокае сонца, за лесам, напэўна, усё на тых 
жа пагорках грымiць бой. Невядома, як пашанцуе сёння 
нашым батальёнам... 

Краем вулiцы я памалу брыду да школы. Там на 
невялiчкай пляцоўцы пад вокнамi чацвёра маiх уцалелых 
аўтаматчыкаў капаюць магiлу. Адну, брацкую. Спярша 
камандзiра палка хацелi хаваць асобна, але камiсар сказаў: не 
варта старацца. Ды i няма каму. Усяго жывых-здаровых у мяне 
засталося сямёра — трох аддалi на папаўненне роты сувязi, 
чацвёра пахаваюць забiтых i пойдуць у стралковы батальён 
капiтана Паршына. 

Па рыхлай вохкай зямлi я ўзбiраюся на глiнiстую кучу i 
моўчкi гляджу ўнiз. Хлопцы, навесiўшы цераз плячо дзягi, 
працуюць у адных гiмнасцёрках. Усе маўчаць, чутно толькi, як 
тупаюць, скрыгочуць па суглiнку рыдлёўкi, зморана, адрывiста 
дыхаюць байцы. З ямы, раз за разам абсыпаючы мае боты, 
вылятае зямля. I я не збочваю ад рыдлёвак,— я адчуваю да 
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гэтай магiлы нейкае невыказнае сваё дачыненне. Напэўна, 
таму, што сярод тых, хто хутка ляжа сюды, вельмi нават 
магчыма мог бы ляжаць i я. Лёс або выпадак дамогся iнакшага, 
i ўсё ж нейкая часцiнка майго Я будзе вечна знаходзiцца тут — 
з Грынюком, Дудчанкам, Усольцавым, Бабкiным. Ды i з маёрам 
Варонiным таксама. 

 
1966 г. 
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АДНА НОЧ 
1 
«Юнкерсы» з’явіліся раптоўна.   
Іх крыжастыя імклівыя цені нечакана выслізнулі з-за 

стромкіх, разбітых мінамі чарапічных дахаў і абрынулі на горад 
імпэтны грымотны рэў. Запаволіўшы бег, Валока ўстрывожана 
глянуў у задымленае пажарамі неба і, заўважыўшы, што ад 
бліжэйшага самалёта ўжо адваліліся першыя бомбы, скочыў 
пад чыгунную агароджу, збоч вуліцы. Некалькі доўгіх секунд 
гэты немалады ўжо, крутаплечы і рукаты баец у шапцы і 
цеснай старой гімнасцёрцы, сціснуўшыся нутром, чакаў. 
Бомбы рванулі ў скверыку за агароджай, зямля сударгава 
скаланулася, тугая гарачая хваля ўдарыла Валоку ў спіну, 
балюча аддалася ў вушах, нешта коратка і звонка бразнула 
побач, і затым вуліца, шэрыя дамы і сквер патанулі ў віхуры 
шызага пылу.   

«Паўтонная, не меней», – падумаў Валока, выплёўваючы з 
рота пясок. Наўкола лапацела – ляскала аб дол каменне, цэгла, 
кавалкі асфальту; у паветры пыльнымі струменямі церушыла 
зямля; паволі асядаючы, доўга матляліся дробныя лісткі 
акацый, шматкі паперы, нейкае паленае рыззё. Недзе ўгары 
сярод дыму і рэву матораў прагрукацеў кулямёт – ад 
пашкрэбанага з балконамі дома насупраць сыпнула жарствой, і 
вялікая, з бабовы струк, жоўтая куля, цокнуўшы па камянях, 
шалёна закруцілася на тратуары. На чарговым заходзе зноў 
раўлі пікіроўшчыкі.   

Трэба было бегчы далей.   
У скверы між тоненькіх дрэўцаў ужо замільгалі прыгнутыя 

спіны, нехта выскачыў з-за агароджы і адразу кінуўся на другі 
бок вуліцы. Па цёмнаму лапіку на спіне Валока пазнаў 
сяржанта, аддзялённага з іхняга ўзвода. Узрадаваўшыся, што 
наперадзе чалавек, баец ускочыў і, прыгнуўшыся, падаўся 
следам.   

Сяржант у некалькі скачкоў перабег вуліцу і пад новы 
скогат бомбаў шаснуў убок, у падваротню. Валока ж трошкі 
адстаў, ззаду рванула, і калі, задыханы, ён уляцеў пад 
скляпенне, дык ад збянтэжанасці аж спаткнуўся: з двара на яго 
выскачылі два немцы. Валока ажно прысеў, але і немцы тут, 
відаць, не чакалі яго, пярэдні нешта гергетаў задняму, на 
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імгненне ў яго расшыраных вачах бліснуў спалох і здзіўленне. У 
той жа момант Валока, не цэлячыся, ціскануў на спуск – 
аўтамат тузануўся, немец выпусціў з рук карабін і ляпнуўся 
тварам на брук. Яго новенькая блішчастая каска, забразгаўшы,  
крыва пакацілася на тратуар.   

Куды знік задні, Валока не згледзеў.   
Будынкі зноў скалануліся, захісталіся ад блізкіх выбухаў, 

недзе з грымотным грукатам рухнула сцяна, ззаду ў пад’езд 
шуганулі клубы рудога цаглянага пылу. Валока ўгнуўся, скокнуў 
цераз адкінутую немцаву руку, на якой яшчэ торгаліся 
кашчавыя, з пярсцёнкам, пальцы, і кінуўся ў нейкія 
расчыненыя дзверы. У дзвярах паката хілілася столь, і некуды 
ад парога ўніз беглі прыступкі; спяшаючыся, Валока не 
патрапіў на іх, аўтамат загрукацеў па прыступках, наверсе 
яшчэ раз ірванула, і, баец, трываючы боль у назе, паляцеў у 
цемру.   

Тут было ціха і цёмна. Засень і халодны бетон падлогі 
прыемна студзілі яго разгарачанае, потнае цела. Валока 
сцішыўся, услухаўся, ступіў раз, другі, мацаючы ў доле 
ўпушчаную зброю, шырэй загроб ля сябе рукамі і знячэўку 
жахнуўся: пальцы шкрэбнулі па нечых пыльных і яшчэ цёплых 
ад надворнае гарачыні ботах. Баец унутрана скалануўся, а 
боты тузануліся з-пад яго рук, і ў той жа момант нешта тупое і 
цяжкае гахнула яго ў спіну. Валока войкнуў, ухапіў ротам 
паветра і з усяе сілы рвануў у цемру тыя ногі. Свядомасць 
разанула здагадка – немец!   

Вораг не ўтрымаўся, хіснуўся, але яго рукі паспелі ўхапіць 
Валоку за галаву і сашчапіліся на шыі. Баец напружыўся, 
ірвануўся, ды марна. Вораг, сагнуўшы яго, гнуў голаў уніз і, 
шкрэбаючы па падлозе падкутымі ботамі, намагаўся апынуцца 
наверсе. Валока, крыху супакоіўшыся, ухапіўся за вопратку 
немца, напяўся і са злосцю падумаў, што лёгка яму не 
паддасца. Сам намацаўшы падэшвамі апору, ён усім целам 
рынуў на ворага.   

– Ы-ых!   
Валока, задыхаючыся ад болю ў шыі, адчуў, як грукнулі аб 

бетон варожыя косці. Ён цяпер апынуўся наверсе і кідаў туды-
сюды свае ногі – шукаў апору. Рукамі ж ён учапіўся ў варожыя 
рукі, што сціскалі яго шыю, і пачаў выдзіраць з іх галаву.   
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Праз хвіліну ці меней, натужваючыся, як толькі можна 
было, і ледзьве адольваючы варожую сілу, ён вызваліў галаву, 
дужа падаўся наперад плячом і з натугай распластаў немца ў 
доле. Няпэўна яшчэ, але Валока адчуў, што сам дужэйшы за 
яго, цяжэйшы; толькі, відаць, той быў больш спрытны, бо не 
паспеў баец саўладаць з пругкасцю яго ўчэпістых рук, як тыя 
зноў ухапілі яго за горла.   

Немец гэта зрабіў нечакана і хвацка. Валока толькі 
крэкнуў ад неспадзеўкі і болю, на момант абвяў і разгубіўся, а 
немец крутнуўся пад ім, брыкнуў у бок нагамі і рвануўся 
наверх.   

– А-а-а! Сволач! Ы-ых! – хрыпеў Валока.   
Ён не ведаў ужо, як супраціўляцца, і інстынктыўна 

ўчапіўся ў тыя рукі, што сціскалі яго шыю. Ён ірваў іх ад сябе, 
стараючыся разняць мёртвую хватку і не даць кіпцюрастым 
пальцам ашчаперыць глотку. Урэшце, выкручваючыся з 
апошніх сіл на падлозе, Валока ўсё ж ададраў адну руку, але 
другая тады спаўзла ніжэй і ўчапілася ў каўнер яго зашпіленай 
гімнасцёркі.   

Баец пачаў задыхацца. Грудзі распірала ад нястачы 
паветра, – здавалася, вось-вось хрусне горла, і Валоку апанаваў 
страх, што вось так недарэчна даў загубіць сябе. З роспачнай 
нечалавечай сілай ён ірвануўся, як мог упёрся ў падлогу 
каленямі, напружыўся і дзвюма рукамі моцна крутнуў убок 
адну, найбольш учэпістую руку ворага. Каўнер байца 
затрашчаў; зноў нешта глуха стукнулася аб падлогу, вораг 
засоп, размашыста шоргнулі па бетоннай падлозе ягоныя 
боты.   

Ад некалькіх роспачных рыўкоў палепшала; Валока 
вызваліў шыю і, здаецца, пачаў асільваць немца. Тады ў 
пачуцці шыбанула злосць і недзе ў свядомасці мільгануў люты 
намер забіць адразу ж, – ён набавіў сілы. Баец цяпер зразумеў, 
што яму можа дапамагчы тут. Валтузячыся і сапучы, ён 
намацаў нагамі сцяну, зноў упёрся ў яе і пхнуўся ўсім целам на 
ворага. Той зноў апынуўся ўнізе – Валока нешта замычаў ад 
зларадства і, усе больш заходзячыся ад лютасці, урэшце 
дабраўся да варожае шыі.   

– І-і-і, э-э! – мычаў немец, і Валока адчуваў, што 
перамагае. Вораг прыкметна збавіў імпэт і толькі абараняўся, 
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хапаючыся за разлютаваныя Валокавы рукі і шалёна 
тузаючыся. Валоку, аднак, вельмі замінала сумка з дыскамі, 
якая перакруцілася на баку, трапіла пад немца і почапкай 
трымала яго, як на прьшязі. Пасля, змагаючыся, Валока зноў 
страціў апору, у валтузні недзе прапала сцяна; ногі шкрэблі па 
слізкай падлозе, але баец з усяе сілы трымаўся наверсе і не 
выпускаў варожае шыі.   

Немец роспачна затрапятаў, заенчыў, захрыпеў, ірвануў 
аберуч ягоныя рукі, ляпнуўся аб бетон галавой, напружыўся, 
кінуўся ўбок выгнутым целам. Толькі Валока не выпускаў яго, 
ямчэй прыналёг плячом, ухапіў пяцярнёй горла і ціскануў.   

Але ў той момант здарылася штосьці страшнае.   
Грымотны пярун ударыў у вушы, здрыганулася і рухнула ў 

нейкае бяздонне падлога, чорнае падзямелле громам і грукатам 
абрушылася на чалавека. На галаву, спіну, плечы рынула цэгла, 
зямля, пясок, задушыла нейкім смуродам, балюча ўдарыла ў 
голаў, навалілася і прыціснула... Валока інстынктыўна хіснуўся 
ад немца, ускінуў над сабою рукі, затуліўся, бездапаможна 
падставіўшы абвалу потную, пабітую спіну.   

Грымоцце, аднак, хутка спынілася, сціхнуў абвал, але ўсё 
Валокава цела скавалі цесната і цяжар. Нельга было ні 
выдыхнуць, ні варухнуцца, і толькі ў свядомасці бліскала 
кароценькая і радасная думка: «Жывы». Але не было паветра, і 
ён задыхаўся ад пяску і нейкага смярдзючага ўдушша.  
Адчуўшы, што гіне, Валока рвануўся з тае магілы; нешта туга, 
але падатліва рассунулася над ім, ён шпарка задыхаў і 
расплюшчыў запарушаныя пяском, балючыя вочы.   

 
2 
Дзіва, як ён уцалеў.   
Навокал ужо не было ранейшай цемры, разам з ею знік 

недзе і халаднаваты прастор склепа. Было душна, і скрозь 
грувасціўся цагляны ды бетонны друз. Спачатку Валоку 
здалося, што выбухам ён адкінуты кудысьці з таго месца, дзе 
біўся з немцам, але, угледзеўшыся ў прыцемкі, пазнаў 
абсыпаныя шчэбнем уцалелыя крутыя прыступкі, з якіх ён 
зваліўся сюды. Іх было толькі шэсць; вышэй разламаная 
бетонная пліта, як крыга ў паводку, касабочыла са столі і, 
упершыся рабром у лесвіцу, загароджвала выхад. З другога 
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боку, наўкось ад Валокі, урэзалася канцом у завалены цэглай 
дол шырокая двухтаўровая бэлька. Яна была сагнута, – пэўна, 
ад выбуху, і калі б упала на якіх паўметра бліжэй, дык наўрад 
ці давялося б цяпер Валоку бачыць яе.   

Павярнуўшыся, баец вызваліў ад завалля рукі, прыўзняўся, 
але ногі былі яшчэ моцна нечым прыціснуты. Ці ён аглух, ці 
сапраўды было зусім ціха, толькі ў вушах нешта віскліва, 
працягла і балюча звінела. Пакрысе ён павярнуўся на бок і 
паспрабаваў устаць. Ногі, здаецца, уцалелі, рукі таксама, толькі 
адна вельмі балела ў плячы. Ссыпаючы з сябе пыл і абломкі, ён 
прыўзняўся на руках, выцягнуў з-пад друзу адну нагу, пасля 
другую і сеў. I тады з грудзей яго прарваўся сударгавы 
нястрымны кашаль. Валока аж захліпаўся ад ўдушша, грудзі 
разрываліся; пыл і пясок забілі, мусіць, усе лёгкія. Уздрыгваючы 
ўсім целам, некалькі пакутных хвілін чалавек кашляў і 
адплёўваўся і пасля, калі палегчала, зноў агледзеўся наўкола.   

Так, яго добра заваліла тут. Заваліла лесвіцу і склеп, уцалеў 
толькі змрочны закутак за прыступкамі ды якіх метры са два 
ля выхаду. Той бок склепа, насупраць ад увахода, быў зусім 
забіты цэглай, бетоннымі глыбамі; столь над ім скасабочылася, 
разламаўшыся на кавалкі, і з чорных шчылін дзе-нідзе тырчала 
ржавая арматура. З адной такой шчыліны ў паўзмрок 
сутарэння цадзіўся знадворку тоненькі мільготкі праменьчык. У 
ім, роячыся, густа бліскалі пылінкі, і ён ледзьве прабіваўся да 
долу, дзе клаў на цагляны зломак прыцьмелую плямку святла. 
Ад гэтай яго кволай спробы прабіць змрок і было тут трошкі 
відна.   

Паматаўшы галавой, Валока вытрас з вушэй пясок і ўчуў, 
як глухімі ўздыхамі з-пад зямлі данесліся сюды гукі вайны – 
выбухі, далёкі маторны гул і глухаватыя кулямётныя чэргі. Гэта 
насцярожыла і заклапаціла; падумалася, што трэба хутчэй 
вылазіць, бо рота, мусіць, ужо адышлася далека. Баец падняўся 
на ногі і, спатыкаючыся, пабрыў было да прыступак. Там ён 
агледзеўся, убачыў і выцягнуў з-пад шчэбня свой згублены 
аўтамат, рукавом выцер яго ад пылу. Тое, што знайшлася 
зброя, трохі супакоіла яго; чалавек аддыхаўся і адчуў, што 
болей за іншае баліць плячо. Упершыню ён успомніў тады пра 
немца. Вядома, таму ўжо капец; прыбіла, напэўна, у куце; так, 
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дзякаваць Богу, не давялося і душыць, падумаў Валока. Да 
немца, мёртвага, у байца злосці ўжо не было.   

Угары зноў прыглушана загрукацелі чэргі, то наш 
«дзягцяр»; Валока пазнаў бы яго дзе хочаш. Гэта ўзбадзёрыла 
байца. Прыгнуўшы голаў, ён абмацаў навіслую над 
прыступкамі глыбу, паднатужыўся, паштурхаў, аднак нічога 
нідзе не кранулася. Мусіць, зверху яго тут добра прываліла 
нечым. Але як жа тады выкараскацца? Пакутуючы ад болю, ён 
сышоў з прыступак, угледзеўся ў змрок пакарэжанага 
падстолля. Нідзе ніякае дзіркі, ніякай адтуліны, здатнай для 
таго, каб можна было пралезці. Зрушваючы абломкі цэглы, баец 
ускарабкаўся на кучу друзу пад промнем і ў другім месцы 
памацаў рукамі скасабочаную патрэсканую столь. Адзін 
кавалак бетону кратаўся, але толькі ледзь-ледзь – хоць і быў 
разламаны, ды ўсё ж трымаўся, пэўна, на арматуры. Валока 
зазірнуў у шчыліну, але там, апроч добра асветленых на зломе 
тоўстых яе краёў, нічога не было відаць.   

Што ж рабіць, – як вылезці, няўжо няма ніякага ходу? А 
можа, трэба крыкнуць, паклікаць на дапамогу? А калі тут 
паблізу немцы? Хто ведае, ці ўтрымалі нашы той сквер? Такая 
бамбёжка, мусіць, дала немцам якую карысць. Ён злез з друзу, 
зазірнуў у цёмны куток збоч лесвіцы – скрозь пыльнае цаглянае 
завалле. Колькі трэба перакапаць яго, каб дабрацца да якой 
праломіны! Дык што ж рабіць!   

Раптам на кучы цэглы і ламачча варухнуўся кавалак 
цагліны. Пасля, крануты аднекуль знутры, заварушыўся друз і 
яшчэ некалькі кавалкаў ссунулася ўніз. Валока здрыгануўся, 
сумеўся і ажно прыгнуўся, углядаючыся. «Вось табе і на!» – без 
страху, поўны аднаго толькі здзіўлення, сказаў ён сабе. I у той 
жа час згледзеў край чорнага,акаймаванага галуном пагона, 
засыпанае глінай плячо мундзіра, і раптам нечакана акрэсліўся 
дагэтуль не заўважаны ў паўзмроку твар немца. Яго 
немаладыя, вільготнага бляску вочы чамусьці вельмі 
напружана, быццам збянтэжана глядзелі на байца.   

Валока ўнутрана сцяўся («Ах ты, пракляты, уцалеў!») і левай 
рукой падхапіў ствол аўтамата. Але былы страх знік, цяпер баец 
не дужа і баяўся гэтага недадушанага ворага. Немец, аднак, не 
варушыўся, яшчэ трохі паўзіраўся ў байца і затым тузануўся з 
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ламачча. Твар яго пры гэтым скрывіўся ад болю, вораг 
прастагнаў і немачна заплюшчыў вочы.   

«Забіць!» – бліснула думка. Валока прывычна скіраваў на 
ворага аўтамат, гатовы вось-вось націснуць на спуск; гэта было 
так лёгка зараз і так проста. Але, мабыць, гэтая лёгкасць і 
прытрымала яго рашучасць. Немец зноў аслабела заварушыўся, 
намагаючыся вызваліцца з-пад абломкаў. «Ну лезь, паспрабуй! 
Падыдзі! – казаў сабе баец, пільна назіраючы за кожным 
аслабелым рухам ворага. – Вылезеш, тут жа і ляжаш!»   

Гэта быў чацвёрты вораг, які трапіў яму пад аўтамат. 
Першага ён падстрэліў у сорак трэцім пад Прохараўкай з 
акопа, у часе нямецкай атакі. Той упаў тады на траву, 
павярнуўся, неяк здзіўлена паглядзеў на Валоку і сціх. З другім 
давялося трохі пазмагацца. Баец даганяў яго ў акопе, той 
страляў з парабелума, параніў яго сябра Макіўчука, – то быў 
нейкі афіцэр у фуражцы з кукардай, і Валока, загнаўшы яго ў 
тупік, прыкалоў штыхом. Трэцяга расстраляў там, у пад’ездзе. 
Цяпер вось гэты.   

Але страляць яго ў доле было неяк няёмка. Вакола чакаў, 
калі ён вылезе і што будзе потым.   

Толькі вылезці яму было нялёгка. Немец патузаўся 
плячыма, разварушыўшы цагліны, выцягнуў з-пад завалля 
руку, пакрывіўся тварам ад болю. Затым застагнаў, умольна 
зірнуў на байца і зноў бяссільна абвяў.   

«А, даняло, сабака!» – прабурчаў Валока, усе напружана 
сочачы за ім. Але аўтамат ён апусціў. Немец пакутна торгаўся, 
разварушваючы драбязу і ўсё не могучы выдраць ногі, 
прываленыя нейкай бетоннай глыбай. Валока яшчэ пастаяў 
насупраць, назіраючы за марнымі намаганнямі ворага. Мусіць, 
ад таго, што немец страціў ужо былую небяспеку для яго, паволі 
асядала ў байцу злосць і мякчэла, адступала кудысьці 
рашучасць забіць. Немец застагнаў, апусціў голаў, кусаючы 
вусны. «Пераломаны ногі, ці што?» – падумаў Валока. Бачачы, 
што немцу не выбрацца без дапамогі, ён неяк не ў лад са сваім 
пачуццём ступіў бліжэй і, упершыся абцасам, адваліў убок 
вялізны пляскаты кавалак сцяны.   

Затым сам аж здзівіўся, навошта зрабіў тое, – немец 
вальней заварушыўся, абапёрся аб дол рукамі і, схіліўшы ўніз 
галаву з разматлянымі пыльнымі космамі, паволі выцягваў з-
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пад друзу ногі. Ага!.. Цэлы... Ён ужо апынуўся на волі, але 
чамусьці не спяшаўся скарыстаць яе, – мусіць, яго добра 
прыбіла ў часе абвалу. Тоячы ў душы супярэчлівую, 
перамешаную са спачуваннем зласлівасць, Валока стрымана 
назіраў за ім.   

Абапіраючыся рукамі на загрувашчаны дол, немец нейкі 
час сядзеў, не могучы, відаць, саўладаць са слабасцю і болем. 
Побач, сцяўшы над пераноссем запарушаныя пылам бровы, з 
аўтаматам напагатове чакаў Валока. Немец усё мацаў сваю 
нагу ў калене, варушыў ботам. Затым, нібы чагосьці 
здзівіўшыся, зірнуў на байца і ўслухаўся. Знадворку глуха 
даносілася далёкая страляніна; грымнула некалькі выбухаў; 
праз шчыліны ў столі сям-там прасеялася крыху пяску. Немец 
паглядзеў угору і, нібы прыпамятаўшы штосьці, таропка ўстаў 
і, кульгаючы, падаўся да лесвіцы.   

Валока не бачыў у яго ніякае зброі, ведаў, нікуды яму не 
вырвацца адсюль, і таму спакойна сеў на цагляны зломак, з 
перавагай пазіраючы на ворага. Аўтамат ён трымаў між 
калень. «Ага, паспрабуй», – з’едліва падумаў баец, гледзячы, як 
немец штурхае пліту над прыступкамі. Той рабіў гэта, відаць, з 
усяе сілы, ззаду ў кароткім разрэзе аж матляліся канцы 
мундзіра, але пліты зрушыць не здолеў. Тады немец 
павярнуўся; на яго збянтэжаным твары было пытанне, але 
безудзельна спакойны выгляд Валокі, мусіць, даў яму 
зразумець, што выйсця адсюль няма.   

Ён вяла саступіў з прыступак і сеў, абхапіўшы рукамі нагу. 
Валока з прытоенай цікавасцю агледзеў яго пакамечаную, 
абсыпаную пылам постаць з яфрэйтарскім шаўронам на 
разадраным да локця рукаве і ўпершыню ўбачыў на яго баку 
кабуру. Гэта зацікавіла і насцярожыла, з’явіўся новы клопат: 
што рабіць, калі вораг ажыў ды яшчэ ў дадатак да ўсяго і 
ўзброены?   

Немец тым часам, відаць, паволі спакайнеў, правай нагой 
спіхнуў з левай бот, закасаў штаніну і насоўкай пачаў 
перавязваць калена. Калена было скрываўлена, кроў паўзла і 
паўзла з нейкае невялічкай, але вельмі крывацёчнае раны, і 
хутка насоўка стала ўшчэнт мокрая. Па ўсім выглядзе немца 
нельга было заўважыць, каб ён збіраўся ратавацца ад байца або 
нападаць, і гэта супакойвала. Неяк міжвольна пранікшыся 
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спачуваннем да яго болю, Валока адставіў убок нагу і намацаў у 
кішэні пацёрты, даўно ўжо ношаны там перавязачны пакет. 
Баец мог і не даваць яго: не так ужо і шкада яму было гэтага 
падбітага гітлераўца. Аднак нейкае чалавечае велікадушша 
штурхнула дапамагчы, бо была ў тым патрэба.   

Немец не чакаў, пэўна, гэтага, і пачак упаў у друз ля яго 
ботаў. Спярша салдат сумеўся, але затым зразумеў – погляд яго 
адразу праясніўся. Ён нават буркнуў «данке» і, праз боль 
усміхнуўшыся, дастаў пакет. Твар у яго быў ужо немалады, 
загарэлы лоб перарэзалі маршчыны,і над скронямі блішчалі 
залысіны. На абсівераных няголеных шчоках шархацела 
русявае шчацінне.   

Валока ўсё глядзеў на ворага, не ведаючы, што рабіць 
далей, і толькі інстынктыўна адчуваючы, што трэба 
асцерагацца. Немец вышэй закасаў штаніну і пачаў ашчадна 
абкручваць бінтом калена. У гэтым занятку ён мерна гойдаўся, 
раз-пораз падстаўляючы святлу са шчыліны зашчаціненую 
шчаку з шырокім косым рубцом каля вуха, – мусіць, колішнім 
следам асколка. Валока ўбачыў тое і сам сабе ўсміхнуўся: гэткі 
ж самы рубец насіў і ён на левым баку – то была памятка баёў 
пад Курскам. Немец відавочна ачуньваў і насцярожаным 
позіркам шэрых вачэй зрэдку пазіраў на байца.   

Але доўга разглядваць адзін аднаго ім не давялося. Зямлю 
пад нагамі зноў затаўклі выбухі, – напэўна, то смалянула 
«кацюша» або шасціствольны нямецкі мінамёт. Зварухнуўшыся, 
абодва яны схілілі галовы і ўслухаліся. Немец застыў з 
нацягненым ля нагі бінтом і чакаў, утаропіўшы позірк у 
пакарэжаную столь склепа. Але выбухі паволі заціхлі, асыпаліся 
апошнія пасмы пяску са шчылін, і зноў стала ціха і глуха. Адзін 
толькі праменьчык косаю дымчатаю паскай скупа цадзіўся ў 
паўзмрок падзямелля.   

Валока заварушыўся: трэба ж было нешта рабіць, як 
вылазіць. I прыпёрла ж яшчэ гэтага немца! Але ён быў пабіты і, 
здаецца, дбаў толькі пра свой боль. Мабыць, таму галоўны 
Валокаў клопат, як вылезці, на нейкі час прыцішыў у ім страх 
перад немцам. «Хай спрабуе», – падумаў баец, маючы на ўвазе 
нечаканы напад. Ён трымаў у руках аўтамат, адчуваў у сабе 
сілу і спадзяваўся на яе. Да таго ж Валока бачыў побач не якога 
там загадкава драпежнага фашыста, а пажылога ўжо, пабітага 
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і ўезджанага вайной чалавека. Хоць немец і маўчаў, аднак 
няцяжка было меркаваць, што ён адчуваў цяпер, і толькі яго 
салдацкая форма не давала Валоку забыцца, што гэта вораг. 
Засцярожліва пазіраючы спадылба, баец уздзеў на плячо 
аўтамат і, спатыкаючыся, палез па друзу пад паўразбураную, 
паламаную столь.   

Трэба было шукаць нейкае выйсце.   
 
3 
Шчыліны на зломах у бетоне былі дзе-нідзе шырокія, у іх 

можна прасунуць пальцы, але ўхапіцца не было як. Задраўшы ў 
падстолле твар, Валока як-колечы спрабаваў расхістаць 
абломак, ля якога цадзіўся промень, штурхнуў яго ўгору і 
пацягнуў на сябе. З шчыліны пасыпаўся пясок і жарства, баец 
адхінуў убок твар і яшчэ больш напяўся, каб як-небудзь 
разварушыць пліту.   

Увесь час ён не забываўся пра немца ўнізе і, ледзьве 
скасіўшы вочы, адчуваў і бачыў кожны яго рух на прыступках. 
Немец спачатку цікаўна глядзеў на марныя байцовы спробы, 
затым не дужа ўпэўнена ўстаў. Валока адразу кінуў пліту і 
ўзяўся за аўтамат. Але вораг у другі раз амаль добразычліва 
ўсміхнуўся і трахнуў на рамяні кабуру.   

– Найн, найн, – заспакоена прагаварыў ён, махнуўшы 
прытым рукой. Здаецца, кабура ў яго сапраўды была пустая. 
Валока з недаверам, аднак, апусціў аўтамат і вылаяўся ў душы. 
У яго зноў заварушылася непадуладная яму насцярожанасць да 
гэтага чалавека-ворага. А немец тым часам, узмахваючы 
рукамі і кульгаючы, узлез на кучу, задраў голаў, агледзеў 
шчыліны і ў адным месцы прасунуў у злом пальцы.   

Дзве пары рук уперліся ў адзін кавалак бетону.   
Дзіўна гэта было Валоку! Каб хто расказаў – не паверыў 

бы, але цяпер неяк усё выходзіла само сабой, і баец, здаецца, ні 
ў чым не мог папракнуць сябе. Толькі якую гадзіну назад, не 
бачачы і ніколі не ведаючы адзін аднаго, яны душыліся, біліся ў 
гэтым склепе, поўныя злосці і лютае прагі знішчэння, а зараз, 
нібы нічога між імі і не здарылася, суладна рвалі са столі 
кавалак бетону, каб выкараскацца з агульнай бяды.   

Пліта краталася – трошкі ўгору, трошкі ўніз, жарства са 
шчылін усе сыпалася, і Валоку здавалася, што можна 
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расхістаць і выдраць яе. Час ад часу крадком ён пазіраў на 
немца, які, выцягшы з шырокіх рукавоў валасатыя, загарэлыя 
рукі, стараўся трапляць у лад з яго намаганнямі. Загарэлы 
шчаціністы твар немца з добра развітай ніжняй сківіцай 
крывіўся ад пяску і натугі, а таксама, напэўна, ад слабасці; на 
пераноссі густа высыпалі дробныя кропелькі поту. Зрэдку ён 
выціраў іх рукавом, размазваючы па замурзаных шчоках. Бінт 
на галаве, зашмальцаваны ад поту каўнер і плячо з адарваным 
пагонам неўзабаве густа абсыпаў пыл. Валока чуў блізкае 
няроўнае немцава дыханне, тупанне яго ботаў побач са сваімі, і 
ад гэтае блізкасці ці ад суладнасці агульных намаганняў тое 
варожае, што ўвесь час жыло ў ім да гэтага немца, начало 
меншаць, раставаць і прападаць. Невыразна яшчэ адчуваючы 
ў сабе тую змену, Валока бянтэжыўся і чагосьці не мог 
зразумець у сабе.   

Так яны варушылі тую зломіну хвілін дзесяць, але яна ўсё 
ж не паддавалася. Немец зморана дыхаў, ды і Валока прымлеў і 
нарэшце апусціў рукі. Запылены тонкі праменьчык струнка 
ўпёрся ў запарушаны пяском немцаў бот.   

– Халера, – сказаў баец, з прыкрасцю паглядзеўшы ў столь. 
– Сілы мала.   

– Я, я, – зараз жа ціха адгукнуўся немец. Ён таксама з 
клопатам агледзеў столь і зусім нечакана, з марудлівым 
няўмелым намаганнем, вымавіў: – Малё сілы.   

Валока варухнуў запарушанымі пяском бровамі, здзіўлена 
паглядзеў на немца – разумее, чмур!   

– Што, фарштэй па-руску?   
– Малё, малё, – сказаў немец і ўсміхнуўся. – Вітэбск руска 

фрау... гражданка малё-малё ўчыль.   
– Глядзі ты! Ось дык фокус!   
Баец злез з цаглянае кучы, стомлена апусціўся на канец 

пагнутай бэлькі і палез у кішэню – як заўжды ў цяжкім 
клопатным стане захацелася закурыць, «праясніць мазгі». 
Аўтамат ён прыткнуў між калень. Немец, нібы чакаючы гэтай 
перадышкі, таксама з гатоўнасцю сеў, дзе стаяў, – пад самым 
промнем на цэгле. Параненую нагу беражна выцягнуў перад 
сабой.   

– Фокус, фокус... Не знай, што то ест, – казаў ён, крывячы 
твар ад болю.   
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– Ге! – упершыню ўсміхнуўся і Валока. – Гэта, брат, не 
адразу і зразумееш...   

Заскарузлымі пальцамі баец развязаў вышыты пеўнямі 
кісет, дастаў складзены кавалак газеты, насыпаў і разраўняў 
махорку. Пасля крутнуў разы два матузком-завязкаю, але 
спыніўся, спадылба зірнуў на немца, трохі разважыў і махнуў 
кісетам.   

– Лаві!   
Немец зноў, відаць, не зразумеў сэнсу слова, трошкі 

спазніўся лапнуць далонямі, але ўсё ж ля самых ботаў кісет 
злавіў.   

– О, рус махорка! – сказаў ён і па чарзе адной і другой 
наздрою панюхаў кісет. Пасля няўмела разматаў тугую завязку 
і неяк вельмі няспрытна згарнуў цыгарку.   

Так яны закурылі, прыпаліўшы кожны паасобку – Валока 
ад запалкі, якая знайшлася ў яго патрушчаным карабку, немец 
– ад запальніцы, адмыслова змайстраванай накшталт 
маленькага блішчастага пісталеціка. Насалодзіўшы грудзі 
першай зацяжкай, Валока неяк уважліва, упершыню з 
добразычлівай зацікаўленасцю, агледзеў немца.   

– Дык што ж рабіць будзем? Як выбірацца?   
– Я, я, – пагадзіўся немец. – Ідзі. Нада ідзі. Туды, навэрх, – 

паказаў ён пальцам у праламаную, але такую яшчэ моцную 
столь.   

– Навэрх, – грубавата перадражніў Валока. – Вядома,  
наверх. Не ўніз жа. Але як вылезеш?   

Невядома, што немец зразумеў з гэтае фразы, але ўраз 
заклапочана абвёў позіркам сцены, цёмны закутак за 
прыступкамі, задраўшы шырокія пашчэнкі, агледзеў столь.   

– Арбайт нада, – кіўнуў ён галавой у самы змрочны куток, 
завалены цагляным друзам. – Арбайт... Мнёга арбайт.   

– Арбайт, канечне... А ты хто? Рабочы ці гэта... хлебароб? – 
запытаў Валока.   

Немец, наморшчыўшы лоб, угледзеўся ў яго.   
– Я, я! – зразумеўшы пытанне, радасна адгукнуўся ён. – 

Арбайт! Как ета па-руску... тышлер.   
Не прыпомніўшы патрэбнага рускага слова, ён дзвюма 

рукамі зрабіў такі рух, нібы габляваў дошку, і Валока 
здзівіўшыся, зразумеў:   
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– Столяр?   
– Я, я, – пацвердзіў немец.   
– От дык фокус! I я ж столяр. Я – столяр! – тыкаючы сябе 

пальцам у грудзі, гучней крыкнуў Валока, нібы гучнейшае 
немец мог лепш зразумець. I ўсё ж, відаць, ён зразумеў, коратка 
ўсміхнуўся праз дым і ашчадна дацмыгаў махорку.   

– Іх хаўз, дом арбайт. Мнёга, мнёга хаўз, – казаў ён, рукамі 
робячы ў паветры такі рух, нібы абмацваў двухскатны дах.   

– I я гэта... хаўзы будаваў, – сказаў Валока і, паказваючы, 
паклаў далонь на далонь. – Зрубы рубіў. Рускі вугал. I нямецкі 
рубілі. Ведаю гэта.   

– Гут, гут, – задаволена ківаў галавой немец.   
– Усё ведаю. Гэта яшчэ рыгель, рэйсмус, – вашыя ж 

назвы.   
– Я, я. Рыгель! Рэйсмус, – як рэха, паўтарыў немец знаёмыя 

словы. Пасля ён пасур’ёзнеў і, счакаўшы, пакуль баец дакурыць 
цыгарку, устаў.   

– Нада ідзі! – зноў падняўшы палец угору, сказаў немец. 
Валока таксама ўстаў, узяў у рукі аўтамат, недаўменна 
паглядзеў на яго, не ведаючы, куды прыбраць гэтую рэч, і 
пасля надзеў цераз галаву за спіну. Так ён заўсёды будзе пры ім 
і не дужа перашкодзіць у працы.   

Немец узлез па цэгле ў самую гару, скурчыўся там у змроку 
і пачаў кідаць уніз цагляныя зломкі. Ва ўсёй яго цяперашняй 
паставе і абліччы баец не бачыў нічога варожага, нічога 
недаверліва хітраватага, немец быў просты, рухавы і нават, 
адчувалася па нечым, – чулы і шчыры чалавек. Валока падлез 
да яго ў змрок і, зусім зацяўшы ў сабе падазронасць, спытаў:   

– Як цябе зваць?   
Немец спыніў працу, праз пыл павярнуў да яго твар -ён не 

разумеў пытання.   
– Завуць як? – гучней, бы глухога, запытаў Валока. – Мяне 

– Іван, а цябе? Ганс? Фрыц?   
– Фрыц! Я, я! Фрыц Хагеман, – нібы ўзрадаваўшыся сваей 

здагадлівасці, ахвотна абвясціў немец і засмяяўся. – Іх – Фрыц, 
ду – Іван. Гут! – I ён зноў засмяяўся, у дробныя зморшчынкі 
сабраўшы свой немалады ўжо твар.   

– Гут-то гут, – разважна, але паддаючыся яго лёгкасці, 
сказаў Валока. – Толькі не дужа. Вось вылезем, а тады што?   
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Але на немца гэты Валокаў клопат не зрабіў уражання. Ён 
па-ранейшаму рупна выдзіраў з груды наваленыя сюды кавалкі 
нейкае разбуранай сцяны і кідаў іх уніз. Баец прымасціўся 
побач і, нязручна сагнуўшыся ў цеснаце, пачаў рабіць тое ж.   

 
4 
Невядома, колькі мінула часу. Яны ўжо багата перакідалі 

ўніз друзу, пад столлю можна было стаць – там, у змроку і пыле, 
сапраўды была праломіна некуды ўгору і ўбок, толькі яе моцна 
заваліла. Праменьчык са шчыліны знік, цяпер адтуль нясмела 
клалася ў пыл толькі маленькая плямка знадворнага святла, і ў 
сутарэнні панаваў густы, ледзь-ледзь прышарэлы змрок. Як-
колечы прызвычаеныя да яго, дзве пары вачэй трохі бачылі 
паблізу, і людзі працавалі. Абодва яны наскрозь прапыліліся, 
немец раз-пораз чыхаў, а Валока цяжка, дыхавічна кашляў. 
Тое, што яны ўсё ж намацалі выхад, крыху абнадзейвала байца, 
цяпер ён ужо не думаў, што прападзе па-дурному. Затое новы, 
куды большы і складанейшы клопат усе настойлівей пачаў 
агартаць яго.   

Які нячысцік звёў яго з гэтым недарэчным немцам, думаў 
Валока. Праўда, пакуль яны былі тут і разам выкараскваліся з 
аднае бяды, баец сяк-так мог пагадзіцца на гэтае іх сяброўства. 
Але што рабіць, калі яны вылезуць? I хто там наверсе – свае ці 
немцы? Калі свае, то гэта яго клопат – яшчэ палова бяды: 
немца можа як-небудзь пашанцуе залучыць у палон. А калі 
немцы? Зноў біцца? Дык ці не лепш забіць яго тут?   

Але Валока толькі думаў так, адчуваючы, што застрэліць 
цяпер гэтага чалавека ўжо не можа. Як было страляць яго, калі 
між імі рушылася галоўнае для таго – узаемная нянавісць, калі 
раптам у варожым мундзіры з’явіўся перад ім зважлівы, рупны, 
працавіты, самы звычайны чалавек, які і да Валокі ставіўся не 
як вораг-фашыст, а як супольнік і сябра. Здаецца, гэта быў 
зусім неблагі немец, і недзе ў сподзе пачуццяў баец адчуваў у 
сабе няёмкасць ад таго, што нядаўна ледзьве не задушыў яго. 
Але зноў жа вельмі нават магло стацца, што і ён забіў бы 
Валоку. Незвычайна гэта было і дзіўна – адчуваць яго тут, 
побач з сабой; хвілінамі нават забывалася, што яны ворагі. 
Задумаўшыся, байцу хацелася падрабязней распытаць яго пра 
нямецкае ўмельства ў сталярнае справе, хацелася сесці, 
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пакурыць, мірна і па-добраму пагутарыць; здавалася, у тае іх 
разважнае добразычлівасці адкрыецца нешта значнае і 
цікавае.   

Але пагадзя Валока пачынаў сумнявацца. З выгляду немец 
быў неблагі чалавек, працавіты, – пэўна, лёгкага, спагаднага 
характару (такога, як іхні санінструктар Корзан), але хто ведае, 
што ў яго сядзела ўнутры. Пэўна ж, усе яны добрыя ў палоне 
або забітыя, але хто тады нарабіў такога гора людзям, хто 
столькі пазабіваў, папаліў, абрабаваў, перавешаў, хто заліў 
крывёю ўвесь свет? Ды і што скажуць хлопцы і начальства, калі 
даведаюцца, як ён тут раскурваў маршанскую махорачку з 
гэтым фрыцам? А калі дазнаецца капітан Воранаў, маўклівы 
загадкавы чалавек са схаванымі пад бровы вачмі, як ён 
паставіцца да такой суполкі? Валока мог меркаваць – што-
колечы наконт гэтага ён ужо чуў за паўгода службы ў палку.   

Пакутна было і складана даўмецца, як яму быць тут, у 
гэтай недарэчнай і такой нечаканай бядзе.   

Зноў добра ўмарыўшыся, яны паселі на цэглу ў куце і 
пачалі адплёўвацца. Валока дастаў кісет, насыпаў у паперку 
махоркі і, прытрымліваючы яе пальцамі, перадаў кісет немцу. 
Той ахвотна пераняў. Калі Валока саслюніў цыгарку, ён 
услужліва пстрыкнуў запальнічкай, даў прыкурыць яму, затым 
прыкурыў сам. Мільготкі, маленькі, як іскрынка, агеньчык 
запальнічкі трохі разагнаў змрок, асвяціў пакарэжаную столь, 
вывараціны цаглін у сцяне і два ўшчэнт запыленыя невясёлыя 
твары. Патрымаўшы ў кулаку запальнічку, Фрыц, пэўна, рашыў 
не тушыць яе і пачаў прыладжваць у вышчарбіне сцяны. Яна 
дрэнна ўсталёўвалася там, і Валока падняў з долу кавалак 
цагліны. .   

– На вось прыпры.   
Але немец раптам здрыгануўся, бялявыя бровы на яго 

твары саўгануліся на лоб, ён з жахам услухаўся ў нешта, што 
адбывалася знадворку. Валока ўзняў голаў – наверсе, над 
самымі іх галовамі, пачуліся крокі – туп... туп... туп... Праз 
бетон данёсся блізкі, аднак глухі, невыразны голас, недзе над 
прыступкамі штось грукнула і сціхла: чалавек, пэўна, спыніўся 
ці мо адышоўся далей. Баец ускочыў – першым яго жаданнем 
было крыкнуць, азвацца, але ў той жа момант ён злавіў на сабе 
напружана ўмольны позірк немца і сам схамянуўся.   
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Хто? Такое пытанне ўраз маланкай пранеслася ў 
свядомасці абодвух,і, вядома, абодва яны прагнулі рознага. 
Гэтая хвілінная іх раз’яднанасць зноў застарэлай варожасцю 
захліснула Валокава нутро, але толькі на кароткі час. Адразу, як 
сціхлі крокі, сціхла і нясцерпнае жаданне азвацца – цвярозая 
разважнасць падказвала яму, што трэба маўчаць і выбірацца з 
падзямелля самім.   

Яны яшчэ паўслухоўваліся, мярцвеючы ад празмернае 
ўвагі, затым немец выдыхнуў, неяк абвяў з цела і пачаў паволі 
прыладжваць у сцяне запальнічку. Баец закашляўся, зацяў рот 
далонямі. Крокаў болей не было чуваць.   

– От папалі, дык папалі, – не так немцу, як самому сабе 
сказаў Валока, выдыхаючы ў трапяткую цемру зацяжку. Немец 
звесіў з калень цяжкія натруджаныя рукі і ўздыхнуў. Яго 
нядаўні, трохі бесклапотна-бадзёры настрой відавочна 
прыхмурэў, – пэўна, ад працы ці мо ад гэтага трывожнага 
клопату.   

– Вайна нікс гут! – раптам прыцішана, але з набалелай 
упэўненасцю азваўся ён, і баец ажно здзівіўся ад гэтае 
перамены ў настроі ворага. – Вайна – шайзэ!   

Немец сказаў гэта з нейкім трудным, зацятым адчаем у 
вачах. Валока, трохі разявіўшы рот, недаўменна, з прыхаванай 
іроніяй паглядзеў на яго.   

– Во як: не гут! Чаму ж ты гэта не скажаш свайму 
фюрэру?   

– Фюрэр – шайзэ! – строга абвясціў немец, відаць, толькі 
адно гэтае слова і зразумеўшы з доўгай Валокавай фразы. – 
Фюрэр своляч! Фюрэр эйнфахерменш нікс нада, – сказаў ён і 
стукнуў сябе кулаком у грудзі. – Фрыц Хагеман нікс нада вайна. 
Хагеман нада фрыедэн, нада кіндэр аўфцыген, арбайт нада, 
хаўз нада! Шайзэ вайна.   

Валока зразумеў не ўсё, але ўцяміў прычыну абурэння 
гэтага немца, толькі спачуваць яму ён не збіраўся. Немец жа, 
мусіць, выліў свой даўні гнеў і на хвіліну змоўчаў. Баец тым 
часам дакурыў цыгарку і ўрэшце, наважыўшыся на тое, што 
ўвесь час непакоіла яго, сказаў:   

– Слухай, Фрыц. Вылезем туды, – ён паказаў пальцам 
угору, – давай палон. Рус плен – і вайна капут. Га?   
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Немец уважліва выслухаў, нешта зразумеў, але з 
раздумнаю цвёрдасцю пакруціў галавой.   

– Нікс плен. Плёхо плен. Рус энкеведэ дойч – Сібір. Пуф-
пуф дойч.   

– Ніхто цябе не будзе пуф-пуф. Чаго ты баішся? – 
загарачыўся Валока. – Ты ведаеш, колькі у нас вашых 
камарадаў плен?   

Фрыц зноў уздыхнуў, нявесела ўгледзеўся ў агеньчык 
запальнічкі ў сцяне. З ягоных вачэй выплыла і атуліла ўвесь 
твар туга чалавека, які колькі ні прыкідваецца сам сабе, як ні 
абнадзейвае сябе, а ўсё ж ніяк не можа пазбыцца вялікага і 
нязбыўнага, як смерць, клопату. Задумаўшыся, ён трошкі 
памаўчаў, пасля заварушыўся, расшпіліў кішэнь мундзіра і 
дастаў нейкія паперы. Перабраўшы іх, знайшоў там надарваны 
канверт з пацёртымі краямі і дастаў адтуль картку.   

– Майн фрау ўнд кіндэр. Дрэздэн, – сказаў ён і падаў 
картку байцу. Той няўмела, з ашчаднаю зважлівасцю да 
чужога, але зразумелага і па-чалавечы дарагога наблізіў картку 
да слабенькага святла запальнічкі.   

З фатаграфіі на яго пазіралі жанчына і трое малых. 
Старэйшы – галаногі хлапец у кароткіх штоніках стаяў каля 
крэсла, дзяўчынка сядзела на каленях у маці, сярэдні – хлопчык 
год дзесяці – стаяў ля старэйшага і трымаў пад пахай паласаты 
мячык. Ззаду віднеўся невялічкі, але ладна адбудаваны і 
дагледжаны домік з верандаю, высокі чарапічны дах, у 
прасценках густая лістота вінаградніку. На хвіліну баец ажно 
ўпіўся ў гэта вачмі.   

– Ладная дамоўка, нічога не скажаш, – уздыхаючы, 
прагаварыў Валока, адчуўшы ў душы ціхенькі самотны боль не 
то ад разбуджанага суму па спрадвечнаму, мірнаму, 
гаспадарчаму жыццю, ці мо ад успамінаў аб сваіх там, дома... 
З прытоенай зайздрасцю і скрухаю ён аддаў картку назад.   

– Драй кіндэр! – сказаў Фрыц, хаваючы у кішэню паперы. 
– Плёха плен. Гаўптман гестапа Крафт шрайбен, – фрау, кіндэр 
ком, ком унд канцлагер. Плёха!   

Валока зразумеў. Пэўна ж, так, яны, гэтыя немцы, не дужа 
там няньчацца і са сваімі – ён ужо чуў, што за такія справы 
сем’і гэтых фрыцаў па галовах не гладзяць. Ну, але што ж тады 
ім рабіць?   
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А Фрыц тым часам ямчэй усеўся на цагляным зломку і, 
памагаючы сабе рукамі, пачаў нешта тлумачыць.   

– Фрыц нікс буржуй, Фрыц арбайт! – Нібы ў доказ таго ён 
выцягнуў перад сабой шырокія, дужыя, працавітыя далоні. – 
Маркі мала-мала Фрыц. Айн хаўз Фрыц. Хагеман – бедны 
чалавек. Рус Іван – бедны чалавек. Цвай бедны чалавек, – 
паказаў Фрыц два пальцы. – Мі панімайт.   

– Ну гэта... Які я бедны? – невядома чаму сумеўся Валока.  
– Чаго Іван бедны? Што я, беспрацоўны? Калгаснік я.   

– Я, я, – пагадзіўся немец. – Плёха рускі кальхаснік. 
Кальхас бедна.   

«Што ён мяне тут ахмурае, – падумаў Валока. – Куды гне?» I 
яму дужа захацелася быць не горшым, чым гэты немец, – не 
ўступіў жа ён яму ў нядаўняе бойцы, быў роўны ў працы, і 
цяпер вельмі ж нежадана было яму аказацца нейкім бедняком, 
вартым спачування. Унутры ў ім усё запратэставала супраць 
гэтага абразлівага варожага спачування.   

– Наш калгас багаты. Вось! У нас не такія – у нас яшчэ 
лепшыя дамы. Мы шыферам крылі. I хлеба – во! -гаварыў ён, 
паказваючы далонню да шыі. Немец, здаецца, нічога не 
зразумеў і казаў свае:   

– Плёха рус кальхас... Бедна...   
Баец адчуў, што не дужа абхітрыш гэтага немца, які 

прайшоў палову Расіі і, пэўна, нагледзеўся рознага. Але ўсё 
роўна Валока не хацеў здацца.   

– Мала што дзе там бедна. а ў нас багата. Во. Мы хлеба па 
сто пудоў палучалі. I бульбы. I гароху. I масла па пуду, і грошы – 
тысячу рублёў. Тысячу, разумееш? – з пафасам назваў ён суму, 
якая ў даваенным сялянскім разуменні была ўвасабленнем 
параўнаўча высокага дастатку. Ва ўсякім разе за гэтыя грошы 
можна было купіць добрую карову. А гэта было ўжо нямала. 
Немец нахмурыў лоб, імкнучыся штосьці зразумець у 
запальчывай гэтай гамонцы, і Валока пальцам вывеў на 
запыленай сцяне палачку і тры нулі.   

– Тысяча! От!   
– Таўсенд! Кілёграм масле? – здзівіўся немец і недаверліва 

паглядаў то на лічбу, то на байца. А той, адчуўшы, што немец 
памыляецца, але, бачачы яго захапленне, не стаў выкрываць 
непаразумення і нахабнавата пацвердзіў:   
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– Ну! А ты думаў...   
Немец загасіў у вачах недаверлівы агеньчык і паскроб 

патыліцу.   
– Усё было. Да вайны, – гаварыў далей Валока з такім 

адчуваннем, бы рашыўся на штосьці адчайна забароннае, 
адкуль назад ніякага ходу ўжо не было. I ён лез напралом. – 
Радыё было – раз, – пачаў ён загінаць на левай руцэ пальцы. – 
Лісапед. – Для нагляднасці ён падабраў ногі і пакруціў, бы 
педалямі, у паветры.   

– Рад, – здагадаўся немец.   
– Во, во, рад – два.   
– Іх імель крафтрад, матацыкль, – аб’явіў немец.   
– Матацыкл? Матацыкл што? Матацыкл ерунда. а ў мяне 

была... ведаеш што? Гэта што плавае – чых-чых-чых! Маторка 
звалася. Во! – паведаміў ён, знайшоўшы свой галоўны ў гэтай 
спрэчцы козыр.   

– Лодка?   
– Ага, лодка. От жылі. Каб не вы, фашысты... Фрыц 

падумаў, яшчэ паўзіраўся ў байца, наморшчыў лоб і ўздыхнуў, 
няпэўна супакойваючыся. «Паверыў», – коратка, з надзеяй, 
падумаў Валока.   

– Фашызм нікс гут. Плёха фашызм, – сказаў Фрыц, і баец 
цяжка падняўся з месца. Немец таксама ўстаў, услухаўся, але 
скрозь было ціха.   

Яны зноў пачалі разбіраць завалле, выцягваць каменныя 
вывараціны з праломіны ў сцяне, але канца гэтае справе не 
было відаць. За праломінай ішла суцэльная сцяна друзу, і хутка 
з яе ўжо нічога нельга было выдраць – так там усё было туга 
спрасавана. Абодва за той час дужа ўходаліся, запыліліся. 
Валока, не перастаючы, кашляў ад пылу. Урэшце ён вылаяўся і 
вылез на вальнейшае месца. Стала відаць, што калупацца там – 
справа дурная і марная.   

Яны памаўчалі, змарыўшыся, пасля Валока пайшоў 
абмацваць усе закуткі гэтага падзямелля. Запальнічка свяціла 
слаба, і ён больш вобмацкам, чым бачачы, натрапіў на нейкую 
патарчаку, што высоўвалася ўгары са столі. Гэта было ў баку ад 
таго месца, дзе ўдзень прабіваўся праменьчык. Баец гукнуў, і 
Фрыц прынёс сюды свой мізэрны свяцільнік. Мільготкая 
іскрынка праплыла ў цемры і, толькі калі немец падняў яе ў 
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кулаку пад самую столь, трошкі асвяціла цьмяны кавалак 
бетону.   

Слабенькае святло хліпка блукала па столі, два твары 
напружана ўзіраліся ўгору. Валока напяўся – зломак кратаўся. 
Немец свяціў адной рукой, а другой таксама ўпёрся ў край 
гэтае вывараціны.   

– Ахтунг! Памалё! Малё трэба, Іван, – засцярожліва сказаў 
ён, і баец пачуў яго цёплае дыханне ля вуха. Там, ззаду, за 
спіной, вісеў яго аўтамат, які лёгка можна было ўхапіць, але 
Валока ўжо не звяртаў на гэта ўвагі.   

– Што там «ахтунг!». Ану, дужэй. Раз, два, узялі! Шырока 
расставіўшы ногі, яны ўперліся, Валока папіхаў   

зломак у адзін бок, у другі, той яўна паддаваўся іхняе сіле. 
Тады баец напяўся яшчэ, і зломак зрабіў шырэйшы ход туды і 
назад. Здавалася, у гэты раз яны сапраўды знайшлі выйсце. 
Валока аж акрыяў духам і, змораны, сабраў у сабе рэшту сіл. 
Зломак паддаваўся, вось-вось павінен быў выпасці, як раптам 
немец засцярожліва ўскрыкнуў, запальнічка ўраз пагасла, і 
нейкі жахлівы цяжар, прарваўшыся, рухнуў на Валоку. Ён і не 
ўцяміў нават, што сталася, уваччу бліснула аранжавая зарніца, 
і страшны боль у галаве пагасіў адчуванне.   

 
5 
Не, ён не загінуў – ён жыў, але навакольны свет даходзіў 

да яго свядомасці праз пякельную нясцерпнасць пакут. 
Спачатку было такое ўражанне, нібы ён дзесьці сцяты, 
сціснуты, бы ў якой зубатай пашчы, і страшны боль пранізвае 
ўсё яго цела. Асабліва балела галава; нешта там, у самым нутры 
мозгу, торгала, калола, рэзала, варухнуцца не было сілы, і было 
вельмі пакутна. Яшчэ больш балела спіна. Ад гэтага болю ў адно 
з праясненняў свядомасці Валоку здалося, што ён раздзеты 
ляжыць на ржышчы, калючкі якога разам з калючкамі асоту 
ўпіваюцца ў яго цела. Ён хоча крыкнуць, пазваць суседа 
Трахіма, які жне побач на коннай жняярцы, але ніяк не можа 
выдавіць з сябе таго крыку. Праз хвіліну, аднак, ён бачыць 
жняяра; толькі гэта чамусьці не Трахім, а немец – той Фрыц, з 
якім ён спаткаўся куды пазней, на вайне, і ў яго аўтамат, – 
аднаруч ён тузае лейцы, а другой прытрымлівае на каленях 
зброю. Немец чамусьці гаворыць па-беларуску. Валока 
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заходзіцца ад страху, бо ведае, што жняяр Фрыц зараз спыніць 
коней і застрэліць яго. Ён ездзіць па кругу навокал байца, кругі 
ўсё звужаюцца, і зубы жняяркі ўсё бліжэй і бліжэй 
прысоўваюцца да яго ног. А тут яшчэ дужа пячэ сонца, так 
смаліць, што ажно разломваецца галава, унутры ўсё ссохла, і 
нясцерпна хочацца піць. Валока шэпча: «Піць, піць...» – толькі 
слоў няма: вусны варушацца, а гук прапаў. Затым сонца 
пачынае зніжацца, падступаць да яго, але чамусьці робіцца 
маленькім, не большым за агеньчык запалкі. Страх патроху 
мінаецца, толькі спякота ўсё ранейшая і ўсё хочацца піць. I 
яшчэ робіцца цёмна, прападае кудысьці поле і Трахім, а ён 
апынаецца ўжо на вайне. За пагоркам стракоча кулямёт, а 
недзе паблізу над галавой чуецца спагадлівы голас іх ротнага 
санінструктара Корзана: «Гут, Іван, гут! Жывы Іван гут...» 
Санінструктар гаворыць па-нямецку, толькі байца гэта 
чамусьці не здзіўляе, той рады, што побач чалавек – ён 
дапаможа. I зноў загараецца ў цемры агеньчык і плыве некуды 
ўдалячынь. Валока жахаецца ад таго, што яго пакідаюць, ён 
ускрыквае ад жудасці, як некалі ўскрыкваў у маленстве, 
напалоханы жахамі сноў. I ўжо з большай рэчаіснасцю бачыць 
у змроку асветленую з таго боку постаць з адарваным пагонам, 
які целяпаецца па плячы. Постаць сунецца кудысьці ў цёмны 
кут, на момант слабенькаю плямай асвятляецца сцяна ў адным 
месцы, пасля ў другім. I вось у асветленай мясціне мільгае 
знаёмы абрыс аўтамата. Валока здзіўляецца – гэта ж яго ППШ 
нумар НЛ 0482. Баец не цяміць яшчэ, што і як сталася 
папярэдне, не ведае, хто там, толькі здагадваецца, што гэта не 
санінструктар. I ўсведамленне таго, што яго абяззброілі, зноў 
жахам працінае байца. Пераадольваючы страшны боль у 
галаве, ён прыўзнімаецца з долу, пакутна сядае, падпёршы сябе 
дрыготкімі рукамі, намацвае нейкі цагляны абломак і чакае. 
Забіць, забіць, забіць у што б там ні стала, інакш заб’е той!.. 
Валока спрабуе ўстаць, сэрца яго надрыўна калоціцца ў 
грудзях, толькі ён дужа слабы, цяжкія рукі не слухаюцца, і 
страшны боль у галаве мацнее. А вораг усё поўзае ў цемрывай 
далечы, высветлівае глухі мур сцяны – што ён шукае? Затым 
плямка святла спыняецца, дрыжыць на адным месцы, коратка 
клацае затвор аўтамата. Валока, душачыся ад болю і знямогі, 
сціскаецца, у вачах мутнее, і тады ў куце грукае стрэл. Шырокі 
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чырвоны бляск зусім асляпляе байца, рукі не вытрымліваюць, 
ён падае, але боль не павялічваецца – чалавек жыве. Ён збірае ў 
сабе сілы крыкнуць, нясцерпна паміраць у гэтай нямой 
маўклівасці, але ў той час да яго слыху даносіцца мернае, 
вельмі лагоднае цвіркатанне вады. Ну вядома ж, так можа 
цвірчэць толькі вада! Валока ўжо бачыць у цемры яе зіхаваты 
струмень і, адчуваючы, як пакідаюць яго рэшткі свядомасці, 
выдаўлівае з сябе стогн.   

Наступным яго адчуваннем было далікатнае, лагоднае 
казытанне на барадзе, на шыі; здавалася, нейкая жывая істота 
паўзла за каўнер, на грудзі, толькі на вуснах і ў роце стала лепш 
і нешта жалезна-цвёрдае дробненька стукала аб зубы. Валока 
расплюшчыў вочы – у зрок ударыла рассыпчатая яркасць 
іскраў; яны гойдаліся, скакалі на адным месцы ля самага яго 
твару, але не пяклі. Пасля ён сцяміў, што ўсё гэта адбівалася ў 
вадзе. Аднекуль здалёк да слыху даходзілі словы:   

– Трынкен, Іван! Трынкен!   
Ён глытаў доўга, многа, зубы ўсё ляскалі аб край нейкай 

пасудзіны, а ў свядомасці коратка і выразна бліснула ява – ён 
згадаў, дзе ён і хто з ім. «Немец! Фрыц!» На момант 
адарваўшыся ад вады, ён зірнуў угору, – над ім мільгала ў 
кулаку запальнічка і расплываўся ў нейкай недарэчнай 
ухмылцы страшны, тупы ад таго, што быў незвычайна 
падсветлены знізу, твар з вялікімі і валасатымі ноздрамі, 
брывастым ілбом, пад якім лыпалі выпуклыя жаўтлявыя бялкі 
вачэй. Вочы, аднак, таілі ў сабе лагоду і спагадлівасць, і гэта 
супакоіла байца.   

– Трынкен, Іван. Трынкен...   
Ён зноў апусціў голаў да пасудзіны; у глыбіні яе, у вадзе, 

гойдаўся агеньчык ад запальнічкі. Чамусьці Валоку зрабілася 
блага – ён хіснуўся ад вады, Фрыц штосьці сказаў, пабурчаў і 
прыбраў ваду ўбок.   

Баец сцішыўся ў доле, так яму стала лягчэй – спякотны 
жар уняўся, толькі галава, плечы і нешта ўсярэдзіне тупа балелі. 
Ён зноў заплюшчыў вочы, аддаючыся спакою, і раптам 
прахапіўся ад думкі – дзе аўтамат? Чалавек ірвануўся з долу – 
немцавы рукі адразу прытрымалі яго, настойліва паклалі назад, 
і Валока ў нейкім раптоўным прасвятленні здзівіўся з самога 
сябе: было ад чаго палохацца, калі цяпер ён у поўнай уладзе 
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гэтага немца. I ён адчуў нейкую сталую прыязнасць да яго, 
быццам яны знаёмы былі ўвесь век і цяпер сталі самыя 
найбліжэйшыя адзін аднаму і самыя патрэбныя. I таму – прэч 
усе падазрэнні, засцярожлівасць, недавер! Усё, што стала над іх 
чалавечаю сутнасцю, – усё, наслоенае іх нацыянальнаю 
рознасцю, палітычнай варожасцю, вайной, – усе гэта, 
аддзеленае ад іх магільнаю тоўшчай руін, засталося там, 
наверсе, у беззваротным мінулым. Два гэтыя пажылыя, 
труднага лёсу працаўнікі былі тут людзі і толькі дбалі пра тое, 
як абодвум застацца жывымі дзеля іх сем’яў, мірнае справы, 
дзеля самых звычайных і незаменных чалавечых радасцей.   

Валока памацаў рукой немцава калена побач іслаба 
паціснуў яго. Фрыц жыва адгукнуўся, падняў яго руку, таксама 
далікатна паціснуў яе ля локця і асцярожна паклаў на дол. 
Тлумачыць адзін аднаму нічога не трэба.   

Пасля баец сціх і забыўся. Клопат яго знік, боль крыху 
прыціх, але нейкія ўнутраныя пакуты працягваліся. Невядома, 
ці гэта быў сон, ці трызненне хворага, толькі пакутныя здані і 
прывіды доўгі час не пакідалі яго.   

Неяк ён убачыў сябе ў Брэслау, на гарадской ускраіне ў 
садку, дзе з тыдзень да наступлення перафарміроўваўся іх 
полк. I быццам яшчэ не было гэтага наступлення, але ўжо ўсё, 
што здарылася цяпер з ім, стала мінулым, і Валока не стараўся 
зразумець, чаму гэта так. I быццам быў жывы камбат 
Папрэнка, забіты яшчэ пад Оршай; ён выклікаў Валоку ў штаб, 
і баец з цяжкім сэрцам прыйшоў у бліндаж, хоць ведаў, што ў 
Брэслау штаб батальёна змяшчаўся ў ладным катэджы з 
балконамі, а не ў бліндажы. Але ў бліндажы чамусьці аказаўся 
не камбат Папрэнка, а капітан Воранаў. «Ну што, нямецкі 
шпіён?» Такім папрокам сустрэў ён Валоку, хапіў яго за плечы, 
здзёр пагоны, потым пачаў настаўляць пісталет у кружочкі 
медаляў на ягоных грудзях. «Немца хаваў? Ворага тытунём 
частаваў? Чаму не забіў?»   

Валока вельмі хацеў вытлумачыць, што і як сталася з ім у 
гэтым склепе, але мову ў яго адняло, і ён адчуваў, што зараз 
будзе пагібель. I сапраўды, Воранаў стрэліў, але болю Валока не 
адчуў і тады здагадаўся: медалі. Медалі яго ўратавалі ад кулі. 
Але ў той жа час у Воранава замест пісталета апынулася 
супрацьтанкавае ружжо – гэта ўжо была пэўная смерць.   
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«Здраднік! Пракурыў Радзіму? Вышэйшую меру табе!» – 
гучалі страшныя словы, і Валока азірнуўся ў пошуках выйсця. 
Але раптам аказалася, што ззаду роўнае поле, Воранаў некуды 
знік, і ён, Валока, як у даўнія, даваенныя часы,сядзіць у 
вясновы дзень на краі баразны, паставіўшы босыя ногі на 
мяккі вільготны глей. Побач шнурком сядзяць калгаснікі, яго 
аднавяскоўцы, у барознах адпачываюць коні, а ззаду, па раллі, 
клюючы вялікіх белых чарвякоў, скачуць гракі. Усе кураць, 
жартуюць, снедаюць тым, што папрыносілі ім дзеці і жонкі, 
п’юць квас. Валоку таксама вельмі хочацца піць, але сняданка 
яму ніхто не нясе, бо яго дом чамусьці далека адсюль. Ён адзін 
тут вайсковец, на ім салдацкія галіфэ і гімнасцёрка, толькі яна 
без дзягі, якая разам з аўтаматам і скаткай ляжыць воддаль на 
раллі, і на скатцы сядзіць вялікі, нейкі нерухомы чорны грак. 
Усе смяюцца і кураць, а Валока ведае, што яму ўжо сняданка 
не будзе, бо ён асуджаны да смяротнае кары, і што ўсё тое, што 
ляжыць пад граком, ужо здадзена старшыні, які зняў яго і са 
сталавання.   

Пасля таго коні, людзі і гракі знікаюць, толькі той, 
нерухавы, усё сядзіць на скатцы і крумкае. Аказваецца, гэта 
воран. Валока палохаецца настойлівай загадкавай птушкі, 
прабуе ўскочыць, тузаецца і ачынаецца  

 
6 
За пакутную ноч памутнела яго свядомасць, і Валока не 

адразу ўцяміў, дзе ён і што з ім сталася.   
Перш-наперш яго здзівіла блізкая, устрывожаная 

страляніна. Недзе таропка патрэсквалі аўтаматныя чэргі, бахалі 
вінтоўкі. Аднойчы нават данёсся крык, але Валока не зразумеў, 
у якім баку ён раздаўся. Перамагаючы санлівую аслабеласць, 
баец расплюшчыў вочы.   

У склепе было светлавата. Па-над сцяной, дзе яны 
выдзіралі зломак, ляжала новая куча друзу, – відаць, тая, што 
абрынулася на яго, – і над ею яркім дзённым святлом блішчала 
дзірка. Валоку адразу скаланула радаснае імкненне, ён 
тузануўся ў доле, сеў, але боль у галаве прымусіў яго пакутна 
схіліцца набок.   

Як-колечы ён, аднак, утрымаўся, перамог слабасць, трошкі 
аддыхаўся і паварушыў у ботах адубелыя ад сцюжы ногі. Пасля 
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ён усе ж сеў і паволі падняў галаву, абкручаную нейкай анучай, 
шкумат якой звісаў каля вуха. Валока асцярожна памацаў гэты 
скрываўлены турбан і тады, ураз прыпамятаўшы, што з ім 
сталася, з удзячнасцю падумаў пра немца.   

Фрыц Хагеман сядзеў побач, прысланіўшыся спіной да 
пагнутае бэлькі, і спаў. Галава яго звесілася на плячо, валасы 
растрапаліся, ніжняя губа адтапырылася. Шчацінне на яго 
шчоках за ноч пабольшала, і ўвесь ён выглядаў вельмі 
стомленым, пажылым чалавекам. Ля яго ног стаяла каска з 
рэштаю вады. Валока адразу памкнуўся за ёю, але, узяўшы ў 
рукі, зноў апусціў на зямлю. Вада дужа смярдзела потам, і 
байца ледзь не зблажыла. Гэта была нямецкая салдацкая каска, 
сотні якіх валяліся на месцах баёў; хлопцы іх заўжды адкідвалі 
з-пад ног ботамі, – тым больш што трапляліся акрываўленыя, 
прастрэленыя, усякія. Каска адразу напомніла байцу пра 
варожае і агіднае.   

Валока паморшчыўся, зноў прыслухаўся і агледзеўся. У 
куце за прыступкамі, на закіданай друзам падлозе, цямнела 
вільготная пляма, і чуваць было, як мерна капае недзе вада: 
кап-кап-кап. З трубы, пэўна, падумаў Валока і зноў паглядзеў 
на немца. Відаць, прытаміўшыся за ноч, той моцна спаў, і баец 
стаў напружана думаць у цішы, што яму рабіць далей.   

Трэба вылазіць. Здаецца, ён здолеў бы сам як-небудзь 
выкараскацца адсюль – дзірка ёсць, – што яму цяпер немец! 
Хай спіць, а прачнецца – хай сам дбае; без яго Валоку 
спакайней, ды і бяды менш будзе. Толькі... Толькі хто там, 
наверсе? Страляніна, здавалася, яшчэ болей пашырылася – 
чутна стала і ў адным баку, і ў другім, раз за разам непадалёк 
гахнулі тры выбухі. Хто гэта? Нашы? А калі немцы? Калі немцы 
– яму будзе кепска з яго праламанаю галавой, а калі нашы – 
пападзе немцу. Нарвецца на якога аўтаматчыка, не паспее і 
рук падняць, як той прашые яго чаргой. Хлопцы ёсць 
бязлітасныя, у многіх свежыя раны ў сэрцы – усё можа 
стацца.   

Не, прыйдзецца, відаць, разам – здаць Фрыца ў палон, і на 
душы будзе спакайней.   

Так разважаючы, Валока сядзеў каля немца і азіраў таго, 
соннага, без асаблівай варожасці да яго і без вялікай 
прыязнасці. Уначы было інакш – ён бачыў толькі яго асветлены 
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запальнічкаю, звычайны, як і ва ўсіх, чалавечы твар, – а цяпер 
перад ім сядзеў немец у прапыленым, з адарваным пагонам 
мундзіры, у нізкіх скураных ботах, побач валялася ягоная каска 
з арлом на баку, не хапала толькі нямецкага аўтамата. Валокаў 
ППШ ляжаў зводдаль, і баец па салдацкай звычцы пацягнуўся 
да яго рукой, зачапіў за почапку і павалок да сябе. Магазін 
заскрыгаў па жарсцвянаму долу, і немец, раптам абарваўшы 
мернае роўнае дыханне, прачнуўся.   

Спачатку ён таксама, відаць, звянтэжыўся, залыпаў вачмі, 
а затым, пазнаўшы байцаусміхнуўся і трохі здзіўлена азваўся:   

– О, Іван, лебенд? Гут, гут.   
Заўважыўшы, што Валока прыбраў сабе аўтамат, ён 

заклапочана варухнуў бровамі. У вачах адбіўся кароценькі 
неспакой, але ён зараз жа падавіў яго і зноў бадзёра, 
стараючыся як мага выразна вымаўляць кожнае слова, 
сказаў:   

– Можна ідзі. Туда ідзі. Дзверы туда іх махен...   
– Дзверы?   
Валока хацеў усміхнуцца, але ў. галаве ўраз балюча 

кальнула, і твар яго зморшчыўся ў пакутнай грымасе.   
– Болна?   
– Ладна, – паморшчыўся баец. – Жывы будзем – не 

памром.   
Ён не хацеў паказваць немцу свае слабасці – крый Божа, 

не застагнаць – і, дапамагаючы сабе рукамі, устаў на ногі. У 
галаве адразу закалола, перад вачмі расплыліся рудыя кругі. Ён 
асцярожна і з вялікай натугай выпрастаўся, але не прастагнаў, 
стрымаўся. Трошкі пастаяўшы так, аслабела ступіў па друзе да 
дзіркі ў куце. Фрыц хацеў падтрымаць яго, але Валока ўпарта 
адняў руку.   

Кульгаючы, немец падаўся туды таксама, першы далез да 
дзіркі і зазірнуў угору; за ім узабраўся на друз і Валока. Яму 
балюча было закідваць голаў, і баец не змог паглядзець угору. У 
той час недзе паблізу пратрашчала чарга, другая, пачуліся 
галасы – нехта крыкнуў, пасля там, наверсе, загаварылі не ціха 
і не гучна, але так, што слоў разабраць было нельга. Валока 
сцяў сківіцы; немец, паўразявіўшы рот, з абвостраным 
неспакоем у шэрых вачах паглядзеў на байца. Яны нічога не 
сказалі адзін аднаму і на нейкі час замерлі пад тою праломінай. 
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Зноў трывожнае, як подых пагібелі, пытанне «хто?» секанула па 
іх свядомасці.   

Але гамонка наверсе спынілася – можа, людзі адбеглі-ся, а 
можа, замоўклі, – яшчэ праз хвіліну аднекуль здалёк данесліся 
доўгія кулямётныя чэргі. Нешта там адбывалася. З пачаткам 
новага дня ўсчыналіся новыя схваткі, і Валоку ахапіў 
неспакой.   

– Трэба лезці, туды, наверх, – паказаў ён немцу. Фрыц 
зразумеў, коратка пацвердзіў:   

– Я-я, – і, пакульгваючы, замітусіўся, шукаючы, што б 
падкласці, каб зручней было дабрацца да дзіркі. З некалькіх 
кавалкаў бетону ён склаў невысокі падмостак, прымерыўся – 
трохі было нізка, тады ён скульгікаў уніз, прынёс каску і паклаў 
яе наверх. Так можна было ўхапіцца за край праломіны.   

Ён і сапраўды ўхапіўся і нават, прыўзняўшыся на руках, 
выглянуў, але ў нерашучасці апусціўся зноў. Зноў на імгненне 
сустрэліся іх вельмі сур’ёзныя позіркі, але ніводзін нічога не 
сказаў другому – абодва толькі слухалі, як прастор наверсе 
калацілі стрэлы, і стараліся як-небудзь угадаць, хто там. Толькі 
ўгадаць не было як.   

Тады немец нахмурыўся, рашуча напяўся, скочыў, 
высіліўшыся на руках, упёрся здаровым каленам у край і 
апынуўся наверсе.   

Некалькі секунд ён стаяў там, азіраючыся, а знізу на яго 
напружана глядзеў Валока. Баец з натугай трымаўся на нагах, 
у вачах хісталася наваколле, але цяпер – адчуваў ён – рашалася 
найбольшае, і ён з першай жа секунды не хацеў прапусціць яго. 
У Валокавай душы раптам узнялося нешта крыўдліва-пакутнае, 
нейкае адчуванне сваей аслабеласці, падумалася нават, – немец 
падасца адсюль, і ён застанецца адзін у гэтай яме. Валока 
адчуваў у сабе ўжо выразны зачатак прыхільнасці да гэтага 
незвычайнага ворага – цяпер ён быў яму гэтак патрэбны, як 
бывае патрэбны ў бядзе таварыш.   

Толькі немец нікуды не бег. Ён пераступіў ботамі ля самае 
дзіркі, агледзеўся, з-пад абцасаў шархотка пасыпаўся ў склеп 
пясок, і затым з дзіркі ледзь не па локаць высунулася яго рука.   

– Іван, шнэль! Быстра!..   
Валока ўзлез на падмостак, падняў насустрач руку, але 

немец незадаволена пераступіў, махнуў кісцю – спярша ён 
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збіраўся пераняць аўтамат. Баец зняў ППШ з пляча, бяздумна 
сунуў яму і раптам спалохаўся. Аутамат апынуўся ў немца, і 
Валоку – кароценька, на імгненне – здалося: абхітрыў! Аднак 
немец не збіраўся ў яго страляць, а з салдацкай беражлівасцю 
да зброі паклаў ППШ на дол і працягнуў у дзірку абедзве рукі.   

Напяўшыся, Валока даў свае, немец моцна ашчаперыў іх, 
пацягнуў, баец упёрся ботам у сцяну, да болю сцяў сківіцы, каб 
не застагнаць, і бокам пераваліўся цераз край праломіны.   

Так абодва яны апынуліся наверсе ў руінах вялізнага дома, 
канец якога, задраўшы ў неба ўцалелую тарцовую сцяну, стаяў, 
нібы агромністы помнік разбурэнням вайны. На сцяне другога 
ці трэцяга паверха коса вісела карціна ў пазалочанай раме, 
неяк трымаўся яшчэ пасечаны асколкамі габеленчык з ласямі; 
зачапіўшыся за нешта, тырчаў дагары нагамі ложак з 
металічнаю сеткай. У выбітым, недарэчным цяпер на выгляд, 
акне варушылася на ветры фіранка. Ад вуліцы гэтае месца 
адгароджвала другая сцяна, якая рухнула ўнутр дома і 
вялізнаю плахай касабочылася ўгору з-пад самых іх ног. Там, 
недзе за вуліцай, у праяснелым ужо ранішнім небе ціха 
краталіся верхавіны ліп, у скверы ля якога ўчора хаваўся ад 
бомбаў Валока.   

Яны трошкі аддыхаліся, услухаліся: зноў стала выразна 
чуваць, як блізка на вуліцы, страляючы, беглі людзі. Данесліся і 
крыкі, толькі Валока не разабраў слоў, а немец, раптам 
устрапянуўшыся і размахваючы рукамі, кінуўся па друзе ўгору. 
Аднак бегчы ў ламаччы было не дужа зручна, ды ён яшчэ і 
кульгаў, але ўсё ж далёка адарваўся ад байца, які, ледзьве 
перастаўляючы ногі ў грудах цэглы, брыў следам. Фрыц першы 
дабраўся да таго месца, адкуль можна было саскочыць на 
вуліцу, выпрастаўся ўсёй сваёю паджарай постаццю на фоне 
нябеснае яснасці, і тады Валока вельмі выразна і непапраўна, 
як смерць, пачуў узрадаваныя галасы ворагаў:   

– Хагеман! Хагеман! Ком! Ком! Хагеман!   
Валока чакаў іх, увесь ранак быў гатовы на горшае, і ўсё ж 

у гэтую хвіліну яны абрынуліся на байца неспадзявана. Ён асеў 
у дол, а Фрыц, крутнуўшыся да яго на цагляным абрыве, з 
радасцю на раптоўна ажыўленым твары крыкнуў:   

– Іван! Іван! Ком!   
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I памкнуўся скочыць, каб бегчы туды, куды звалі яго 
таварышы.   

– Стой! – не так гучна, але з няскоранай рашучасцю 
прамовіў Валока. – Стой!   

На момант на немцавым твары мільганула разгубленасць, 
нават боль, а можа, спалох, затым ён узмахнуў у паветры 
рукамі і знік па той бок руін.   

Валока таксама на момант быццам самлеў, разгубіўшыся 
ад такой нечаканасці, а затым, не зважаючы на сваю знямогу, 
прыпадаючы на рукі, бягом кінуўся наверх, туды, дзе знік 
Фрыц.   

Хагеман далека не адбег, вуліца таксама скрозь была 
завалена рэшткамі дамоў, і ён пералазіў цераз цагляныя глыбы 
якраз пад тым месцам, дзе з’явіўся Валока. Насупраць, па-над 
чыгуннай агароджай скверыка, адстрэльваючыся і 
прыгінаючыся, беглі немцы.   

– Стой! – крыкнуў Валока, убачыўшы яго. – Фрыц! Стой!   
Немец аж скалануўся ад яго голасу, прыўзняў галаву – твар 

яго, здалося Валоку, зморшчыўся, нібы ад болю. I немец на 
момант спыніўся, зірнуў на байца, затым – на скверык, дзе 
немцы – усе, колькі іх было, – прымарудзілі хаду, некаторыя 
выпрасталіся, здзіўлена ўгледзеліся ў іх двух. Але гэта толькі на 
імгненне. Зараз жа там загаварылі, і зычны камандзірскі голас, 
як бізуном, ляснуў па руінах:   

– Хагеман, ком! Шыссен!   
Фрыц кульнуўся цераз глыбу, што перагароджвала яго 

шлях да сваіх, а Валока, адчуўшы, што зараз усе скончыцца, 
але ўжо не думаючы пра сябе, а толькі з усяе свае ўпартасці не 
жадаючы аддаць ворагам гэтага чалавека, стрыкнуў па-над ім 
чаргою. Кулі з пералётам і недалётам у розных месцах абсыпалі 
навокал яго руіны.   

Тады немец яшчэ раз ускочыў, крутнуўся, зірнуў угору на 
Валоку – у яго вачах адбіўся ўжо страх і азвярэлая лютасць 
чалавека, у якога не было выйсця. Баец, сцяўшыся, упаў між 
ламачча, не зводзячы з немца позірку, і ўбачыў, як той 
ліхаманкавым рухам выхапіў нешта з кішэні, ірвануў другою 
рукой і, коратка размахнуўшыся, шпурнуў у яго. Яно, гэтае 
невялікае і імклівае, чорнаю птушкай мільганула ў ранішнім 
небе і, не даляцеўшы да Валокі, гулка-коратка шчоўкнула.   



 408 

«Граната!» – чамусьці са спазненнем бліснула здагадка, і 
Валока, адчуўшы канец і не маючы ні сілы, ні якое магчымасці 
ўратавацца, ірвануў да пляча аўтамат.   

Чаргі ён, невядома чаму, не пачуў, у нейкую долю секунды 
згледзеў толькі, як апруцянела хіснуўся Фрыц Хагеман, і ў той 
жа час вышэй ад Валокі, ударыўшыся ў прасценак, аглушальна 
рванула граната. Гарачы імпэтны ўдар сцебануў яго па плячы, і 
зараз жа ўсё патанула ў пыле, які ўдушлівым воблакам накрыў 
байца.   

Пыл яго і выратаваў.   
Валока адчуў, як немцы ўдарылі з аўтаматаў, некалькі куль 

раскрышыла цагліны побач, але ён, прыгнуўшыся, з раптоўным 
спрытам ірвануўся назад, упаў, ускочыў зноў, перакаціўся 
цераз вялікі зломак, аббег глыбокую варонку, з якой яны толькі 
што вылезлі, і, запаволіўшы хаду, выбраўся з руін на закіданы 
друзам падворак. Па дарожцы, вымашчанай бетоннымі 
пліткамі, дабег да шнурка нейкай калючай загарадзі, 
прадраўся праз яе гушчар і, падлезшы пад прадраную 
драцяную сетку, апынуўся ў нейкім вузенькім незнаемым 
правулку.   

Яго адразу ледзьве не збілі з ног хлопцы-аўтаматчыкі. 
Гучна ляскаючы падэшвамі, яны шалёна беглі некуды, – 
мабыць, напярэймы тым немцам, што адступалі ля сквера. 
Задні страхавіта зірнуў на яго скрываўленую галаву, але 
змоўчаў, не сказаў нічога. Ён быў знаёмы, гэты хлапец з 
рабацінкамі на пераноссі і яснымі насцярожанымі вачмі, але 
Валока не здолеў прыпамятаць, дзе ён бачыў яго, і адчуў, як 
забалела параненае плячо.   

Правулак быў вузенькі і зусім пусты. Валока паглядзеў у 
адзін канец яго, у другі і, сцяўшы пад пагонам рассечанае 
асколкам плячо, хістаючыся, пайшоў туды, адкуль беглі 
аўтаматчыкі. Угары, у ясным вясновым небе, бахала, сіпела, 
калацілася гулкае рэха бойкі.   

«Што ж гэта? Як жа гэта?» – толькі цяпер акрэслілася ў яго 
галаве яшчэ няўцямная думка-здзіўленне. Узрушаны і 
змардаваны, ён нечага ніяк не мог сцяміць ці, можа, не мог 
чагосьці ўспомніць – разгарачаным нутром ён толькі адчуваў, 
што сталася вялікая, яшчэ не ўсвядомленая да канца 
несправядлівасць, перад магутнаю сілай якой і ён, і Фрыц 
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Хагеман былі бездапаможнымі. I яму было вельмі пакутна ад 
таго і хацелася завыць ад крыўды, якая ашчаперыла і душыла 
яго. 

 
1961  
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СВАЯКІ 
 

– Не! – сказала яна, стукнуўшы аб падлогу вілачнікам. – І 
не думайце!   

Седзячы ля стала, яны пераглянуліся. Старэйшы – высокі, 
худы, па-юнацку нязграбны Алесь адразу нахмурыўся і зацяўся 
ў сабе, а на зусім яшчэ хлапечым пухлаватым твары 
пятнаццацігадовага Сёмкі мільганула нешта ўпартае і злоснае.   

– Усё роўна пойдзем!   
– Паспрабуйце! Паспрабуйце, ірады! Бач, удумалі! 

Смаркачы няшчасныя! Я вам пакажу партызанаў!   
Гэта была пагроза, але ў ёй адчувалася не так сіла і 

ўпэўненасць, як бездапаможнасць, ад якой яна ўсхліпнула і з 
вілачнікам падскочыла да хлопцаў. Яны павінны былі б 
разбегчыся, як гэта рабілі заўжды дагэтуль, але цяпер нават не 
крануліся з месца, і гэта зусім раззлавала яе. Сёмка толькі ўзняў 
руку, яна выцяла яго некалькі разоў, не гледзячы куды, потым 
адзін раз – Алеся. Старэйшы прыняў яе ўдар з каменнай 
абыякавасцю на змрочным худым твары, нават не ўздрыгнуў, 
толькі мацней сцяў вусны, і яна зразумела, што ўсё гэта – 
дарма. Дарма ўвесь яе гнеў, яе лаянка, яе запазнелая спроба 
вярнуць сваю ўладу над хлопцамі. Роспач адразу падламіла яе і, 
кінуўшы вілачнік, яна выйшла ў сенцы.   

Некалькі пакутных хвілін яна корчылася на сундуку ад 
бездапаможнасці і крыўды, не ў стане зразумець, чаму яны 
такія ўпартыя ў гэтым відавочным і пагібельным сваім 
намеры? Яна разумела і нават апраўдвала, калі на гэта ішлі 
дарослыя – акружэнцы і свае мужыкі, але што ў той калатнечы 
магло прывабіць падлеткаў, амаль што дзяцей? Што яны 
зробяць у лесе, апроч як па-дурному загінуць, як загінуў той, 
што тыдзень назад з ночы ляжаў да поўдня на аколіцы, 
застрэлены нямецкай засадай, такі маладзенькі, прыгожы 
дзяцюк, у акрываўленай вайсковай сарочцы. Так і яны будуць 
валяцца дзе-небудзь, і на іх будуць страхавіта глядзець 
незнаёмыя людзі, і п’яныя паліцаі будуць перакочваць іх сваімі 
падкутымі ботамі, а на іх босых нагах будуць апантана бегаць 
прагныя веснавыя мухі...   

Не, ужо таму не быць! Хопіць таго, што без пары без часу 
склаў голаў бацька, а ў іх яшчэ, слава богу, ёсць маці, яна не 
можа дапусціць іхняй пагібелі. Ёй, пэўна, вядома, хто падбіў іх 
на гэтую гібельную справу, яна знойдзе яго і не пакіне ніводнай 
валасіны ў ягонай фасоністай белай чупрыне.   
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З раптоўнай рашучасцю яна падхапілася з сундука, 
выбегла на падворак, але тут жа вярнулася, сюды-туды 
кінулася па сенцах, шукаючы якой падпоркі і, не знайшоўшы 
нічога зручнага, сарвала з крука карамысла. Ахопленая 
помслівым зларадствам, яна туга падперла карамыслам дзверы 
ў хату і кінулася на вуліцу, на бягу трохі аправіла касынку і ўжо 
не выцірала слёз, якія ўсё яшчэ цяклі па яе шчоках.   

Яна бегла па вуліцы, разганяючы пад платамі курэй, 
босымі нагамі ўзнімаючы ў доле пыл, і галаву яе распірала ад 
гнеўных, народжаных яе, мацярынскаю крыўдай слоў. Яна 
скажа гэтаму Яхіму, што ён душагуб, ірад бязлітасны, яна 
дапытае, навошта яму спатрэбіліся гэтыя зялёныя хлапчукі? 
Калі ўжо ўдумаў, дык хай бы сабе і ішоў сам куды толькі яму 
захочацца – хоць у партызаны, хоць у паліцыю, ці самому 
д’яблу ў зубы, толькі без іх. Хай ён зараз жа аб’явіць ім, што 
нікога з сабой не возьме, інакш яна паламае на ягонай галаве 
ўсе чапельнікі, збэсціць яго на ўсю вёску.   

Са злосці яна дужа штурхнула дзверы гэтай старэнькай 
пакаселай хаціны, не зачыняючы іх, ірванула за клямку другія – 
з хаты патыхнула прахалодай земляной падлогі і бязлюднаю 
цішынёй. Тады яна тузанула пасцілку ў запеччы – з кучы 
цёмнага ашмоцця прыўзнялася белая галава старога Лукаша, 
ягоныя падслепаватыя вочы хваравіта заміргалі насустрач.   

– Дзе завадатар ваш?   
– Гэта Яхімка, ці што? А хто ж яго ведае. Хіба цяперака 

дзеці пытаюцца ў бацькоў...   
– А ўночы ён спаў дома?   
– Не ведаю я. Будта не чутно было.   
Вядома ж, што мог сказаць ён, гэты амаль аслеплы, 

забыты богам стары, мусіць, Яхіма не так проста было злавіць, 
яна адчула, што ўвесь запас яе гневу вось-вось мінецца без 
жаднай карысці і зноў не стрымала сябе. Праўда, слёз ужо не 
было, былі толькі ўдушлівыя камякі ў грудзях, і пакуль яна, 
прыпёршыся да печы, перасільвала іх, Лукаш цярпліва стагнаў 
у запеччы, спакучаны ўласнай хворасцю.   

І ўсё ж яна іх не аддасць, яны – яе дзеці, яна – для іх маці і 
не пагодзіцца на іх пагібель, хутчэй сама ляжа трупам на гэтым 
іх вар’яцкім шляху, але засцеражэ іх ад смерці.   

Яна ўвесь час амаль бегла – праз вёску, міма пунь, 
хлеўчыкаў, свіронкаў, з дзяцінства знаёмых хацінак, пасля – па 
выгане з маладой вясновай траўкай, уздоўж свежа і весела 
прыбранага першай веснавой зелянінай раўка. Як за апошнюю 
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сваю магчымасць, яна ўчапілася цяпер за думку – прасіць 
Дразда, што жыў у суседняй цераз поле вёсцы. Праўда ад зімы 
ён хадзіў паліцаем, з выгляду быў па-начальніцку важны і 
строгі, але яна ведала яго маці ды і яго ад самага дзяцінства, 
усё ж ён ёй дваюрадны пляменнік, не абы-хто чужы. Яна 
раскажа яму аб сваім горы, і ён павінен чымсь пасабіць, як 
мужчына, і галоўнае – свой чалавек. Хай ён іх напалохае, 
пасадзіць на колькі дзён у свіронак, хай нават нядоўга 
патрымае ў турме, але каб толькі не сышлі ў лес і на старасці не 
асірацілі яе.   

Яна толькі баялася, каб Дрозд не паехаў куды, не быў 
заняты, не адмовіў і тым не адабраў у яе апошнюю магчымасць 
утрымаць іх. Але сонца апусцілася ўжо нізка, марудна садзілася 
ўдалечыні за шырокую хмару над лесам, – у такую пару, ведала 
яна, служачыя ў мястэчку разыходзіліся з устаноў і займаліся 
сваімі справамі. Праўда, яна спахапілася, што нічога не ўзяла з 
сабой, усё ж трэба б прынесці які-небудзь гасцінец ды і 
бутэльку таксама. Але за ёю не прападзе, няхай толькі 
паможа.   

Ён быў дома, яна адразу сцяміла гэта, як толькі збочыла з 
вуліцы ў вузенькі абсаджаны вішаннікам завулак да яго ладнай 
з трысценкам дамоўкі. З двух расчыненых вокнаў неслася 
гучная музыка, і за радам вазонаў на падаконніку варушылася 
нейчае мужчынскае з пагонам плячо.   

Яна яшчэ раз паправіла на галаве хусцінку, скарэлымі ад 
заўсягдашніх мазалёў рукамі крадком выцерла вочы і, як мага 
цішэй, узышла на ганак. Дзверы ў хату былі расчынены, ён 
сядзеў на ўслоне і адразу павярнуў да яе насаты голены твар, 
на якім перш-наперш адзначылася здзіўленне.   

– Што табе, цётка?   
Тое, што ён назваў яе звыкла па-вясковаму цёткай, надало 

ёй смеласці, пад ягоным строгім, нібыта нават зласнаватым 
позіркам яна ступіла па засцілцы ад парога і сказала:   

– Прыйшла да цябе, Пятровіч, па дзелу.   
Патэфон на канцы стала змоўк, хтось павярнуў у ім 

блішчасты рычаг, і некалькі мужчын з насцярожанаю ўвагай 
уставіліся ў яе. Яна крыху збянтэжылася пад гэтымі поглядамі і 
не ведала, як ёй вытлумачыць сваю такую, здавалася, простую 
і зразумелую патрэбу. Недзе ў адчуванні яе на імгненне 
варухнулася прыкрасць, нават шкадаванне, што прыйшла 
сюды, але якога іншага выхаду на запас у яе не было.   

– Ды я каб параіцца. Сыны ў мяне...   
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– Што сыны? Гавары канкрэтна.   
Яна пакутліва шукала словы, каб як мага карацей і 

зразумела растлумачыць ім, што яе прывяло сюды.   
– Ну гавары, гавары, не бойся. Тут усе свае.   
– Сыны ў мяне... Нядобрае ўдумалі.   
– Што, з бандытамі знюхаліся?   
Яны ўсе разам нібыта страпянуліся за сталом, павярнуліся 

да яе, а Дрозд рашуча ўскочыў – рослы цяжкі мужчына ў 
сподняй блакітнай майцы – і дошкі ў падлозе хістка зазыбаліся 
пад ім.   

– Ну, гавары!   
Яна, выразна разумеючы, што павінна адважыцца на 

самае галоўнае, дзеля чаго гатова была на ўсё, амаль 
узмалілася:   

– Пятровіч, родненькі, толькі ж прашу, не зрабі ж ім 
благога. Ну, можа, напалохай іх, не карай толькі. Маладыя ж 
яшчэ, блазнота зусім, старэйшаму васемнаццаты пайшоў са 
ўздвіжання. Хіба ж яны разумеюць...   

– Ага! Так-так. Ну ясна. Дзе яны цяпер?   
– Дома. Я ж запёрла іх.   
– Запёрла? Маладзец, цётка. Хадзем!   
Ён таропка нацягнуў на сябе свой паліцэйскі мундзір, 

сарваў са сцяны вінтоўку. Іншыя таксама вылезлі з-за стала, і ў 
хаце адразу зрабілася цесна. Яна адступіла, у сярэдзіне ў яе 
нешта здрыганулася і апала, і пакуль Дрозд падпярэзваўся 
тоўстай вайсковай дзягай, яна, сашчапіўшы на грудзях рукі, 
прасіла:   

– Пятровіч, сынок, толькі ж вы па-харошаму каб...   
– Мы па-харошаму! Культурна! Барсук, прыхапі канец.   
Яны выйшлі на двор і, каб было бліжэй, хутка пусціліся па 

мяжы ў поле. Сонца ўжо схавалася за хмарай, па-вясноваму 
голае шэрае поле тужліва азмрочылася, але яшчэ было відно і 
ціха.   

Тут, на волі, яна лепш разгледзела іх. Апроч Дразда, яшчэ 
двое былі ў нямецкіх мундзірах і пілотках, а адзін, задні, у сваім 
– пінжаку і шэрых картовых штанах навыпуск. Гэты, у 
штацкім, здалося, быў ёй знаёмы, і яна, забегшы трохі наперад, 
спытала:   

– Гляджу гэта і пазнаю быдта. Ці не з Залесся будзеце? – З 
Залесся, матка, – проста адказаў ён басам, але размовы не 
падтрымаў. Яна прыгледзелася да астатніх двух крутых 
стрыжаных патыліц, але гэтыя, бадай, былі чужыя.   
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Так яны перайшлі пагорак, клін сенажаці, мінулі лазовыя 
зараснікі ля ручая. Каля балотца-выгарыны калупаўся з плугам 
кульгавы Пракапчук, селянін з іх вёскі, ён прыпыніў каня і 
доўга глядзеў здаля на жанчыну і чатырох паліцаяў з 
вінтоўкамі. Яна нічога не сказала яму, нават не азвалася і 
прайшла міма, але зараз жа ёй стала ніякавата ад гэтай 
насцярожанасці знаёмага чалавека. Праўда, яна тут жа 
перасіліла ў сабе гэта непрыемнае страхавітае адчуванне. Хай, 
хай папалохаюць, не заб’юць жа, бо немцам яны благога яшчэ 
не зрабілі, завошта ж караць іх?   

Яна ўвесь час бегла ззаду, у полі і на выгане, і толькі калі 
зайшлі на падворак, ля калодзежа Дрозд прапусціў яе ўперад і 
нават лёгенька штурхануў, маўляў, ідзі, а мы следам. Яна 
звыкла і рухава, як і заўжды, прыступіла на шырокі пляскаты 
камень, затым на парог і ў той жа час зразумела, што падпорка 
яе не ўтрымала, карамысла валялася ў доле, і дзверы ў хату 
былі расчынены. Аднак зараз жа яна згледзела Сёмку, і яе 
ўразіў выраз сполаху, бадай-што, жаху, на яго яшчэ вельмі 
дзіцячым твары. Нагнуўшыся, сын стаяў над кубёлкам, у якім 
яны хавалі мясное, з кавалкам сала ў руцэ. Каля ног хлопца 
ляжала тарбінка з завязкамі, згледзеўшы якую, яна ўсё 
зразумела і коратка зларадна сабе ўсміхнулася. Але ў той жа час 
Сёмка крыкнуў, выпусціў сала і, угнуўшы голаў, кінуўся ў 
дзверы, на бягу моцна штурхануўшы яе ў бок. Ззаду закрычалі 
– Дрозд або хто іншы, і ў той жа момант аглушальна грымнуў 
адзін, другі, трэці стрэлы. У ёй усё абвяла, абмякла, яна 
пахіснулася, але стрымала сябе і, адчуўшы, як нешта крута 
збочыла да недарэчна і непатрэбна страшнага, выбегла з 
сенцаў.   

– Сыночак! Сыночак! Пастой!   
Яна кінулася да паліцая ў шэрай нямецкай пілотцы, які 

стаяў з карабінам каля паркана, хоць ужо не страляў. Ён 
апусціў карабін долу, вылаяўся, груба адштурхнуў яе і палез 
цераз перакладзіну ў гарод. Яна не разумела яго, як не 
разумела нічога з таго, што тут адбываецца. Сёмкі нідзе не 
было, і толькі калі паліцай шырока пакрочыў наўкось па 
забаранаваным гародзе, яна ўбачыла сынаву галаву, плечы і 
раскіданыя ў бакі рукі – ён нерухома ляжаў на глеі ў трох 
кроках ад буйна квітнеўшага на ўзмежку вішанніку.   

Тады яна закрычала і рухнула на прапахлы ўсімі 
дваровымі пахамі дол, усведамленне велізарнай 
несправядлівасці збіла яе з панталыку, яна ўжо не магла 
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сцяміць, як здарылася такое. Яна білася галавой аб цвёрдую, як 
бетон, утаптаную зямлю падворка, біла яе сваімі не па-жаночы 
вялікімі кулакамі, зайшоўшыся ў амаль здзічэлай, шалёнае 
роспачы ад такой непапраўнай бяды. З гэтага стану яе вырваў 
знаёмы і ў той жа час зусім нейкі інакшы голас яе старэйшага 
сына.   

– Халуі прадажныя!   
Усё яшчэ не ўстаючы з долу, яна ўзняла голаў і праз слёзы 

ўбачыла, як Дрозд і з ім два паліцаі вывалаклі сына з сенцаў і 
пачалі груба круціць яго рукі, каб звязаць іх вяроўкай – 
канцом, што ўзялі ў Дразда.   

– Бобікі. Будзе і на вас вяроўка!   
– Маўчаць, шчанюк!   
Паліцай, які быў у штанах навыпуск, коратка і моцна 

штурхануў яго каленам у жывот, Алесь хіснуўся, але не ўпаў, і 
яна, зусім ужо губляючы над сабой уладу, закрычала:   

– Сыночак!   
Ён, аднак, нават не зірнуў у яе бок, твар яго быў гняўлівы і 

цвёрды, ён матнуў нагой у бацінку і выцяў паліцая.   
– Смерць Гітлеру!   
– Ах так, шчанюк!   
Дрозд дужа ўдарыў яго прыкладам, і ён упаў, – няўклюдна, 

са звязанымі рукамі, плячмі на пляскаты ля парога камень. Яна 
падскочыла да пляменніка і, хапаючы яго за ногі ў брудных 
нячышчаных ботах, спрабавала спыніць, не даць біць сына. Але 
гэтыя ногі выцялі і адкінулі яе самую. Яна перавярнулася, 
захлынуўшыся ад болю ў грудзях.   

– Ах так, шчанюк! – сказаў Дрозд. – Да сценкі яго!   
Тыя два дужа рванулі сына за звязаныя рукі з долу, 

размашыста кінулі да патрэсканых бёрнаў сцяны, а Дрозд 
узняў свой карабін. Яна зноў падхапілася з месца, у гэты раз – 
ужо да сына, але над галавой яе грымнула, аглушыла. Алесь 
неяк от дзіўна і жахліва напружыўся, вусны яго скрывіліся і 
галава бездапаможна ўпала падбародкам на грудзі. Ён споўз 
спіной па сцяне і ў недарэчна скурчанай позе застыў ля 
падмурка.   

Тады яна зразумела, якую недаравальна жахлівую бяду 
наклікала на іх і на сябе таксама, ухапіла ля парога першае, 
што трапіла ёй на вочы – хварасціну, якой выганяла ўранку 
карову, і з безагляднаю лютасцю накінулася на Дразда.   

– Гад, пошасць, забойца! Што ты нарабіў! Ірад, 
нечалавек!..   
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Яна меціла па галаве і па твары паліцая, але той увабраў 
галаву ў плечы, засланіўся локцем, і яна біла яго па гэтым 
ненавісным з паласатай павязкай лакцю, па чорнай пілотцы, 
пакуль Дрозд цяжкім прыкладам не адкінуў яе ад паркана.   

– Прэч, гадаўка!   
Аглушаная, яна зайшлася ад болю і змоўкла. Паліцай 

прывалок з гарода распластанае цела Сёмкі, кінуў яго на 
падворку і, задышліва адкашляўшыся, палез у кішэнь за 
махоркай.   

– А здорава ты яго – пад дых! – ваўкавата пахваліў яго 
Дрозд. Паліцай злосна вылаяўся:   

– А што ж, туды-т яго враз! Не знаў ад каго. Ад міня не 
ўцекёць!   

Задаволена мацюкаючыся, яны ўзяліся закурваць. Яна 
корчылася на маладой мураўцы, усё бачыла, але бадай нічога 
не заўважала і ні на што не рэагавала. Потым, калі трохі 
пацішэў балючы звон у галаве, паднялася, спачатку на калені, 
затым на свае босыя, скарэлыя ногі, акінула няцямным, 
здзічэлым позіркам двор з нерухомымі целамі яе сыноў. У яе 
ўжо вельмі нямнога засталося сілы, яна трымалася за паркан і 
так, перабіраючы рукамі, знясілена пайшла па-над ім да 
вуліцы. Паліцаі яе не спынялі і не крычалі, ды яна і не 
прыслухоўвалася ўжо ні да чаго ў гэтым свеце, страх яе сканаў 
увесь без рэшты. Яна дабрыла да калодзежа, упала, жыватом 
на край яго прысадзістага аслізлага зруба і, убачыўшы ў ягонай 
глыбі далёкі проблеск святла, нібы за няздзейсненай 
справядлівасцю таропка рынулася ў змрочную зыбкую пройму. 

 
1966  
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НА СЬЦЯЖЫНЕ ЖЫЦЬЦЯ 
 

Дзверы былі старыя, высокія і цяжкія. Адчыніўшыся нават 
на вузенькую шчылінку, яны незадаволена, спаважна рыпелі: 
«хр-р-р-р-ы-іп» — быццам пратэставалі супраць парушэння іх 
старэчага лянотнага спакою. Фрузына некалі змазвала іх 
адмысловыя паржавелыя завесы, але дзверы, счакаўшы дзень-
другі, зноў упарта пачыналі свой надакучлівы хрып. I яна 
спакваля прывыкла да гэтага іх голасу, таксама, як і да 
выгінастых медных ручак-поручняў, за якія было няспрытна 
брацца, як і да сваіх нескладаных абавязкаў вахцёркі. Дый 
дзіва было не прывыкнуць, калі мінуў ужо шосты год, як 
упершыню села яна за невысокай фанернай перагародкай у 
куце ля дзвюх доўгіх вешалак ды толькі і ведала — глядзець, 
каб хто не вынес з будынка які ўстаноўскі набытак.   

Два разы ў дзень — уранку і ўвечары — таропка тупаючы 
па прыступках на ганку і ў вестыбюлі, адзін за адным яе міналі 
супрацоўнікі ўстановы — занятыя справамі, заклапочаныя, 
сур'ёзныя людзі. Яна ведала ўсіх і, нават заплюшчыўшы вочы, 
магла ўгадаць кожнага па яго кроках, па тым, як ён адчыняў ці 
зачыняў дзверы або ішоў па лесвіцы. З'яўленне дырэктара 
Івана Кузьміча Фрузына пазнавала па яго аўтамабілю, які 
заўсёды раптоўна паяўляўся за акном насупроць ўстановы. Яна 
чула кароткі пошчак дзверцаў машыны, а затым праз нейкі час 
з працяжным асаблівым скрыпам адчыняліся вялікія дзверы і 
ўваходзіў ён. Ён быў вялізны, тоўсты і надзьмуты з твару, яго 
вельмі паважалі ўсе, а Фрузына баялася і таму першая казала 
«дзень добры». Іван Кузьміч чамусьці заўсёды незадаволена 
падціскаў ніжнюю губу і толькі адным ледзь прыкметным 
рухам правага брыва адказваў на яе прывітанне.   

Пяць год узапар па два разы ў дзень Фрузына бачыла яго 
толькі такім, інакшым яго не ўяўляла — ён быў для яе 
загадкавы і далёкі.   

Гэткім жа далёкім і незразумелым быў яшчэ таварыш 
Петрачэнкаў — вельмі худы, жоўты і надзвычай старанна 
апрануты чалавек. Фрузыне часам здавалася, што, апроч як 
выстаўляць напаказ свае адмысловай прыгажосці гарнітуры, 
паліто і паўпальткі, ён не меў інакшых абавязкаў у жыцці. 
Паводзячы сюды-туды маленькай лабастай галавою, 
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Петрачэнкаў праз тоўстыя шкельцы акуляраў усё аглядаў свае 
плечы, рукавы, грудзі і тонкімі худымі пальцамі страсаў 
нябачныя парушынкі. Заўсёды ён быў заняты сабою, болей 
амаль нікога не прыкмячаў і рэдка калі вітаўся з Фрузынай.   

Жанчын ва ўстанове працавала нямнога, і сярод іх самай 
прыкметнай была Нонка, маладая жонка немаладога і 
несімпатычнага намесніка дырэктара Дубчанкі. Зранку, калі 
пачыналі рыпаць дзверы, яна чутна была яшчэ здалёк, яшчэ з 
вуліцы, калі, дробна тупаючы абцасікамі па шматлікіх 
прыступках, узбягала на ганак. Маладзіца ўмела спрытна 
шмыгнуць у дзверы, здаецца, амаль не расчыняючы іх, заўсёды 
спазнялася, заўсёды спяшалася, але ніколі не прамінала ветліва 
ўсміхнуцца вахцёрцы. Фрузына з прытоеным замілаваннем 
глядзела ўслед: Нонка падабалася ёй, падабалася, як малодшая 
сястра, як прывабная і недасяжная жаночая прыгажосць.   

Яшчэ нешта прыхільнае ў сэрцы вахцёркі было да 
інжынера Шаўрова — простага, вясёлага і гаваркога чалавека. 
Зранку ў гэтым вестыбюлі ён звычайна з'яўляўся першы, бо 
жыў тут недалёка, за рагом ля аўтобуснага прыпынку. Па-
гаспадарску прыстукнуўшы дзвярыма і выціраючы аб дарожку 
падэшвы, ён жартоўна кідаў жанчыне:   

— Прывет, Фруза! Як жысць маладая?   
Яна стрымана ўсміхалася, сарамліва, па-дзявочы азірала 

яго паўнаватую, у шэрым гарнітуры, постаць і апускала вочы. 
Здавалася Фрузыне, што інжынер бачыў у ёй нешта патаемнае, 
захаванае, у чым яна неахвотна прызнавалася нават самой 
сабе, і ад таго ёй рабілася няёмка.   

— Не смуткуй вельмі — не бяда. Вось падшукаем табе 
жаніха, адгрукаем вяселле, і будзеш жыць-пажываць ды дзяцей 
нажываць, — казаў ён, узбягаючы па прыступках, азіраючыся і 
заўзята смеючыся шэрымі жвавымі вачыма.   

Фрузына апускала вочы, разгладжвала на каленях 
спадніцу, а потым уздыхала і доўга пазірала ў акно.   

Яна была адзінокая, працавітая жанчына, што не зведала 
ні ласкі, ні якой блізкай чалавечай спагады ў жыцці. Адзінай 
даступнай для яе радасцю была радасць працы. Яна працавала 
з маленства, як толькі начала памятаць сябе, а можа, нават і 
раней. Няньчыла братоў і сястрычак, пасвіла жывёлу, пасля 
жала, касіла, арала, секла дровы. У маладосці яна магла 
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падняць шасціпудовы мех збожжа, усцягнуць на зруб бервяно, 
забратаць бадлівага быка. Праца зрабіла яе моцнай, 
каржакаватай, засцерагала ад хворасці, загартавала да нягодаў 
жыцця, але жаночай прывабнасці, таго нечага патрэбнага і 
незаменнага, што вабіць мужчын, у яе, відаць, не было. Міналі 
гады, яе сяброўкі павыходзілі замуж, мелі дзяцей, а яна ўсё 
заставалася ў дзеўках і пакрысе старэла.   

Адзінокае жыццё прывучыла яе многа думаць, пільна 
прыглядацца да людскіх адносін і спраў. Часта ёй здавалася, 
што людзі бываюць несправядлівыя да саміх сябе, не цэняць, 
не бачаць тое вялікае ў жыцці, што так цаніла і чаго доўгія 
гады прагнула яна.   

З ёй разам працавала вахцёркай Драздова — сярдзітая, 
знерваваная, абсыпаная дзецьмі нестарая яшчэ кабета. 
Заўжды яна была незадаволеная, раздражненая, лаяла ўвесь 
свет і асабліва свайго мужа Арцёма, маўклівага падатлівага 
цесляра з будтрэста. Зрэшты, гэтак жа груба ставілася яна і да 
дзяцей — усё крычала і скардзілася, што гэтая сям'я спарахніла 
яе маладосць. Фрузына, бываючы часам ва ўстанове ў яе 
дзяжурства, моўчкі без спачування слухала яе нараканні на 
шматлікія турботы жыцця і думала, што гэтая жанчына проста 
не бачыць свайго вялікага неацэннага шчасця. Нават 
маленькая частачка з таго, што гэтак дапякала Драздовай, 
магла б ашчаслівіць Фрузыну. Яна ніколі не лаяла б мужа за тое, 
што той з палучкі прапіў з таварышамі якую дзесятку, што ён 
шмат курыць ці часам запозніцца з працы. Яна не сварылася б 
на дзяцей, маленькіх пяці-сямігадовых карапузаў, калі тыя, 
несучы маці на працу сняданак, зазяваюцца на вуліцах і 
астудзяць ежу. Яна вельмі б даражыла гэтым ціхім маленькім 
шчасцем, калі б толькі яно было ў яе. Але ішлі гады, і ніхто яшчэ 
не сказаў ёй ніводнага слова пяшчоты, усе былі заняты сваімі 
справамі, сем'ямі, і радасць толькі мроілася ў яе далёкіх, 
недасяжных марах.   

Яна часта казала людзям і самой сабе: кожнаму сваё, што 
каму на раду напісана, таго не мінеш. I яна пакрысе прывыкла 
да адзінокага лёсу немаладой бабылкі, цешыла сябе людскім 
шчасцем, радавалася чужой радасцю і бедавала з чужых бедаў. 
Свайго — ні добрага, ні благога, ні асаблівых трывог — у яе не 
было.   
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Так яна пражыла б да канца сваіх дзён, каб не тыя 
акалічнасці лёсу, што нарыхтавалі нечаканы паварот на яе 
сцяжыне жыцця.   

Аднойчы ўжо глыбокай снежнай зімою, седзячы ля тых 
вялікіх дзвярэй, яна запрыкмеціла, як у адным месцы 
рассохліся старыя філёнкі, утварылася шчыліна, у якую 
прадзімае вецер. Жанчына прыбрала з прыпола клубок з 
недавязанай рукавіцай і праз чорны ход пад лесвіцай выйшла 
на панадворак. Тут быў гараж, у вялізных адчыненых варотах 
стаялі машыны, і Фрузына хацела ўбачыць каго са знаёмых 
шафёраў, каб папрасіць пакулля.   

Аднак знаёмых нідзе не было. Параскіданыя ля гаража на 
ўтаптаным, заплямленым снезе валяліся цяжкія скаты, 
скрынкі, бочкі. Гарластая шаферская братва падалася, відаць, 
у сталоўку, толькі ў апошніх дзвярах чуўся бразгат жалеза. 
Схаваўшы ў кішэнькі ватоўкі астылыя на марозе рукі, Фрузына 
нясмела падышла да гэтых дзвярэй і спынілася. У машыне з 
задраным угору капотам, перагнуўшыся цераз радыятар, 
калупаўся незнаёмы, нядаўна прыняты на працу шафёр, і яна 
звярнулася да яго з нясмелай сваёй просьбай.   

Шафёр не адразу адказаў ёй, спярша прыкруціў у маторы 
нейкую трубку, пасля выпрастаўся, узняў да яё немалады ўжо, 
не дужа часта голены, замурзаны твар, выцер ватнім рукавом 
успацелы лоб і спытаўся:   

— Гэта куды? А, да дзвярэй. А што, некаму паправіць? А 
заўхоз дзе?   

Ён казаў гэта грубавата, як чалавек, якому замінаюць, у 
якога безліч сваіх пільных спраў, і яна ўжо пашкадавала, што 
звярнулася да гэтага малазнаёмага шафёра. Але затым ён 
саскочыў з высокага буфера, узяў нешта ў кабіне і, упэўнена 
ступаючы шырокімі падэшвамі падшытых валёнак, 
накіраваўся ў будынак.   

— Ану, дзе, паказвай.   
Яна наказала тое месца, шафёр, усё нічога не гаворачы, 

нешта прыстукнуў, нешта прыціснуў, забіў цвік і напаследак 
грукнуў кулаком у счарнелыя філёнкі.   

— Ну вось, парадак. Цяпер не прадзьме.   
Яна стала дзякаваць яму, ды за адным разам 

паскардзілася, што пад акном падцякае батарэя, надакучыла 
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ўжо выціраць анучай, што колькі ўжо прасіла заўхоза, але таму 
не даходзіць, усё болей швэндаецца па піўных, без ста грамаў 
не падступішся. Дастаючы закурку, шафёр слухаў, глядзеў на 
яе сур'ёзным няласкавым позіркам і, зацягнуўшыся разы два, 
паабяцаў:   

— Ладна, паправім. Цяпер няма калі, а пасля абеду 
папраўлю. Напомніш, цётка.   

Напаследак ён, здаецца, усміхнуўся ледзь-ледзь, аднымі 
толькі куточкамі вачэй і, пакінуўшы ў вестыбюлі моцны, 
непрывычны тут пах махоркі, выйшаў. Ёй чамусьці адразу 
зрабілася вельмі самотна адной і захацелася яшчэ зірнуць у 
акно, як ён, няспешна тупаючы па снезе, ішоў да сваёй 
машыны.   

Батарэю ён адрамантаваў, праўда, не пасля абеду, а на 
другі дзень і зноў, закурваючы, спыніўся ля Фрузыны, 
пазіраючы, як спрытна мільгаюць у яе руках сталёвыя пруткі і 
ўвачавідкі даўжэе, расце рукавіца.   

— Ладныя рукавіцы будуць, — сказаў ён і, злёгку 
ўсміхаючыся, з цыгаркай у руцэ, быццам ад сцюжы, пацёр свае 
шырокія парэпаныя далоні.   

Фрузына вязала рукавіцы на рынак, дзе патроху 
прадавала ў нядзелю, і цяпер адчула, што за ягоны клопат 
нечым абавязана гэтаму чалавеку.   

— А што, падабаюцца? — спытала яна і нясмела ўзняла 
вочы. — Можа, звязаць вам, калі не маеце?   

— Не, дзякуй, — сказаў шафёр. — Што толку з іх — на 
адзін рэйс. Каб тут якія скураныя і то — на тыдзень, не болей.   

Яны зноў разышліся, і зноў Фрузыне стала ніякавата адной 
— хацелася яшчэ пагаманіць з гэтым зважлівым чалавекам, але 
жанчына ведала, што яна нецікавая, дык ці будзе ён бавіцца з 
ёю?   

Можа, праз тыдзень ці болей пасля гэтай размовы Фрузына 
ўжо ўпрыцемкі вярталася з працы дадому. Яна жыла на самым 
ускрайку горада, ля шашы, у цесным кутнім пакойчыку 
дашчанага, пракуранага вугальным дымам барака. Каб 
дабрацца сюды з цэнтра, ад яе ўстановы, трэба было, два разы 
перасаджваючыся, ехаць аж на трох аўтобусах, а пасля яшчэ з 
кіламетр абходзіць пустку. Зімой, праўда, можна было 
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сцяжынкай перайсці цераз роў з замёрзлаю ручаінай і такім 
чынам зрэзаць добры крук дарогі.   

Яна ўжо выбралася з рова, выйшла на агароды і 
набліжалася да шашы, цесна атуленай дамамі гэтай ускраіннай 
вуліцы.   

Тым часам добра сцямнела, чорнае, без зорак неба мяккім 
змрочным полагам вісела ўгары, на снезе, у нясмелых 
паўзмроках чарнелі навокал будынкі, дрэвы, невыразныя 
плямы зямлі. Снег быў мяккі, мароз адпусціў нанач, бралася на 
адлігу, і было золка.   

Жанчына зранку не была дома і цяпер спяшалася — на 
сконе дня прывычна вабіла хатняе цяпло, спакой і адпачынак. 
У кірзавай чорнай сумцы яна несла з сабою небагаты харч — 
хлеб, селядзец, кілаграм круп і ўсё гадала, каб як абысціся 
гэтым якіх два ці тры дні і зэканоміць на дровы.   

На шашы яе асляпіла святлом фараў, абдало грукатам і 
лязгам імклівых аўтамабіляў. Якраз у тым месцы, дзе яна 
заўсёды зварочвала з дарогі на сцяжынку да свайго дома, 
нерухома стаяла машына. Фрузына не стала звяртаць на яе 
асаблівай увагі — ці мала машын спыняецца на шашы — 
пастаяць, шафёры зробяць што трэба і паедуць далей. 
Жанчына ўвайшла ў сенцы, намацала ў кішэні ватоўкі ключ, 
адамкнула дзверы. У пакойчыку было холадна — ужо два дні 
яна не паліла грубкі, пахла нечым неабжытым і пакінутым. 
Чагосьці тут не хапала ў гэтай кватэры, хоць і было ўсё 
прыбрана — і вузкі ложак з высока падбітай падушкай і 
лебедзямі на танным дыванку на сцяне, і вымытая падлога, 
засланая наўскасяк палавічком, і накрыты марляю посуд на 
невялічкім століку. Яна прыслухалася — суседзяў штось не 
чуваць было. Распрануўшыся, жанчына адчула холад і 
падумала, што трэба было б прапаліць у грубцы, каб былі 
насечаны дровы.   

У гэты час у дзверы пастукалі.   
Да яе рэдка калі хто заходзіў, і кожны раз на стук Фрузына 

насцярожвалася. Але не паспела яна што адказаць, як дзверы 
адчыніліся і ў пакой увайшоў апрануты ў паўшубак чалавек. Не 
зважаючы на зіму, ён быў увесь расхлістаны — і паўшубак, і 
кашуля, і шапка, ссунутая на патыліцу, з рота вырывалася 
бачная на холадзе пара. Яна адразу пазнала — гэта быў яе 
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нядаўні знаёмец, іх шафер. Прыжмурыўшыся ад яркага святла, 
ён пераступіў з нагі на нагу і, відаць, не пазнаючы жанчыны, 
загаварыў:   

— Добры вечар, гаспадыня. Ці не паможаце ў бядзе, так 
сказаць? Ліха на яе, машына занаравілася — аднаму не 
справіцца.   

Фрузына ўжо развязала хусцінку, але зноў чамусьці пачала 
закручваць на шыі рагі, пазірала на чалавека, як ён не дужа 
ёмка таптаўся ля парога, і сэрца жанчыны ў нейкім 
недарэчным прадчуванні хутчэй затукала ў грудзях.   

— А што здарылася? — як мага спакайней спыталася 
Фрузына.   

— Э, — здзівіўся шафер, прыгледзеўшыся і толькі цяпер 
пазнаючы яе. — Гэта вы? Тут жывяце?   

— Ды тут. Вось прыйшла толькі.   
— А я гляджу — святло загарэлася, думаю, дай пастукаю, 

— казаў ён ужо больш упэўнена і з прыкметнай іскрынкай 
радасці ў голасе. Адталымі пляскатымі валёнкамі прагінаючы 
маснічыны, ён адышоў ад парога.   

— Чорт бы яе ўзяў, шафёрскую долю. У Мінск ездзіў учора, 
праз ноч туды, цяпер адтуль і вось не дацягнуў -кандэнсатар 
прабіла. А тут адзін, машыну не кінеш і завесці нельга — хоць 
плач. Можа б, вы паглядзелі, каб не чапаў хто? Ці, можа, у 
гараж падскочылі б, там у хлопцаў ёсць запасныя. А то проста 
бяда...   

Яна, усё яшчэ недарэчна хвалюючыся, запрашала шафёра 
прысесці, пагрэцца, казала нешта пра холад у пакоі — не 
паспела насекчы дроў, а сама тым часам апранала ватоўку, 
гатовая ўслужыць чалавеку.   

— Што ж, калі трэба, дык трэба. Я хутка, аўтобусам. Але як 
яе, гэтую частку?   

— Кандэнсатар, там у Змітрукова ці ў Цярэшчанкі 
спытаеш — дадуць, — казаў ён, выпраўляючыся за ёю. — Я і 
сам збегаў бы, ды груз у машыне, на шашы ўсё ж.   

У яго голасе чулася вінаватасць за тое, што турбуе, ён 
збіраўся выйсці следам, але яна запрапанавала:   

— А вы нішто, не турбуйцеся. Пагрэйцеся тут. Калі што, 
дык у акно відаць.   
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Ён падзякаваў і застаўся, стомлена апусціўшыся на лаўку 
ля акна, а яна, на хаду зашпільваючыся, падалася ў горад — 
трэба было спяшацца, каб не зачынілі гараж.   

Кандэнсатар Фрузына адразу ж дабыла ў Змітрукова, ён 
аказаўся маленькай лёгкай штуковінай, але часу на абодва 
канцы шляху ўсё ж мінула нямала. Калі яна зноў адчыніла свае 
дзверы, святло ў пакоі было выключана, пэўна, каб лепей 
бачыць у акно. У расчыненай грубцы, пырскаючы іскрамі, 
трашчалі сукаватыя смалякі, што нерассечаныя гады два 
валяліся на панадворку, а побач, на табурэтцы, змораны, 
аблакаціўшыся на шырока расстаўленыя калені, драмаў 
шафёр. Ён не варухнуўся на стук дзвярэй і, звесіўшы долу 
заблытаныя валасы, ціхенька і мерна высвістваў носам.   

Фрузына паклала на стол кандэнсатар, зняла ватоўку, 
стараючыся не нарабіць шуму; пацерла густа запацелую шыбу, 
каб бачыць машыну, і прысела на лаўцы.   

Невядома, колькі мінула часу, а шафёр усё драмаў. Дровы 
ў печцы спакваля дагарэлі, пакінуўшы груду зіхатлівага 
вуголля. На сцяне пад столлю варушыліся густа-барвовыя 
водбліскі; схіленую голаў, плячо і рукаў чалавека заліло гарачай 
мігатлівай чырванню. Ад грубкі на ўвесь кут і паўстолі 
нерухома падаў вялізны раскідзісты цень чалавека.   

Раз-пораз пазіраючы праз акно на шашу і на гэтага 
здарожанага чалавека, жанчына пакрысе пранікалася ціхай 
жаласлівай спагадай да яго нялёгкага турботнага жыцця. Тая 
спагада ўсё глыбей і глыбей пранікала ў яе ўзрушаныя пачуцці, 
шырылася недзе ў душы, паступова перарастаючы ў лагодную 
пяшчоту. Усчалася і прывычная шчымлівая самота па сваім 
няўтульным, неўладкаваным жыцці, паціху ўваскрасала былая 
паўзабытая прагнасць жаданага чалавечага цяпла. Але 
Фрузына, як магла, усё стрымлівала, глушыла ў сабе тыя 
няясныя адчуванні, толькі ціхенька ўздыхала, баючыся 
патрывожыць шафёра.   

Праз нейкі час ён, аднак, схамянуўся, глыбока ўздыхнуў і 
здзіўлена агледзеўся.   

— О, ты ўжо? — прамовіў ён і ўзняўся. — Ну што?   
— Вось прынесла, — сказала яна, устаючы з лаўкі і 

падаючы яму кандэнсатар. Але ён, відаць, адпачыў зусім мала 
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і, яшчэ не прачнуўшыся як след, пазяхаючы і пацягваючыся, 
зноў сеў на табурэт.   

— Ага, во добра... Ну дзякуй. А што гэта нікога не чуваць, 
ці ты адна жывеш?   

— Ды ўжо ж, адна, — адказала яна і ўздыхнула.   
— А дзе ж твой... муж? — паволі вызваляючыся ад 

санлівай знямогі, пытаўся чалавек. — Ці не было?   
— Не было, ага, — пацвердзіла Фрузына.   
Пасля яна таксама прысела на лаўку насупроць яго і 

раптам адчула сябе слабай, маленькай і нават у нечым 
вінаватай ад гэтай стрыманай мужчынскай цікаўнасці.   

Ён трохі памаўчаў, аб нечым задумаўшыся, жанчына ўсё 
пазірала на яго, ледзь прыкметнага ў прыцемках дагарэлай 
грубкі, быццам чакала яго.   

— Адной кепска, — сказаў ён, счакаўшы. — Цяжка 
адной... Гэта я ведаю...   

Ён пачаў закурваць, прыпаліў паперкай ад вуголля, 
асвяціўшы на момант зашчацінены, зусім не прывабны, але 
добры, спагадлівы твар, а яна сядзела, стаіўшыся, ля акна і, бы 
злоўленая на якой несумленнай справе, баялася паварушыцца.   

Накурыўшыся, ён кінуў у печ недакурак, падышоў да яе, 
стрымана і далікатна дакрануўся да яе пляча сваей заскарузлай 
далонню і пагладзіў:   

— Цяжка адной, толькі што зробіш... Ну, не бядуй! Дзякуй 
за турботы... Так.   

Калі ён выйшаў, Фрузына, не зашчэпліваючы за ім 
дзвярэй, таропка павярнулася да акна, прыціснулася лбом да 
запацелай шыбіны і доўга пазірала, як ён там поркаўся ў 
маторы, бразгаў капотам, тупаў ля машыны. Яна нічога не 
думала, не выцірала слёз, што няпрошаныя і нястрыманыя 
паціху каціліся па шчоках, толькі глядзела ў прыцемкі ночы і не 
магла ўжо заглушыць роспачнай трывогі ў сваёй душы.   

З таго зімовага вечара Фрузына стала яшчэ болей 
маркотная. Часта ўздыхала на дзяжурстве, радзей усміхалася 
на жарты інжынера Шаўрова, часцей выходзіла на панадворак, 
дзе часам сустракала яго. Калі-нікалі, завіхаючыся ля машыны, 
ён кідаў ей некалькі звычайных малазначных слоў, але — чула 
яна — ставіўся добразычліва і ветліва, зусім не так, як другія 
зубаскалы-шафёры. Ей хацелася запытаць гэтага чалавека пра 
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яго жыццё — адчувала жанчына, што і ён не вельмі шчаслівы, 
што добры і нечага лепшага ў жыцці хацелася яму. Яна ўжо 
ведала яго прозвішча — Пархомаў — ведала, што ён з 
Баранавіч, але ці сямейны, ці не — было невядома.   

Так у маўклівай жаночай тузе мінула зіма і наступіў першы 
месяц вясны — сакавік. Снег на вуліцах растаў, рэшткі яго 
вывезлі на машынах за горад; удзень з дахаў, гулка лопаючы аб 
асфальт, падалі рэдкія цяжкія кроплі. У парках і за горадам, 
праўда, было яшчэ снежна, але з кожным сонечным днём усё 
шырэлі, злучаліся адна з адной праталіны, наліваліся пупышкі 
лазы і вербаў.   

У жаночы дзень — 8 Сакавіка Фрузыне якраз быў 
выхадны, і яна, прыбраўшы зранку ў пакоі, узялася 
перашываць свой стары шарсцяны сарафан. Звычайна яна 
любіла такую работу, любіла прымерваць, прыкідваць, каб 
зрабіць што як мага танней і лепей. З гэткім жа стараннем яна 
ўзялася і цяпер, але спакваля неяк цікавасць да работы пачала 
знікаць. У думках усё часцей з'яўляўся Пархомаў, усё думалася, 
што ён за чалавек, чаму так уважліва, не як другія, паставіўся 
да яе, што ў яго самога на сэрцы? Час ад часу жанчына 
ўздыхала, апускала на калені шыццё і затуманеным зрокам 
доўга пазірала ў чыстае сонечнае акно на шашу, дзе некалі 
зімой ён ладзіў машыну. Чамусьці ёй усё болей і болей хацелася 
зноў убачыць яго, пачуць яго спагадлівы разважны голас. 
Часам, схамянуўшыся, Фрузына лаяла сябе за недарэчныя 
мары, палохала тым, што, можа, у яго — сям'я, дзеці. Урэшце, 
колькі ёсць і маладзейшых, і прыгажэйшых, а яна — 
саракагадовая баба,— ні хараства, ні шчасця — навошта каму 
такая? Але звыклае імкненне да яго ўзгаралася з новай сілай, і 
яна ўсё пазірала ў акно, трывожылася, хацела саўладаць з 
трапяткім сэрцам ды не магла.   

Урэшце перад змярканнем яна трохі адагнала ад сябе свае 
неспакойныя летуценні, начала думаць аб іншым — аб людзях 
іхняй установы — трошкі ганарыстых, але ніштаватых 
супрацоўніках, аб простых, часам языкастых, але няшкодных 
шафёрах, прыбіральшчыцах, вахцёрах. Успомнілася, што 
чагосьці радзей стала смяяцца Нонка — мусіць, нешта не 
ладзіцца ў яе замустве; усплыло ў памяці, як апавядала 
Драздова пра сваю сварку з мужам; прыгадалася, як узімку 
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хварэў на нейкі цяжкі грып Петрачэнкаў і як усе клапаціліся і 
непакоіліся аб ім.   

I вось у такую хвіліну ўспамінаў-роздумаў, адкусваючы 
нітку, яна незнарок зірнула ў акно і спалохана здрыганулася. 
Ад шашы сцяжынкай да барака ішоў Пархомаў.   

Ён, відаць, раней яшчэ прыкмеціў яе ля акна і цяпер 
здалёк усміхаўся. У руках яго і пад пахай былі папяровыя 
скруткі. На ім непрывычна тапырыўся добры чорны гарнітур, 
неяк зухавата прыткнулася на галаве чыстая шэрая кепка. 
Фрузына вельмі спалохалася, кінулася да дзвярэй, пасля — да 
стала, скамячыла кавалкі тканіны, кінула іх на ложак, а пасля 
перахавала пад лаўку. Яна зусім разгубілася, а ён ужо стукаў у 
дзверы. Фрузына нічога не адказвала на гэты стук, толькі 
шаптала роспачнае «ай Божачка!», а ён усё ветліва пастукваў і 
чакаў дазволу ўвайсці.   

Трохі счакаўшы, яна сцяміла, што трэба сустракаць госця, 
і, прыдушыўшы ў сабе сарамлівую збянтэжанасць, адчыніла 
дзверы. Ён з усмешкай зірнуў на яе, далікатна пераступіў 
парог, зняў кепку і пачаў старанна выціраць аб палавічок 
забруджаныя чаравікі.   

— Дзень добры, гаспадынька. Са святам! З жаночым днём! 
Вось здумаў, што адна, прыйшоў павіншаваць, бо я таксама 
адзін...   

Яна, усе яшчэ бянтэжачыся, запрашала яго садзіцца, 
падстаўляла табурэтку, тупала сюды-туды. Ён, перш чым сесці, 
паклаў пакункі, выняў з кішэні бутэльку гарэлкі, паставіў на 
стол. Фрузына здзівілася і спалохалася, не ведаючы, навошта 
гэта і што яно можа азначаць, але прыкінулася, што не 
заўважае тае незвычайнасці, і дрыжачымі ад хвалявання 
рукамі круціла рагі хусцінкі.   

Ён быў нязвыкла прыбраны — пры гальштуку, паголены, 
нейкі вясёлы, не падобны на будзённага, запэцканага і 
сур'ёзнага Пархомава. Ці то з прычыны сваей прыўзнятасці, ці 
мо разумеючы стан гаспадыні, ён ні аб чым не пытаўся, а ўсё 
гаварыў сам.   

— Думаю, што будзе жанчына адна марнець у гэткае 
свята? Дай, думаю, з'езджу, добра, недалёка.   

— Ого, недалёка, — упершыню ўсміхнулася яна, не 
ведаючы, куды дзець свае вялікія нязграбныя рукі.   
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— А якое там далёка? Тры-чатыры кіламетры — не 
адлегласць для чалавека, так сказаць, аўта-фота-мота. Ну, як 
ты тут жывеш? — спытаўся ён і агледзеў пакойчык. — Што, 
цячэ? — кіўнуў ён на мокрую пляму ў столі. — Рамонту 
дабівацца трэба, а то што ж гэта такое — жаночае свята, а ў 
жанчыны дах працякае. А можа, проста дзірка, трэ паглядзець. 
Э, ды і падлога тут рук просіць. Пераслаць бы, калі яшчэ лагі не 
згнілі, а то што ж?   

Ён закурыў, па-гаспадарску расклаўшы на стале курэцкія 
прылады — блішчасты партабак з папяросамі, запалкі. У пакоі 
прыемна запахла духмяным дымком добрых папярос, і ад 
гэтага паху Фрузыне чамусьці стала лягчэй і весялей на душы. 
Яна ўжо перамагла ў сабе першае замяшанне, зразумела ўсё, 
што трэба было ёй рабіць, і, счакаўшы колькі хвілін, пачала 
даставаць са стала сякі-такі посуд.   

Пархомаў ахвотна апавядаў пра свае шафёрскія справы, 
пра парадкі ў гаражы, а яна па-маладому лёгка завіхалася ля 
стала — дастала гуркоў, дробнымі кольцамі парэзала каўбасу з 
пакунка, абчысціла селядца. Да гарэлкі, аднак, яна не 
дакранулася, бутэлька ўсё стаяла, дзе была пастаўлена. 
Фрузына расставіла талеркі, напаследак дастала шклянку і 
невялічкі кілішак. Пархомаў добра не адмытымі ад мазуты 
пальцамі ўзяў кілішак, пакруціў у руках, незадаволена адставіў 
убок.   

— А што ж гэта? Хіба большай няма?   
— Няма, — схлусіла яна, зноў прысоўваючы кілішак. Ён з 

жартоўнай падазронасцю зірнуў на яе і ўзяўся за бутэльку.   
— Ну што ж, давай адзначым жаночае свята. Сядай, чаго 

там, — запрасіў ён. Яна паслухмяна і няўпэўнена, бы ў гасцях у 
чужой хаце, прысела на лаўку.   

Яны выпілі — ён паўшклянкі, яна са свайго кілішка. 
Пархомаў пачаў апетытна закусваць селядцом, яна таксама 
ўзяла кольца агурка і паціху жавала. Першы кілішак узняў у ёй 
цэлы рой добрых, імклівых пачуццяў, адразу стала радасна і 
светла, але яна хавала гэта ў сабе і толькі ўсміхалася. Ён ветліва 
падсоўваў ёй талерку з каўбасой і, быццам яна была яго госцяй, 
запрашаў:   

— Ты еш, каўбаса смачная, маскоўская, самы раз: не 
цвёрдая, і сала ўвакурат.   
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Пасля яны выпілі яшчэ...   
Ніколі ў жыцці ёй не было так хораша і па-маладому 

весела. Пархомаў добра еў; аж пачырванеў з твару ад выпітага 
і з'едзенага і з нейкай лёгкай сяброўскай шчырасцю 
абыходзіўся з ёю. Ён нешта гаварыў і гаварыў усё, але яна 
дрэнна ўнікала ў сэнс яго слоў. Яна ўся аддалася ва ўладу сваіх 
пачуццяў — ціхага шчасця ад прывабнай цеплыні блізкай 
чалавечай душы.   

Урэшце, відаць, наеўшыся і напіўшыся, Пархомаў адсунуў 
ад сябе талеркі, адчыніў партабак. Яна, поўная замілавання да 
гэтага чалавека, усё пазірала на яго памаладзелы ўпарты твар, 
які заставаўся па-ранейшаму разважны і цвярозы, быццам 
гарэлка не мела ніякай улады над ім. А Пархомаў, смачна 
зацягнуўшыся, падсунуў лаўку бліжэй да яе табурэткі і раптам 
проста, упэўнена, але зусім не груба і не абразліва прыгарнуў яе 
да сябе.   

I яна не вырывалася, не супраціўлялася, не аднеквалася, 
яна, як да жаданага, падалася да яго ўсім целам, прыціснулася 
да яго шырокіх, разагрэтых хатнім цяплом і гарэлкай грудзей і 
ўтуліла ў яго пінжак свой гэткі ж гарачы твар. Ён моўчкі і 
моцна туліў яе, гладзіў па плячах сваімі шорсткімі далонямі, а 
яна, здавалася, гатова была памерці за тыя хвіліны 
незвычайнага, ніколі не зведанага шчасця чалавечай блізкасці. 
Нейкая хваля шчаслівай бяздумнай знямогі ахапіла яе, узняла 
на страшную вышыню, ад якой зацяло дух і панесла, аж покуль 
яна перастала адчуваць сябе...   

Уранку, ледзьве памыўшыся і дужа спяшаючыся, 
Пархомаў сабраўся і пайшоў. На парозе ён пацалаваў яе ў лоб, 
таропка прыгарнуўшы да сябе, і скупа сказаў на развітанне:   

— Ну, будзь здарова. Не смуткуй, нічога. Харошая ты, 
праўда.   

Яна начала наводзіць дома парадак, прыбрала пасцель, 
перамыла посуд. Увесь час яе перапаўнялі ўзнёслыя, радасныя 
адчуванні ад усяго, што здарылася, ад таго, што ёсць гэткі 
просты і гэткі цудоўны чалавек на зямлі. Ёй вельмі прыемна 
было адчуваць, што яна, — як і ўсе жанчыны, не якая-небудзь 
пагарджаная няўдаліца, а таксама вось прывабная і любая 
мужчыне, што ён аддаў ей столькі пяшчоты і шкадуе яе. Ураз 
знікла тая застарэлая маркота, якая ў адзіноце гэтулькі год 
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дапякала ёй, — Фрузына адчула незвычайную дзявочую 
лёгкасць, зухаватасць, — здавалася, вярнулася яе даўняя 
забытая маладосць.   

З гэтымі новымі радаснымі адчуваннямі яна прыйшла на 
працу, змяніла ў вестыбюлі Драздову, замяла падлогу, выцерла 
падаконнікі і не ведала, куды яшчэ падзець сваю сённяшнюю 
імклівую энергію. Як заўсёды, за акном бразнулі дзверцы і паўз 
яе, важна сапучы, прайшоў Іван Кузьміч. Яна павіталася з ім, 
але ўжо не тым палахлівым голасам, а з нейкай годнасцю і 
незалежнасцю ў тоне. Неўзабаве мякка, па-кацінаму ступаючы 
на тоўстых падэшвах, прайшоў Петрачэнкаў, і ён не здаўся ёй 
сёння такім недасяжным і далёкім, як заўсёды. I калі, 
адстукаўшы абцасікамі на ганку, у вестыбюль з'явілася Нонка, 
Фрузына не вытрымала і на прывітанне ветліва адказала:   

— З мінулым святам вас, Нона Васільеўна!   
Увесь гэты дзень Фрузына з прытоеным бляскам 

шчаслівых вачэй усміхалася знаёмым. Хацелася ёй, каб хто 
спыніўся, загаманіў з ёю, нешта вялікае бруіла ўвесь час у яе 
душы, не змяшчаючыся там, і жанчыне карцела падзяліцца з 
людзьмі радасцю, толькі дзяліцца не было з кім.   

З таго дня Пархомаў стаў часта наведваць яе. На працы ва 
ўстанове, сустракаючыся з ёю, ён быў ранейшы — па-
дзелавому строгі, заклапочаны, нават трошкі няласкавы — як і 
ўсе. Яна не падыходзіла ўжо да яго, як раней, толькі віталася 
пры сустрэчах — і ўсё. Здавалася ёй: тое, што сталася між імі, 
трэба берагчы ад старонняга вока, і не таму, што хтосьці можа 
перашкодзіць ім, а так, проста было неяк сорамна ад людзей. 
Яна чакала суботы, нядзелі, калі ў яго і ў яе супадалі выхадныя, 
прыбірала ў пакоіку, апранала сваю сінюю з мярэжкамі 
сукенку і садзілася ля акна. Ён заўсёды прыходзіў перад 
вечарам, часам прыносіў бутэльку, а болей ішоў так. Яна ўсё 
па-ранейшаму хвалявалася, сустракаючы яго, а ён ужо 
асвойтаўся ў яе пакоі, трымаў сябе роўна і ўпэўнена. Пакуль 
яна гатавала на дваіх вячэру, ён, каб не сядзець без справы, 
браў сякерку, малаток і ладзіў што-кольвечы па гаспадарцы — 
замасціў дзіркі ў падлозе, затуліў дах, паправіў лаўку на 
прызбе. Суседкі перашэптваліся і хітра ўсміхаліся, сноўдаючы 
на панадворку, але яна не саромелася іх. Наадварот, яна ціха 
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таіла ў сабе стрыманую жаночую гордасць, гордасць за сябе і за 
чалавека, які стаў поруч з ёю.   

У доўгія гадзіны пяшчотнай блізкасці яны болей маўчалі. 
Ён часта прытульваў яе да сябе, гладзіў, зрэдку ўздыхаючы — 
здагадвалася яна — шкадаваў яе. Ён амаль ніколі не казаў 
нічога пра свае пачуцці, ні пра сям'ю, якая, яна ўжо ведала, 
была ў яго ў Баранавічах. Хоць ёй і вельмі хацелася ведаць пра 
ўсё гэта, але яна не пыталася, каб не парушыць чым свайго 
нечаканага, няпэўнага, толькі трошкі зведанага шчасця. Яна 
вельмі берагла і вельмі баялася за тое шчасце — чула яе душа, 
што яно кволае і кароткае, як усё неспадзяванае, цудоўнае...   

Тым часам прыйшоў сонечны квяцісты май. Зранку над 
горадам зіхацела чыстае блакітнае неба, над сценамі туліліся 
сінія цені, на рагу пачалі прадаваць газіроўку. Петрачэнкаў 
апрануў клятчасты, бы шашачная дошка, скошаны ў плячах 
пінжак, Нонка ляскатала ў асляпляльна белых басаножках на 
вострых абцасах. Ля ганка ўстановы былі дзве вялікія клумбы, і 
на іх, ледзьве прарэзаўшыся з зямлі, чысцюткай сінявой 
стракацелі анюціны вочкі.   

Аднаго ранку, счакаўшы, пакуль перастануць рыпець 
дзверы і ўсе супрацоўнікі разыдуцца па кабінетах, Фрузына 
ўзяла пад лесвіцай палівачку, набрала ў бочцы вады і выйшла 
паліць клумбы. Пасля застылай засені вестыбюля на сонечным 
угрэве вуліцы было цёпла і ўтульна. У Фрузыны, як і ўсе гэтыя 
дні, было добра і спакойна на сэрцы. Тая ўзрушаная радасць, 
што спачатку поўніла яе і бруіла ў ёй, спакваля саступіла месца 
роўнаму замілаванаму пачуццю, — так хацелася пражыць 
жыццё, і шкадаваць не было б чаго.   

Жанчына палівала, стараючыся ступаць як мага 
асцярожней, каб не парушыць цудоўнага хараства гэтых 
мігатлівых, як зоркі, кветак, і ўсё думала, думала пра яго — 
незвычайнага гэтага Пархомава. Ён ужо тыдзень як быў у 
камандзіроўцы, таму ёй не было каго сустракаць ні дома, ні на 
панадворку ўстановы, заставаліся толькі думкі, успаміны, 
розныя меркаванні.   

У гэты час адчыніліся дзверы, і прыбіральшчыца Ганка, 
санлівая, леная дзяўчына, чухаючы бок, прамовіла:   

— Цётка Фрузына, вас Петрачэнкаў клічуць.   
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У яе адразу нядобрым прадчуваннем здрыганулася сэрца, 
але яна знешне спакойна выйшла з клумбы, паставіла на 
асфальт палівачку і, паправіўшы на грудзях брошку, нетаропка 
пайшла ў будынак. Яна ўзнялася на другі паверх і, 
прыпыніўшыся ля чорных дэрмацінавых дзвярэй, нерашуча 
пацягнула ручку.   

Петрачэнкаў пісаў. На яе прыход ён нават не ўзняў свайго 
акулярыстага твару, толькі буркнуў: «Ага, зараз». Апроч яго, тут 
яшчэ за трыма сталамі сядзелі людзі — усе былі заняты сваімі 
справамі і, здавалася, не звярталі на яе ніякай увагі. Фрузына 
стала ля петрачэнкаўскага стала і з хвіліну чакала, усё робячы 
здагадкі, якая патрэба прымусіла гэтага чалавека клікаць яе.   

Напісаўшы, што трэба было, ён пачаў поркацца ў паперах 
на стале і, нібы аб якой простай будзённай справе — надвор'і ці 
нясвежай вадзе ў графіне, задаў пытанне, ад якога ў яе 
пахаладзела ўнутры.   

— Слухайце, Сямашка, ці праўда, што вы таго... з 
шафёрам гэтым, як яго?.. З Пархомавым?   

Петрачэнкаў коратка бліснуў акулярамі, а яна, 
счырванелая і збянтэжаная ад гэтай бессаромнай праматы, 
стаяла і пакутна ламала свае непрыгожыя пляскатыя пальцы.   

— Га? — зноў запытаўся гэты выглянцаваны чалавек. — 
Відаць, плёткі, праўда?   

Яна ніколі не хлусіла нікому, ніколі не апраўдвалася, калі 
была вінавата, і, хоць цяпер была здзіўлена і абражана гэтай 
бесцырымоннасцю, сказала:   

— Ну, а што? Ну, ён прыходзіць калі...   
Петрачэнкаў варухнуў брывамі, здзіўлена пераглянуўся з 

некім за яе спіной, крыва ўсміхнуўся і загаварыў прыкра і 
нудна:   

— Прызнацца, не чакаў такога... здзіўляючага сваёй 
класічнай праматой адказу... А вы ведаеце... што такімі 
сваімі... ганебнымі, я сказаў бы, паводзінамі кідаеце цень 
неблагачыннасці, так сказаць, на ўсю ўстанову, вось... Вам 
вядома, што гэты ваш, як яго... Пархомаў мае сям'ю, так 
сказаць, да якой ён нейкім чынам павінен захоўваць свой 
абавязак. Вось. I цяпер, у свеце вашага недвухсэнсоўнага 
прызнання, я як старшыня мясцкома буду вымушан не 
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абмежавацца гэтай гутаркай, а прыняць, так сказаць, 
дзейсныя меры, з тым разлікам, каб...   

Да яе дрэнна даходзіў сэнс гэтых слоў, яна да болю ў душы 
адчувала толькі, што сталася нешта агіднае, нешта ганебнае і 
што яна вінавата ў нечым. Затуманеным зрокам жанчына 
глядзела цераз лысаватую голаў гэтага чалавека праз акно на 
панадворак, там відаць быў канец гаража, апошнія вароты, дзе 
стаяла машына Пархомава. Цяпер гэтыя вароты былі 
зачынены. I ёй стала вельмі сумна ад таго, што яна адна і што 
ёй за дваіх трэба прымаць гэты цяжкі удар. З прыкрым 
адчуваннем нейкай так і не зразумелай віны Фрузына 
неўзабаве спусцілася ўніз на свае месца ля вешалак і прысела, 
абапершыся на падаконнік.   

Жанчыне нават стала дзіўна, як гэта яна не прадбачыла, 
што яе могуць абвінаваціць, зняславіць. Пасля горкіх калючых 
слоў Петрачэнкава было ясна, што людзі не даруюць ёй гэтай 
блізкасці да Пархомава, але зноў жа — у чым была яе віна, 
Фрузына так і не магла зразумець. Хіба яна дабівалася чаго, 
хіба на што благое падбівала Пархомава, хіба чаго злачыннага 
жадала ад яго?   

Нейкі агідны цень запаў у яе душу, і жанчына ўсё не магла 
зразумець, каго тут вінаваціць — сябе ці Пархомава, — ад 
гэтага было вельмі тлумна і прыкра. Змаркатнелая, яна ледзьве 
дачакалася вечара і, так і не разабраўшыся ў сабе, ад крыўды 
немаведама на каго і завошта, ціха паплакала, ідучы дадому.   

На другі ранак пасля тае размовы з Петрачэнкавым яна 
сядзела ў вестыбюлі і баязліва чакала дзевяці гадзін, калі 
пачнуць зыходзіцца людзі. Першы, як, бадай, заўсёды, з'явіўся 
інжынер Шаўроў, як заўсёды, ён старанна выцер ногі і кінуў 
ей:   

— Прывет! Ну што? Як жысць?   
Яна нешта новае ўлавіла ў яго тоне і насцярожылася, 

сціснулася нутром, чакаючы якой нетактоўнасці. I ён не 
замарудзіў — выпаліў ці то жартам, ці ўсур'ёз, бы пра якую 
дробязную справу:   

— Кажуць, ты ўжо гэтае самае... жаніха знайшла. I 
недалёка, толькі сямейнага, так сказаць. Што ж, брава, брава.   

Сігаючы цераз прыступкі, ён узнімаўся па лесвіцы, 
мабыць, адразу забыўшыся пра свой жарт, а Фрузына адчула 
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раптам, як хіснулася столь, скрывіліся калоны — ёй стала 
млосна. Але жанчына стрымалася, прыхінуўшыся да 
падаконніка, і ўжо амаль не прыкмячала і не віталася ні з кім 
— ні з Іванам Кузьмічом, які нават не зірнуў у яе бок, ні з 
Петрачэнкавым, які сёння чамусьці ўважліва агледзеў яе 
халодным позіркам бялёсых вачэй, ні з Нонкай, якая 
падкрэслена ветліва і са смяшынкай у вачах павіталася з ёю. 
Фрузыне было вельмі крыўдна і на сябе, і на людзей, і на ўвесь 
белы свет.   

Увечары таго дня вярнуўся з камандзіроўкі Пархомаў.   
Праз акно пад лесвіцай з вестыбюля яна адразу ўбачыла 

яго машыну, калі ён заварочваўся, каб заехаць у гараж, і яе 
сэрца зноў, як некалі, у час яго першага прыходу, нязладна 
забілася ў грудзях. Яна памкнулася на панадворак, але 
спынілася ля акна, пачакала трохі, пакуль ён уладкуецца з 
машынай, і пасля, з намаганнем перастаўляючы ногі, пайшла 
да варот.   

Ён зняў акумулятар і анучкай выціраў яго клемы, але, 
пачуўшы крокі, адразу ўстрывожана азірнуўся. Відаць, нешта 
кепскае азначылася на яе твары, бо шафёр адразу 
ўстрапянуўся і выпрастаўся. Фрузына, прыкмеціўшы гэта, 
спрабавала няўдала ўсміхнуцца і, павітаўшыся, сказала:   

— Ведаеш, мяне Петрачэнкаў выклікаў. Лаяў... Пытаўся, ці 
праўда, што ты да мяне ходзіш?   

— Што? — не зразумеў ён. — Што? А скуль ён ведае? На 
яго запыленым, змораным твары мільганула трывога.   

Фрузына патупіла вочы.   
— Ну... А ты што? Што ты сказала?   
— А што мне было казаць? Сказала, што прыходзіш...   
— Дурніца! — Пархомаў з прыкрасцю шпурнуў на зямлю 

анучу. Потым патаптаўся на месцы, узняў на яе раззлаваныя 
вочы. — Хіба так можна? Эх, ты!..   

Яна ўраз зразумела, што ён не так, як чакала яна, 
паставіўся да гэтае справы, і ў жанчыны стала пуста і самотна 
ў душы. Страціўшы надзею і сілу, яна ледзьве дабрыла да 
свайго месца за перагародкай і ўжо не стрымлівала роспачных 
слёз, што душылі яе. Побач рыпелі дзверы, хадзілі людзі, нешта 
казалі, пыталіся, але яна не глядзела ні на кога, не адказвала, 
не слухала.   
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Наступілі гаротныя дні.   
Пархомаў болей да яе не прыходзіў, пазбягаў сустрэч, на 

працы яна часта бачыла ў акно, як прызвычаіўся ён да 
шафёрскай кампаніі, сядзеў, курыў, размаўляў нароўні з усімі. 
Фрузыне было ад таго дужа балюча, яна па-ранейшаму 
імкнулася да яго, ні ў чым не вініла, цяпер ужо яна папракала 
сама сябе, што адкрылася тады Петрачэнкаву, але фальшывіць, 
хлусіць, ашукваць яна не ўмела.   

Ёй было вельмі пакутна ў адзінокія ночы ў сваім 
пакойчыку — думаць, уздыхаць, успамінаць нядаўнія, поўныя 
хмельнага шчасця, дні. Часта яна зноў адчувала сябе вельмі 
адзінокай, пагарджанай, ды ўжо куды мацней і нясцерпней, 
чым у ранейшыя разы.   

I тады аказалася, што яна будзе маці.   
Спачатку Фрузына вельмі спалохалася ад тае навіны — яе 

ахапіў жах, калі яна прыгадала, як паставяцца да яе на рабоце, 
што скажуць суседзі. Ёй карцела некуды бегчы, неяк ратавацца 
ад той бяды, якая навісла над ёю. Але на змену спалоху 
неўзабаве з'явілася новая думка, што вельмі дзівіла яе: у яе 
будзе дзіця — свая маленькая родная істота, самая важная і 
самая дарагая ў жыцці. Яна прыпомніла знаёмых суседскіх 
дзяцей, блізнятак Драздовай, і неспадзявана яе ахапіла 
супярэчлівая хвалюючая радасць. Яна ведала ўжо, што будзе 
шмат гора наперадзе, што Петрачэнкаў, бадай, не адступіцца 
са сваімі нуднымі пропаведзямі, што будуць насмешкі і сорам, 
але ўсе гэтыя нягоды марнелі перад новай вялікай радасцю 
мацярынства.   

I Фрузына пакрысе супакоілася, павесялела, яна пачала 
прыглядваць за сабой — у час паесці, не заседжвацца начамі, у 
меру хадзіць. Са сваёй трохсотрублёвай зарплаты яна пачала 
ашчаджаць грошы — яны так патрэбны ёй будуць тады, як 
з'явіцца ён. Жанчына зноў, як калісьці ў шчаслівую пару яе 
адносін з Пархомавым, адчула сябе ладнай, здольнай, 
разумнай, такой, як і ўсе задаволеныя жыццём людзі. Пра свой 
новы стан яна не сказала нікому, як мага глыбей тоячы свае 
надзеі. Яе цяпер вельмі цікавілі дзеці, і яна часта, ідучы дадому, 
спынялася дзе ў скверы і падоўгу пазірала на малых карапузаў 
у калясках, на дарожках, на руках маці.   
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Так ішоў час, і надышла пара, калі людзі пачалі 
прыкмячаць перамены ў яе абліччы. Неяк у час зменкі 
Драздова ўважліва, з падазронасцю паглядзела на яе 
закруглелы жывот і з заўсягдашняй грубаватай праматой, 
уласцівай гэтай жанчыне, спытала:   

— Што гэта ты растаўсцела? Ці не дзіцёнак? Фрузына 
сканфузілася, затуліла далонямі жывот, але хіба можна было 
ўтаіць тое, што адбывалася ў ёй? I, зразумеўшы гэта, яна 
ўсміхнулася са стрыманай шчырай радасцю ў вачах і 
паведаміла, як найвялікшую сваю таямніцу:   

— Ага, дзіцёначак.   
— Ах, каб ты правалілася! — са знарочыстай злосцю 

загаманіла Драздова. — Што ж гэта ты дапусціла сябе, не ў час 
агледзелася? Трэба ж было раней, цяпер жа можна і нядорага... 
Ах, каб цябе!..   

— Навошта? — зразумеўшы, пра што кажа жанчына, 
сказала яна. — Хай.   

— Хай?! — здзівілася тая. — Вось дык гунора! Хай! Што ты 
сабе думает, баба? Як жа так можна? Не замужам і хай! Ты 
думаеш, гэта што — дзіця? Гэта катарга, жызні сваёй 
няўзлюбіш, свет праклянеш! Гэта ты ненавучаная, вядома. А я 
ўжо шасцярых вырадзіла, хай ім дно з прарэхай — дзецям 
гэтым. Праз іх да часу ў магілу ляжаш...   

Фрузына маўчала, папраўляючы на сабе кофту, 
пакарацелую наперадзе спадніцу. Трэба было б пашыць што 
шырэйшае, вальнейшае, але яна шкадавала грошай, дый 
навошта? Яна не саромелася, ні ад каго не таілася, яна ўжо 
зжылася з думкай аб сваім маленькім і да часу яшчэ 
ганарылася ім.   

А Драздова ніяк не магла ўгаманіцца і кожную раніцу, 
сустракаючыся з ёю (пэўна, і за вочы таксама), лаялаўсё яе 
дурасць, а яшчэ болей Пархомава.   

— Ах ты, зладзюга, каняга няшчасны! Што нарабіў бабе! — 
не зважаючы на людзей, што праходзілі міма, злосна лапатала 
яна за сваей перагародкай. — Я яму вочы выдрала б, 
фізіяномію расквасіла. Папомніў бы ён мяне, вырадак 
пракляты. Не, я гэтага не даравала б так ціха-гладка. Што 
стаіш? — крычала яна на Фрузыну. — Ідзі да дырэктара, да 
мясцкома, хай яго, нягодніка, жаніцца прымусяць.   
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Але яна не ішла ні да кога, нікому не скардзілася, на 
Пархомава яна проста забылася сярод сваіх новых турбот. 
Праўда, яна разумела, што крыху памылілася ў ім, што залішне 
панадзеялася на яго прыхільнасць да яе, але хіба ён учыніў ёй 
што кепскае? Усе, што датычыла яго ў яе ўспамінах, было 
добрае і светлае, і калі ён перамяніўся да яе пасля, дык што ж... 
Ведама ж, яна не нявеста, дый ён не які там жаніх. Адным 
словам, крыўдаваць, злавацца на яго Фрузыне, здавалася, не 
было за што. I яна жыла сама па сабе, як і да яго, жыла марамі 
аб маленькім, — цяпер ужо ёй не страшна была адзінота і не 
дужа патрэбны і Пархомаў.   

Але хоць яна і замкнулася ў сабе, у сваіх надзеях і 
клопатах, людзі ўсё ж не перасталі турбаваць яе. Жонка 
Пархомава, відаць, нешта дачулася ў Баранавічах і неўзабаве 
балюча нагадала аб сабе. Аднойчы ў пагодны дзень, толькі што 
заступіўшы на дзяжурства, Фрузына захацела нечага выйсці і ў 
тых скрыпучых дзвярах спаткалася з дырэктарам. Жанчына 
спаважна саступіла ўбок, павіталася, імкнучыся як найхутчэй 
размінуцца. Але дырэктар, невыразна буркнуўшы нешта на яе 
«дзень добры», нечакана спыніўся, перахапіў у руцэ жоўтую 
папку і, гледзячы зверху ўніз, з затоенай пагардай у строгіх 
вачах сказаў:   

— Ага, дарэчы, таварыш Сямашка, што гэта ў вас з 
Пархомавым? Жонка ліст прыслала, судом пагражае. Яго я 
ўчора зволіў па ўласнаму жаданню, але вы што сабе думаеце?   

I, нахмурыўшы касмылявыя крутыя бровы на выгаленым 
укормленым твары, ён утаропіўся ў жанчыну і чакаў, што яна 
скажа. А Фрузына раптам адчула, што ёй замінаюць рукі, 
пачала церабіць аборку кофты на вялікім ужо жываце і гатова 
была праваліцца ў зямлю ад гэтага яго дапытлівага позірку. Ёй 
зрабілася млосна і крыўдна, у горле захраслі ўсе словы, і яна 
нічога не магла адказаць, толькі думала, каб як перабароць 
сябе, не хвалявацца, бо гэта шкодна яму, маленькаму. Добра, 
што дырэктар не настойваў, пастаяў троху, паўзіраўся ў яе 
збянтэжаны твар і, пакруціўшы галавой, падаўся да лесвіцы.   

Толькі б не хвалявацца, толькі б стрымаць сябе, 
незаплакаць — патрабавала яе мацярынская рупнасць і пасля, 
калі яна зноў вярнулася да свайго акна, і на другі дзень — 
дома, калі ёй давялося ўчуць, як, сабраўшыся на прызбе за 
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рагом, абгаворвалі яе суседкі. Яна прымушала сябе аглухнуць 
да ўсяго благога, фанатычна школіла сваю волю, каб не 
раздражняцца нічым, не хвалявацца ад людской 
нядобразычлівасці.   

Так мінула лета і паціху начала ўсталёўвацца восень. 
Фрузына даношвала апошнія месяцы, ёй было трудна 
штурхацца ў аўтобусах, і яна ўсё часцей з працы і на працу 
хадзіла пехатой. Водпуску яна не брала — ніхто ёй не 
прапаноўваў таго, а прасіць у яе не хапала адвагі. Усё ёй 
здавалася, што яна нечым не дагадзіла людзям, нешта зрабіла 
не так, і ад таго хацелася як мага меней трапляць ім на вочы і 
турбаваць іх. Добра, што на дварэ стала халадней, пачаліся 
нудныя восеньскія дажджы, і яна апранула фуфайку, каб 
меней вылучацца сваёй цяжарнасцю.   

Драздова неяк змяніла свае грубаватыя адносіны да яе, не 
лаяла ўжо, нічога не дамагалася. Аднойчы толькі, калі Фрузыне 
нешта занядужылася на працы, вахцёрка прагнала жанчыну 
дадому, накрычаўшы за яе няўвагу да сябе. Заадно яна палаяла 
і Пархомава, а таксама начала наракаць на сваю горкую долю, 
якая ніколі не дае ёй спакою.   

Чаго Фрузына найбольш баялася, тое пачалося на працы. 
Зранку было дужа сцюдзёна, дзьмуў моцны вецер, яна не 
ўлезла ў перапоўненыя аўтобусы і цераз увесь горад ішла 
пешшу. Заступіўшы на дзяжурства, жанчына як села на 
табурэтку ля акна, так і не магла ўжо ўстаць. Ёй рабілася 
горача, млелі ногі, але яна дужалася з немаччу і неяк дацярпела 
да абеду. Далей ужо трываць было нельга, і Фрузына зразумела, 
што прыйшоў той час.   

Яна папрасіла прыбіральшчыцу Ганку падзяжурыць да 
змены, а сама асцярожнай, кволай хадою, мацаючы сцены 
будынкаў, выправілася ў радзільны дом. Добра, што ісці было 
недалёка, хоць і вельмі трудна, і яна праз гадзіну з супынкамі 
дабралася туды.   

Увечары яна радзіла. Радзіла без аніводнага крыку, без 
стогну, задушыўшы ў сабе ўвесь пякельны боль — яна ўсё не 
хацела турбаваць людзей. Дакторка пахваліла яе за 
цярплівасць, і, калі паведаміла, што нарадзіўся спраўны, 
ніштаваты хлопчык, Фрузына адразу забылася на пакуты.   
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Хлопчык абурана, гарласта крычаў, пакуль яго выносілі 
прэч, і яна той раз на ўсё жыццё запамятала яго 
патрабавальны, характарны крык. Пасля яна ўбачыла яго 
маленькі ружаваты тварык з прыплюшчанымі вачанятамі і 
прагнай маленькай прысоскай на верхняй губе. Ссаў ён добра, 
жвава, смачна цмокаючы маленькім роцікам, і яна аж замірала 
ад нязведанай мацярынскай асалоды.   

У раддоме ёй было добра. Праўда, з дванаццаці гадзін, калі 
ў калідоры пачыналі бегаць санітаркі, носячы перадачы, 
выклікаючы парадзіх, яна адчувала цьмяны неспакой у душы. 
На ўсіх тумбачках у палаце ў спецыяльна прыгатаваных на тое 
вазах стракацелі кветкі, яе ж ваза стаялапустая. Праўда, 
кветкі, розныя прысмакі зусім не патрэбны былі жанчыне і 
нічуць не турбавалі яе, вось хіба толькі людскія вочы... Ад 
людзей цяжка ўтаіць, што ў сваей душы, суседкі ў палаце і 
сестры, відаць, разумелі ўсё, але маўчалі, не распытвалі, і яна 
за гэта была вельмі ўдзячна ім.   

Але яна ніяк не магла пагасіць у сабе ўсё болей агартаўшай 
яе трывогі. Ёй прыгадаўся даўні выпадак, што адбыўся некалі ў 
яе роднай вёсцы. То былі цяжкія часы, калі толькі што 
скончылася вайна і з франтоў вярталіся салдаты. Усе, у каго 
хто-небудзь быў у войску, чакалі служывых, адна толькі Галена, 
маладая салдатка, не чакала свайго Яўхіма, які ў шаснаццатым 
годзе склаў сваю галаву ў невядомай далёкай Галіцыі. 
Даведаўшыся аб тым страшным здарэнні, Галена дзён колькі 
несуцешна галасіла на ўсю вёску, а пасля запрагла буланага і 
паехала араць свой надзел.   

Фрузына была тады зусім маленькай дзяўчынкай, у ворыва 
насіла бацьку на поле яду і ўсё не магла зразумець, чаго гэтая 
маладзіца так мала арэ, а ўсё сядзіць у баразне ля плуга і плача. 
Аднак пасля нехта памог кабеце, яна супакоілася, павесялела, а 
яшчэ праз нейкі час нарадзіла маленькую крыклівую 
дзяўчынку. Фрузына добра памятае гэтую яе крыкушку ў 
плеценай зыбцы на бярозавай жардзіне — яна тады з другімі 
дзецьмі не раз падбягала пад вокны глядзець на малую, што 
нарадзілася без бацькі. На вёсцы гэтае нараджэнне стала 
незвычайнай падзеяй, аб ім з'едліва і абразліва гаварылі 
мужчыны, бабы і нават дзеці. Пасля здарылася такое, што 
страшна нават і ўспамінаць. Дзед Пахом, свёкар Галены, 
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круты, ваўкаваты стары, напіўшыся на нейкае свята, да 
паўсмерці пабіў маладую ўдаву. Галена з паўгода пакашляла 
крывёй і памерла, і ніхто не шкадаваў яе, не апраўдваў. Нябогу 
пахавалі на краі могілак, і яе курганчык неўзабаве зарос 
быльнягом, а вясковыя бабы пачалі ёю палохаць дзяцей.   

Праўда, цяпер часы іншыя, але ўсё ж людзі бываюць 
розныя, хіба не знойдзецца хто пакпіць з адзінокай немаладой 
жанчыны. Фрузыне ўсё здавалася, што пасля ўсяго, што 
здарылася, ва ўстанове не даруюць ёй такога ганебнага 
мацярынства. Яна ўжо прадбачыла, як будзе выгаворваць ёй 
Петрачэнкаў, можа, нават выклічуць на мясцком і дадуць якое 
спагнанне. Праўда, яна ўсё намагалася пазбыцца турбот аб 
сабе, дбаць толькі пра свайго малога, але заглушыць неспакой 
было немагчыма. I Фрузына ўгаворвала сябе трываць — усё 
перажыць адной, адасобіцца ад людзей, жыць толькі ім, 
аглухнуць да ўсяго благога.   

Папраўлялася яна добра і праз некалькі дзён адчувала сябе 
няблага. Ёй дазволілі ўставаць, і Фрузына, сеўшы на ложку і 
захінуўшыся ў халат, чакала ўсё часу кармлення, калі прывозілі 
малых. Яшчэ здалёк на парозе яна пазнавала свайго ў радку 
зусім падобных белых скруткаў на калясцы і, не могучы 
ўтрымаць замілаванай радасці, першая ўзнімалася насустрач, 
карміла і з вялікай неахвотай аддавала яго назад. Сестры 
хвалілі яе малога, дакторка шматзначна назвала вагу — 4800, і 
мацярынскае сэрца поўнілася ціхім гонарам. Ніколі яшчэ так не 
ганарылася яна ў сваім жыцці. Гэта было сапраўднае, вялікае 
шчасце.   

I вось прыйшоў дзень, калі трэба было пакідаць бальніцу.   
У апошнюю ноч ёй стала асабліва неспакойна на душы. 

Звечара яна прысніла непрыемны, благі сон, ратуючыся ад 
пакутаў якога яна прачнулася і ўжо болей не заснула да ранку. 
Ёй сніўся Петрачэнкаў, і дырэктар Іван Кузьміч, і Шаўроў, 
быццам яны з'явіліся ў раддом і злосна патрабавалі ў яе 
вярнуць некуды яе малога. Яна вельмі спалохалася, бо яе 
абвінавачвалі ў крадзяжы дзіцяці, на якога яна не мела права, 
а як апраўдацца, даказаць, што гэта яе дзіцёнак, яна чамусьці 
не мела сілы. I яна толькі пакутавала і бегала па пакоях, па 
вуліцах, хавала малога, а за ёй ганяліся людзі і атукалі, як у полі 
на воўка.   
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Яна не стрывала да канца гэтага страшнага відовішча, але 
ўжо ведала, што заўтра здарыцца нешта благое. На світанні яна 
ўзнялася і стала клапаціцца, каб сабраць свае рэчы, званіла па 
тэлефоне ва ўстанову. Ноччу там дзяжурыла Ганка, якая, 
аказваецца, цяпер замяніла яе ля дзвярэй, Фрузына папрасіла 
перадаць Драздовай, каб тая прынесла з кватэры малому 
бялізну. Пасля яна стала чакаць, калі папрыходзяць дактары і 
напішуць яе дакументы. Ёй было ніякавата ад таго, што ніхто 
не прыйдзе за ёю, што і ў апошнюю хвіліну ёй не мінуць 
украдкам кінутых позіркаў сясцёр, санітарак, — позіркаў, у 
якіх празмерная цікаўнасць, здагадкі і прытоенае асуджэнне.   

Час ішоў вельмі марудна. Мінула ўжо і дзесяць, і 
адзінаццаць гадзін, а Драздовай усё не было. Фрузыне ўжо 
выдалі дакументы — даведку, што ў яе нарадзіўся хлопчык, 
што яму зроблены ўсе прывіўкі. Гэтую даведку, бы 
найдаражэйшы дакумент, яна загарнула ў паперку і схавала за 
пазухай. Яна ўсё хадзіла па калідоры і чакала, агорнутая 
клопатам, як данесці малога дадому па такой сцюжы, што 
трэба было б купіць цёплую коўдрачку, ды вось дагэтуль на ўсё 
не хапіла грошай.   

Жанчына аж здрыганулася, калі сястра адчыніла ў калідор 
дзверы і паклікала яе апранацца. Там, у пярэднім прахадным 
пакойчыку, яна спаткалася з Драздовай — захутаная ў цёплы 
шалік, у плюшавым жакеце, вахцёрка чакала яе са скруткам у 
руках. Яна ледзь прыкметна ўсміхнулася насустрач Фрузыне 
знарок сярдзітымі вачыма і загаварыла сваім грубаватым 
голасам:   

— Ну што, выхадзілася, нябога? Ну, нябось пазнала, дзе 
ракі зімуюць? А што, не казала я?! Ну! Дзе ён — твой 
крывапівец? На вось, сабралі тут. На кватэру я не хадзіла — 
далёка, ну яе.   

Яна сунула ў рукі Фрузыне тугі скрутак — коўдрачка, 
прасцінкі, сіняя шаўковая стужка. Жанчына здзівілася: чыё ж 
усё гэта?   

— Бяры, бяры, — папіхнула яе Драздова. — Сабралі тут. 
Нонка, Куцячыха, Шаўроў даў паўсотні. Я сваіх пару пялёнак 
загарнула — спатрэбіцца.   
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— Дзякуй, — сказала Фрузына і прыплюшчыла вочы. Ёй 
раптам стала нечага вельмі жаласліва на душы — і да сябе, і да 
іх, што не забыліся, не пагрэбавалі...   

— Ну ідзі, ідзі, паказвай свайго крывасмока, — 
падштурхнула яе Драздова.   

Яна хуценька апранулася ў сваё пакамечанае, несамавітае 
адзенне, ад якога ўжо паспела адвыкнуць, і ўсё пазірала на 
дзверы, прыслухоўвалася — адтуль у першы свой шлях па зямлі 
павінен быў выйсці сын, яе ўцеха і яе вялікае шчасце ў жыцці.   

Вельмі занятая, рухавая і заклапочаная сястра вынесла ёй 
акуратна загорнуты пульхны скрутак, падала ў рукі і 
развіталася. Фрузына асцярожна ўзяла яго, адхінула ражок 
прасцінкі — ён соладка спаў, сцяўшыся тварыкам у маленькі 
ружовы камячок. Драздова таксама зірнула пад прасцінку.   

— Спіць? Іш ты, Пархом халерны. Ну ладна, расці. Дай 
сюды, я...   

Яна бесцырымонна забрала яго з рук маці, спрытна 
ашчаперыла, штурхнула нагой дзверы, і жанчыны выйшлі на 
вуліцу.   

Пакуль яны ішлі глухаватымі завулкамі, Фрузына 
паступова набіралася лёгкага радаснага забыцця. Ёй было 
добра — зноў тонкай, памаладзелай, перанёсшай труднае ў 
жыцці; радасна, што прыдбалася ў жыцці блізкая, дарагая 
істота, частачка яе жыцця; прыемна, што вось Драздова — 
заўсёды зласлівая Драздова — гэтак дарэчы ўслужыла ёй.   

А вахцёрка ішла крыху наперадзе і ўсё нешта 
прыгаворвала малому — нешта знарочыста сварлівае. Фрузына 
даўно ўжо прывыкла да гэтага яе тону і цяпер неяк асабліва 
выразна адчувала ў ім і спагаду, і пяшчоту, якія заўсёды былі 
старанна захаваныя пад гэтай знешняй яе незадаволенасцю. 
Яшчэ Фрузына вельмі ўдзячна была Нонцы і Шаўрову. Адчувала 
яна, што шматлікія пакуты неяк зблізілі яе з людзьмі, далі, 
відаць, ёй нейкае няпісанае права на людскую прыхільнасць.   

Падыходзячы да іх установы, Драздова нечакана 
павярнула ўбок, да ганка.   

— Ідзі, пакажам твайго крыкуна. Хай паглядзяць. А то — 
Фрузына такая, Фрузына сякая... Ідзі, ідзі, чаго там, — 
прыкрыкнула яна на жанчыну, калі тая нерашуча спынілася на 
вуліцы.   
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Фрузына збянтэжылася: ёй вельмі няёмка было несці туды 
дзіця, але Драздова ўжо адчыняла нязладныя дзверы. Нічога не 
заставалася рабіць, і яна вымушана была пацягнуць за тыя 
медныя ручкі-поручні. Дзверы працяжна прарыпелі, бы 
прывіталіся са старой знаёмай, і гэты іх рып душэўным болем 
працяў нутро жанчыны.   

У вестыбюлі было цёпла, да іх адразу прытупала ў 
скрыўленых валенках Ганка. Драздова, прымасціўшыся ля 
батарэі, начала расхутваць малога.   

— Во, глядзі, якога мужыка займела баба. А то думалі, што 
Фрузына горш за людзей. Вунь як пазяхае, пражора! Толькі есці 
давай, — прыгаворвала яна, спрактыкавана разгортваючы 
пялёнкі.   

Заўважыўшы навіну ў парозе, аднекуль з калідораў 
прыбеглі дзве прыбіральшчыцы, угары на лесвіцы дробна 
застукалі абцасікі, і цераз поручні нагнулася кучаравая галава 
Нонкі.   

— О, што там у вас робіцца? — гукнула маладзіца і зноў 
заляскатала абцасікамі, збягаючы ўніз.   

— Ой, які маленькі, які карапузік, дайце мне, дайце я, — 
загаманіла яна, беручы малога і няўмела прытуляючы яго да 
сябе.   

Фрузына вельмі баялася, каб ён часам не выпаў як на 
падлогу, яна ўсё падстаўляла рукі, непакоілася за кожны яе 
ліхаманкава-радасны рух. А Нонка ўсё хапала малога, шугала,  
прыціскала да сябе — дзіва было, колькі таілася пяшчоты ў 
гэтай жанчыне.   

У той час у вестыбюлі аднекуль з'явіўся Шаўроў. Як некалі, 
у даўнія часы, ён здалёк басавіта гукнуў Фрузыне:   

— Прывет, Фрузына! Як жысць маладая, вясёлая? О, я 
гляджу — з прыбаўкай цябе! Ну, маладзец, — казаў ён, 
падыходзячы да яе ў сваім шархоткім чорным плашчы. — 
Дайце ж і мне патрымаць чалавека.   

Ён узяў маленькі скрутачак, асцярожна шугнуў яго ўгору-
ўніз, і малое неспакойна заварушылася.   

— Харош, харош, гвардзеец, — радасна ззяў вачыма 
інжынер. — Як жа назваць яго? — спытаў Шаўроў і паўзверх 
жаночых галоў зірнуў угору. На лесвічнай пляцоўцы, нерашуча 
занёсшы нагу на ніжэйшы прыступак, стаяў Петрачэнкаў.   
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— Эй, Петрачэнкаў, хадзі сюды!   
Фрузына на момант спалохалася: ёй прыгадаўся сон і 

здалося, што Петрачэнкаў, як некалі, пачне дакараць яе. Але 
старшыня мясцкома рупліва заклаў пад стракаты пінжак такі 
ж стракаты гальштук і, асцярожна намацваючы прыступкі, 
паслухмяна пайшоў уніз. На яго заўчасна абвялым, нездаровым 
твары з'явілася не то вінаватая, не то цікаўная ўсмешка.   

— Вось глянь, — казаў да яго інжынер, — чалавек! Што, 
брат? Жыццё жывое творыць, ці не праўда?   

Усё ўсміхваючыся, Петрачэнкаў падышоў да людзей, 
агледзеў малога, якога ўсё варушыў інжынер, здаецца, 
упершыню з цікаўнай павагай паглядзеў на Фрузыну. Праўда, 
ён не дакрануўся да яе сына, але ад яго зважлівасці ў Фрузыны 
паспакайнела ўнутры.   

— Ну, што ж, чалавек, канешне, факт, гэта безумоўна, — 
паводзячы блішчастымі акулярамі, зазначыў ён і, яшчэ, 
паўсміхаўшыся, дадаў, кажучы Фрузыне: — Вы вось што, 
Сямашка... Напішыце заяву ў мясцком... Рублёў гэтак на 
трыста... I яшчэ дырэктар сказаў, на яго «Пабедзе» адвязуць 
вас. Так што пехатой не ідзіце.   

I Фрузына нечакана адчула, як разлілася па яе целе хваля 
нейкага цёплага шчымлівага пачуцця. Хвалюючыся і ўжо не 
збіраючыся супакойваць сябе, яна ўпершыню начала спавіваць 
таго, хто здабыў ёй гэткую прыхільнасць людзей. Драздова гэты 
раз адступілася ад жанчыны, не памагала, толькі пільна 
назірала за яе яшчэ няўмелымі рухамі, тоячы на вуснах ледзь 
прыкметную ўсмешку. Шырока і шчыра, бы разумеючы штось 
таемнае, усміхаўся Шаўроў, спагадлівая весялосць свяцілася ў 
марудлівых вачах Ганкі і на тварах дзвюх прыбіральшчыц. 
Адна толькі Нонка чамусьці згубіла сваю нядаўнюю радасць, 
спахмурнела і, насупіўшы тонкія броўкі, патупілася.   

Ап'янелая ад вялікага шчасця, Фрузына, аднак, не 
прыкмячала нічога, старанна затульвала малога і сарамліва 
ўсміхалася. Упершыню за шмат год жыцця адчула яна сябе 
чалавекам — нароўні з усімі людзьмі.  

 
1958  
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КРУТЫ БЕРАГ РАКІ 
Звычайна ён прыходзіў сюды на заходзе сонца, калі 

міналася спёка і ля ракі на яе крутых, зарослых хмызняком 
берагах пачынала цягнуць прахалодай. Надвячоркам амаль 
сціхаў вецер, знікала дакучлівая рабізна на вадзе, наставаў час 
начное рыбалкі. Прыезджыя з горада рыбакі таропка растыкалі 
па камяністых водмелях кароценькія вудзільні донак і тут жа, 
кінуўшы на траву якую адзежыну, рыхтаваліся скаратаць на ёй 
нядоўгую ліпнёвую ноч.   

Пятровіч выходзіў з травяністага ляснога раўка ад 
недалёкай прырэчнай вёскі і адзінока садзіўся на краі 
камяністага, амаль навіслага над вадой абрыву. Яго тут многія 
ведалі і зводдаль жартоўна гукалі, задаючы пустыя, 
неабавязковыя для адказу пытанні. Заняты сабой, ён болей 
маўчаў, не дужа ахвотна ішоў да людзей, відавочна, шануючы 
адзіноту на сваім улюбёным, нязручным для рыбалкі, 
заваленым камянямі абрыве. З гэтага абрыву адкрываўся, 
аднак, шырокі пагляд на ўвесь, ужо ахінуты вечаровым 
прыцемкам, бераг, плаўную паваротку ракі з парожыстым 
перакатам пасярэдзіне і высокай аркай чыгуначнага моста 
воддаль, на пакаты схіл таго берага, які нанач густа цямнеўся 
хвойнікам.   

Яшчэ праз нядоўгі час з-за бетонных апор моста на 
прыціхлы рачны прастор імкліва вылятала «казанка». 
Расцягваючы ва ўсю шырыню ракі даўжэзны шлейф кармавой 
хвалі, яна спрытна мінала перакат і, памалу збаўляючы газ, 
кіравала да берага. Яшчэ здалёку было відаць, што ў лодцы 
сядзела двое — Юра Бартош, хлопец з суседняй вёскі, які 
працаваў у горадзе і наязджаў у тутэйшыя мясціны палавіць 
рыбу, і яго гарадскі прыяцель Каламіец, з якім яны ўдвух купілі 
гэтую срабрыстую «казанку» з новым дваццаціпяцісільным 
маторам.   

Як і заўжды, у той вечар за рулём сядзеў Каламіец, 
крутаплечы чалавек з шырокімі даланямі рук і цяжкаватым 
позіркам з-пад доўгага цэлулоіднага казырка насунутай на лоб 
фуражкі. Паволі збаўляючы абароты вінта, ён упэўнена 
набліжаўся да берага, на якім ужо згледзеў адзінокую постаць 
Пятровіча.   
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— Ану падхапі! — крыкнуў ён, спыніўшы матор, і яго 
басавіты голас над ціхай ракой прагучаў дабрадушнай 
камандай.   

— Навошта! — нязгодна прыўстаў за ветравым шклом 
Юра. — Я сам.   

Ён спрытна перакінуў цераз верх шкла сваё загарэлае, 
доўгае, надта худое цела, легка саскочыў на водмель, і яны 
разам з Пятровічам усцягнулі між камянёў на бераг дзюралевы 
нос лодкі. Затым, пакуль Каламіец адкідваў і зачахляў матор, 
Юра ў закасаным да каленяў сінім трыко выгружаў з лодкі 
рукзакі, донкі, падкормку, а стары, як незнаёмы, стаяў убаку і 
пільна глядзеў цераз раку на той яе бераг, быццам убачыў там 
штось дужа важнае. Ён засяроджана, амаль маркотна маўчаў, і 
яны, занятыя сваей справай, не звярталі на яго ўвагі.   

Калі несамавітыя рыбацкія прылады былі выгружаны на 
бераг, Каламіец адразу ж, пакуль не зусім змерклася, заняўся 
сваімі донкамі, а Юра, скалануўшыся ад рачной свежасці, 
пачаў таропка нацягваць на плечы сіні спартыўны світэр.   

— А як у нас з палівам сёння, Пятровіч?   
Стары не адразу адарваў ад таго берага засяроджаны 

позірк сваіх выцвілых, слязлівых вачэй і вузлаватымі пальцамі 
вялікіх спрацаваных рук перабраў роўны рад гузікаў на 
зашмальцаваным вайсковым кіцелі. - Трошкі назбіраў. Але 
мала.   

Юра па камянях узбег на абрыў, дзе ляжаў невялікі, 
перавязаны старой вяроўчынай абярэмак ламачча.   

— Э, малавата.   
— Я так думаю, што звечара можна і не паліць, — 

марудна, са старэчым намаганнем ускараскаўшыся на абрыў, 
ціха загаварыў Пятровіч. — Пад ранак лепей. На золку. Звечара 
людзі ўсюды, калі што — памогуць. А як пад ранак паснуць, хто 
паможа?..   

Цяжка валюхаючы ў кірзавых ботах, ён адышоўся на тры 
крокі ад абрыву і сеў. З расстаўленых каленяў звесіў свае 
пакручастыя, быццам карані, рукі. Пакутлівы позірк яго хутка 
абмінуў раку і звыкла спыніўся на тым яе беразе з лодкамі.   

— Яно можна і пад ранак, — згадзіўся Юра. — Але і ноччу 
не шкодзіла б. Можа, я падскачу, таксама чаго пашукаю ў 
рове?   
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— Ноччу б, ведама, лепш... А то як пазнаюць? Раней дык 
вунь хутар быў. А цяпер няма. І гэты мост новы... Незнаёмы.   

— Вось іменна.   
— Маленькае хаця б вогнішча. Абы тлела — будзе відаць.   
— Павінна відаць. Дык я збегаю, пакуль не сцямнела! — 

крыкнуў Юра з абрыву, і Каламіец унізе, які начапляў прынаду, 
незадаволена павярнуў галаву.   

— Ды кінь ты з гэтымі вогнішчамі! Пакуль не сцямнела, 
давай лепш пазакідаем! А то агонь — патрэба такая! Вунь 
кухвайка ёсць.   

— Ладна, я зараз! — кінуў Юра і спрытна палез па 
камянях да прыцьмелага ў раўку алешніку.   

Стары моўчкі прыціх на абрыве, і яго аброслы шызаю 
шчэццю твар набыў выраз даўняй звыклай задумлівасці. Ён 
доўга напружана маўчаў, машынальна перабіраў пальцамі 
зашмальцаваныя краі кіцеля з чырвоным кантом па краі; 
слязлівыя вочы яго праз пагусцелыя прыцемкі ўпарта глядзелі ў 
зарэчча. Каламіец унізе размахаў канцом вуды і спрытна 
закінуў яе ў масляністую гладзь вады. Бліснула капронавая 
нітка, і грузіла з ціхім пляскам нырнула ў раку, лёска струнка 
напялася.   

— Ты во што, дзед, — рэзкім голасам сказаў ён пад 
абрывам. — Гэта самае... Кінь дурня строіць, камедзію іграць. 
Ніхто ўжо адтуль не прыйдзе. Паняў?   

Пятровіч на абрыве лёгенька схамянуўся, нібы ад сцюжы, 
пальцы яго на грудзях знерухомелі, і ўся яго худая, кастлявая 
пад кіцелем постаць жаласна сцялася. Але позірк яго па-
ранейшаму быў скіраваны да зарэчнага берага, на гэтым, 
здавалася, ён не заўважаў нічога і быццам бы нават і не ўчуў 
няласкавых слоў Каламійца.   

— Яны ўсе цябе, дурня, за нос водзяць, паддакваюць. А ты 
і верыш. Прыйдуць! Хто прыйдзе, калі ўжо вайна вунь калі 
скончылася? Падумай сваей башкой!   

На рацэ прыкметна цямнела, шэрая постаць Каламійца 
невыразна варушылася ля самай вады. Болей ён нічога не 
сказаў старому і ўсё корпаўся з прынадай і вудамі, а Пятровіч, 
нейкі час пасядзеўшы моўчкі, загаварыў з застарэлым болем у 
голасе:   
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— Дык гэта малодшы, Толік... Вачамі захварэў. Як 
змеркнецца, нічога не бачыць. Старшы, той бачыў добра. А калі 
са старшым што?   

— Што са старшым, тое ж і з младшым! — груба абарваў 
яго Каламіец. — Вайна, яна ні з кім не лічылася. Ды яшчэ ў 
блакаду.   

— Ну, — проста пагадзіўся стары, — акурат блакада была. 
Толік з вачамі тыдзень дома пабыў, аж прыбягае Цімка. Кажа: 
абклалі з усіх бакоў, сілы мала. Ну і пайшлі. Малодшаму 
шаснаццаць было. Астацца прасіў — ні ў якую. Як немцы 
ўбяруцца, сказалі, каб агонь расклаў...   

— Ось галава! — здзівіўся Каламіец і нават прыўстаў ад 
сваіх донак. — Сказалі раскласці! Калі гэта было? — Ды на 
пятроўку. Акурат на пятроўку, ага...   

— На пятроўку! А колькі таму гадоў мінулася, ты 
кумекаеш?   

— Гадоў?   
Стары, падобна было, з нейкай натугай здзівіўся і, 

здаецца, упершыню за вечар адарваў свой пакутлівы позірк ад 
ледзьве прыкметнай у прыцемках лясной лініі берага.   

— Ага, гадоў? Гэта ж дваццаць пяць год мінула, галава 
яловая.   

Грымаса глыбокага болю зморшчыла старэчы твар 
чалавека, вусны яго зусім па-дзіцячы крыўдліва скрывіліся, 
вочы хуценька зацепалі, і погляд разам патух. Відаць, толькі 
цяпер да азмрочанай яго свядомасці пачаў марудна даходзіць 
увесь страшны сэнс яго шматгадовай памылкі.   

— Дык гэта... Дык гэта як жа?..   
Напяўшыся ўвесь у якімсь намаганні, ён, мабыць, хацеў і 

не мог выказаць нейкую важную сваю думку, і ад гэтага 
непасільнага напружання позірк яго стаў нерухомы, страціў 
усякі сэнс і зышоў з таго берага.   

— Я табе кажу: кінь гэтыя забаўкі, — корпаючыся ля 
вудаў, пераконваў унізе Каламіец. — Рабят не дажджэшся. 
Амба абодвум. Ужо дзе-небудзь і костачкі згнілі. Ось так!   

Стары маўчаў, як глухі. Заняты сваей справай, змоўк і 
Каламіец. Змрок блізкае ночы хутка паглынаў бераг, хмызняк; з 
прырэчных равоў папаўзлі шэрыя космы туману, лёгкія 
дымчастыя струмені яго пацягнуліся над ціхім плёсам. Хутка 
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цямнеючы, рака губляла свой дзённы бляск, змрочны той бераг 
шырока перакуліўся ў яе глыбіню і заліў рачную паверхню 
гладкай блішчастай цемрай. Землечарпалка перастала 
грукатаць, зрабілася зусім глуха і ціха, і ў гэтай цішыні 
тоненька і нясмела, як з невядомае далёкай далечы, дзынкнуў 
маленькі званочак донкі. Захлябаўшы па камянях падэшвамі 
гумовых ботаў, Каламіец кінуўся да крайняй на беразе вуды і 
таропка заматляў рукамі — пачаў даставаць з вады лёску. Ён 
не бачыў, як Пятровіч на абрыве трудна падняўся, хіснуўся і 
згорблена, моўчкі падаўся кудысь — прэч з гэтага берага.   

Напэўна, у цемры стары недзе размінуўся з Юркам, 
каторы неўзабаве паявіўся на абрыве, кінуў пад ногі 
траскотнае бярэма галля — вялікае бярэма побач з маленькай 
вязанкай Пятровіча.   

— А дзе дзед?   
— Глядзі, якога ўзяў! — пачуўшы сябра, бадзёра загаварыў 

пад абрывам Каламіец. — Колбік што трэба! Паўкіла пацягне.   
— А дзе Пятровіч? — адчуўшы нядобрае, паўтарыў сваё 

пытанне Юра.   
— Пятровіч? А хто яго... Пайшоў, мабыць. Я сказаў яму...   
— Як? — аслупянеў на абрыве Юра. — Што ты сказаў?   
— Усё сказаў. А то водзяць за нос. Падтакваюць...   
— Што ты нарабіў? Ты ж прыкончыў яго!   
— Ды ўжо ж — прыкончыў. Жывы будзе!   
— От жа калун! От жа тумак! Я ж табе казаў! Яго ж тут 

бераглі ўсе! Ашчаджалі. А ты?..   
— Што там ашчаджаць! Хай праўду ведае.   
— Такая праўда яго даканае. Яго ж сыноў абодвух забілі ў 

блакаду. А перад тым ён іх сам вунь туды на лодцы адвёз. І 
чакае.   

— Чаго ўжо чакаць?   
— А што ж, лепш не чакаць? Як жа тады жыць? Эх ты!   
— Ну ладна, ладна...   
— Ды не ладна! Пайшоў ты, ведаеш куды! Дзе мой 

рукзак?   
Пад завалочаным цемрай абрывам пачуўся ціхі стук 

камянёў пад нагамі, рэзкі лязг ланцуга па гулкай абшыўцы 
лодкі і неўзабаве некалькі крокаў, якія хутка заціхлі ўначы. Над 
берагам запанавала цішыня. Ледзьве пабляскваючы аспіднай 
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паверхняй, цякла ў вечнасць рака, і паступова ў розных 
мясцінах на нябачных у змроку яе берагах, блізка і далека 
загараліся кастры рыбакоў. Сярод іх у той вечар не загарэўся 
толькі адзін — на абрыве насупраць ляснога перавозу, дзе да 
ранку было незвычайна пустынна і глуха.   

Не загарэўся ён і ў наступную ноч.   
І, мабыць, не загарыцца ніколі.  
 

1972 г.  
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