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Раздзел�І
Захоп

У аўторак я прачнуўся парою бяздушна'ніклай, калі якраз
ноч ужо й не трымае душы, а світанак яшчэ не пачаў брацца
на добры разгон. Разбуджаны знянацку, я ўжо быў хацеў ля'
цець таксоўкай на вакзал, бо мне здавалася, што вось'вось
выязджаю, адно ўжо толькі наступнай хвілінай разабраўся
з бядою, – цягнік на вакзале мяне не чакае, яшчэ не пара. Я ля'
жаў у млявым святле, і цела маё нязносна калацілася, уганяю'
чы мой дух у страх, дух ціснуў на цела, і кожная малюпасенеч'
кая фібрынка ў ім курчылася ў спадзяванні, што нічога такі ж
не станецца, нічога не зменіцца, нічога нідзе не пачнецца і што
б там ні броілася, нічога й ніколі не будзе, анічагуткі, хоць ты
трэсні. Гэта быў страх неіснавання, страх нябыту, неспакой
нежыцця, апасенне нерэчаіснасці, блізіру, біялагічны крык
пратэсту усіх маіх клетак супроць унутранага раздзірання,
сцірання і распыльвання. Жах перад непрыстойнай мізэрнас'
цю і здробненасцю, боязь дэканцэнтрацыі, паніка ад дробяз'
насці, страх перад гвалтам, які я насіў у сабе, і перад тым, які
нёс мне пагрозу звонку – а самае важнае, што пастаянна
мітрэнжыла мяне, не адступаючыся ні на крок, нешта, што
я мог бы назваць самаадчуваннем унутранага, міжклетачнага
перадражнівання і паглуму, уцялесненых кпінаў разбэшчаных
часцінак майго цела і аналагічных частак майго духу.

Сон, які нагарнуўся на мяне ноччу і разбудзіў, быў якраз
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паказальнікам перапалоху. Вяртаннем часу, які павінен быць
забаронены прыродзе, я ўбачыў сябе такім, якім быў гадоў
у пятнаццаць'шаснаццаць – перанёсся ў маладосць – і, сто'
ячы на вятры, на камені, каля млына над ракою, я нешта гава'
рыў, чуў даўно пахаваны свой пеўнікаў галасок, пісклявы,
бачыў нос на яшчэ недасфармаваным твары і даўжэзныя
рукі – я адчуваў непрыемную кансістэнцыю гэтай пасрэднай,
прамінушчай фазы развіцця. Прачнуўся са смехам і страхам,
бо мне здавалася, што такі, які я цяпер, за трыццаць, я сам са'
бою перадражніваю і высмейваю неаперанага блазнючка, якім
я быў, а ён зноў жа перадражнівае мяне – і гэта з роўным пра'
вам, – што абодва перадражніваем самыя сябе. Няшчасная
памяць, ты загадваеш ведаць, якімі дарогамі дайшлі мы да сут'
нага стану валодання! А далей, здалося мне ў паўсне, але ўжо
як прачнуўся, што цела маё не маналітнае, што некаторыя
часткі яго яшчэ хлапечыя і што мая галава кпіць і глуміцца з '
лыткі, лытка сваёй чаргою – з галавы, што палец здзекуецца
з сэрца, сэрца з мозаку, нос з вока, вока з носа рагоча й гар'
кае – і ўсе гэтыя чэлесы дзіка гвалтавалі самі сябе ў атмасфе'
ры ўсеабдымнага і пранозлівага здзеку. А калі я ўжо як след
ачуўся ў свядомасці і пачаў разважаць пра сваё жыццё, пера'
пуд мой не змалеў ні на ёту, куды там – яшчэ памацнеў, хоць
часам яго як рукой здымала, не, не рукой – смехам, ад якога
не маглі стрымацца вусны. На паўдарозе свайго жыцця сярод
цёмнага лесу я апынуўся. Лес гэты, што горш, быў зялёны.

Тым часам на яве я быў таксама неўгрунтаваны, разладжа'
ны – як у сне. Зусім нядаўна я перайшоў непазбежны рубі'
кон трыццатніка, мінуў верставы камень, па метрыцы, па знеш'
насці гляджуся на чалавека высталенага, а от жа ім не быў –
а, бо і кім жа быў? Трыццацігадовым гульцом у брыдж? Вы'
падковым, прынагодным рабацягам, які выконваў дробныя
жыццёвыя абавязкі і адбываў вучнёўства? Якая ж была мая
сітуацыя? Цягаўся па кавярнях і па барах, сустракаўся з '
людзьмі перакінуцца словам'другім, часам нават думкамі, але
сітуацыя была няясная, і я сам не ведаў, чым ёсць чалавек, чым
блазнюк; і вось на пераломе гадоў я не быў ні тым, ні другім –
быў нічым, – а равеснікі, якія ўжо пажаніліся і пазаймалі ад'
ведзеныя ім становішчы не так паводле жыцця, як паводле



7

розных дзяржаўных пасадаў, ставіліся да мяне само сабою з '
абгрунтаваным недаверам. Мае цёткі, гэтыя дачэпленыя, пры'
даткавыя чвэрцьмацеркі, якія шчыра любілі мяне, ужо з няна'
ведзь якіх давён забягаліся ўплываць на мяне, каб я не ўстабі'
лізаваўся як нехта там які'каторы, а каб жа як адвакат альбо
як чыноўнік – мая неакрэсленасць была ім незвычайна прык'
рая, не ведалі бо, як гаварыць са мною, не ведаючы, хто ж я такі,
і сама большае, што маглі, – толькі мямлілі абы што.

– Ёзю, – казалі паміж адной мямлінай і другой, – твая гад'
зіна прабіла. Што людзі скажуць? Калі не хочаш быць урачом,
будзь, прынамсі, хоць бы ўжо бабнікам альбо конюхам, але хай
гэта будзе вядома... хай вядома будзе...

І я чуў, як адна адной шаптала, што я з людзьмі ваўкаваты,
што я неўдастаткаваны жыццёва, пасля зноў пачыналі мямліць,
змучаныя паражнечай, якую я ствараў ім у галовах. У сутнасці
гэты стан не мог доўжыцца бясконца. Стрэлкі прыроднага гад'
зінніка былі няўмольныя і катэгарычныя. Калі ў мяне прабілі'
ся апошнія зубы, зубы мудрасці, належала ўсвядоміць –
развіццё закончылася, надышоў час непазбежнага забойства,
мужчына павінен забіць у сабе няўтуленае, неаболенае, недаш'
кадаванае дзіця, выпырхнуць матыльком, пакінуць мёртвы
труп вусеня. З туману, з хаосу, з каламуці, віроў, шумавіння,
ныркоў, з трысця і чараціння, з жабяга галасу я мусіў перанес'
ціся ў чыстыя і светлыя формы, у формы выкрышталізава'
ныя – прычасацца, упарадкавацца, увайсці ў грамадскае
жыццё дарослых і там ужо з імі базарыць.

Ага! Як жа ж! Я ўжо спрабаваў, пяўся – о, доўгая песня, я ад
смеху бакі рваў, прыгадваючы вынікі спробаў. Каб прычасац'
ца і ў меру магчымасці высветліць, я прыступіў да пісання
кнігі – дзіўна, але мне здавалася, што мае ўлазіны ў свет не
могуць адбыцца без высвятлення, якое не было б зацямнен'
нем. Я найперш вельмі хацеў кнігай уцерціся ў іхнюю ласку,
каб пасля ў асабістых стасунках застаць сабе ўжо падрыхта'
ваную, уробленую глебу і – калькуляцыя! – калі здолею па'
сеяць у душах станоўчае ўяўленне пра сябе, дык уяўленне тое
ў сваю чаргу сфармуе і мяне самога; такім спосабам хоч'ня'
хоч я зраблюся сталым, аднак чаму пяро здрадзіла мне? Чаму
святы сорам не дазволіў мне напісаць страшэнна банальны
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раман, і замест каб снаваць высокія сутнасці з сэрца, з душы,
я вывеў іх з нізкіх падножжаў, напхаў у тэкст нейкіх жаб, ног,
сам яго змест стаўся недаспелкам, неперабрадзілым, адно
толькі стылем, голасам, ізалюючы іх на паперы халодным і роў'
ным тонам, паказваючы, што, вось бачыце, я прагну пахерыць
тыя дрожджы? Навошта, на якога ражна, на якую халеру на'
суперак сваім жа намерам я назваў кнігу «Помнікам з акрэсу
сталення»? Марна сябры раілі і адрайвалі мне даваць такую
назву і наадварот жа раілі асцерагацца самага наймалейшага
намёку на недаспеласць. – Не рабі гэтага, – казалі, – недас'
пеласць – гэта моцна жорсткае паняцце, калі сам сябе прыз'
наеш недаспелым, дык скула цябе выспеліць. Альбо ж не ра'
зумееш, што першая ўмова даспеласці, без якой ані'ані, ёсць –
самому сябе прызнаць даспелым? Але мне здавалася, што про'
ста не выпадае занадта лёгка і танным коштам збываць з сябе
смаркача, што Дарослыя – вельмі ўвішныя і праніклівыя, каб
дацца на ашуку, і што таму, каго смаркач нястомна падсцёб'
вае, нельга паказвацца на людзях без смаркача. Можа, я лічыў
павабнымі свае адносіны да павагі, занадта ж бо пераацаніў
даросласць дарослых.

Успаміны, успаміны! Утуліўшыся галавой у падушку, ногі пад
коўдру, упадаючы то ў смех, то ў страх, я падбіваў баланс свай'
го ўваходу ў даросласць. Зашмат замоўчваецца пра асабістыя,
унутраныя пахібы і крывізны гэтага ўваходу, назаўсёды цяжар'
нага наступствамі. Літаратары, гэтыя людзі з божым дарам та'
ленту на тэму самых абстрактных рэчаў і набольш абыякавыя
да, напрыклад, драмы душы караля Карла ІІ з прычыны шлюбу
Брунгільды, яны адмаўляюцца дакранацца да найважнейшай
справы сваёй перамены ў чалавека публічнага, грамадскага.
Дужа хацелі б, відаць, каб кожнае табе думала, што яны
пісьменнікі з божай ласкі, а не людской, што з неба гопнуліся
на зямлю разам са сваім талентам; яны саромеюцца выставіцца
на святло якімі там бо ні было саступкамі, якімі асабістымі па'
разамі адкупілі права пісаць пра Брунгільду альбо хоць бы пра
жыццё пчаляроў. Не, пра сваё жыццё ані слова – от жа толькі
мусова пра жыццё пчаляроў. Напэўна, напісаўшы дваццаць
кніжак пра жыццё пчаляроў можна зрабіцца статуяй – але дзе
ж сувязь, дзе лучнасць пчалярскага караля з яго прыватным
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мужчынам, дзе лучнасць мужчыны з юнаком, юнака з падлет'
кам, падлетка з дзіцем, якім калісьці быў, якая радасць смарка'
чу вашаму з вашага ж караля? Жыццё, якое не трымаецца на
такіх лучнасцях і не рэалізуе свайго развіцця на ўсёй сваёй пра'
цягласці, яно як дом, які будуецца згары і непазбежна павінен
закончыцца на шызафрэнічным раздваенні асобы.

Успаміны! Пракляцце чалавецтва – што наша экзістэнцыя
на гэтым свеце не трывае ніякай акрэсленай і сталай іерархіі,
а што ўсё ўвесь час плыве, пераліваецца, рухаецца і ўсе павін'
ны быць адчутыя і ацэненыя ўсімі, а паняцце пра нас, цёмных,
абмежаваных і тупых, не менш важнае, чым паняцце пра па'
рывістых, светлых і далікатных. Калі ж чалавек найглыбей уза'
лежнены ад свайго адбітку ў душы іншага чалавека, а бадай
бы хоць тая душа была душою крэтына! І рашуча запярэчу мер'
каванню тых маіх калегаў па пяры, якія ў адносінах да думкі
тупых прымаюць арыстакратычную пазітуру і ўзнёсла дакля'
руюць, што odi profanum vulgus. Які ж бо гэта танны, спрошча'
ны спосаб ухіляцца ад рэчаіснасці, якая гаротная ўцечка ў
фальшывую ўзнёсласць! Якраз наадварот, я стаю на тым, што
агульная думка тым больш нам важная і палкая, чым яна ту'
пейшая і вузейшая, абсалютна ж бо сама так, як цесны чаравік
датклівей даецца ў знакі, чым чаравік, што якраз па назе. О'о,
ужо ж бо мне гэты суд людскі, гэтая прорва судоў і меркаван'
няў пра твой розум, сэрца, характар, пра ўсе асаблівасці тваёй
арганізацыі – суд адкрыты тым адважнікам, якія свае думкі
ўвабралі ў друк і запусцілі ў людства на паперы, о, папера, па'
пера, друк, друк! І я тут не кажу пра самыя сардэчныя, самыя
мілыя выракі сямейніц'цётачак нашых, не, не кажу, хутчэй,
хацеў бы спамянуць суды іншых цётак – цётак'культурніц,
тых шматлікіх чвэрць'аўтарак, прыжывалак'паўкрытыкесаў,
якія абвяшчаюць прысуды свае ў часопісах. Калі сусветную
культуру абсела кодла прыліпалак баб, прыплеценых да літа'
ратуры, не ў меру прысвечаных у духоўныя каштоўнасці і эс'
тэтычна заарыентаваных, часцей за ўсё з нейкімі сваімі погля'
дамі і разважаннямі, перакананых, што Оскар Уайльд аджыў
сваё і што Бэрнард Шоў – майстар парадоксу. Ах, кожная даў'
но ўжо ведае, што трэба быць незалежнай, пазітыўнай і глы'
бейшай, дык зазвычай яны глыбейшыя, без перабольшання
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пазітыўныя і поўныя цётчыных даброцяў. Цёця, цёця, цёця!
О, хто ніколі не быў на варштаце цёткі'культурніцы і не быў
прэпараваны нема і без енку яе ментальнасцю, якая трывіялі'
зуе і забірае ў жыцця ўсякае жывое жыццё, хто не чытаў у га'
зеце цётчынага выраку, той не ведае дробязнасці, той не знае,
што такое цётчыная дробязнасць.

А далей, возмем суды сялян і сялянак, суды пенсіянерак,
дробязныя суды дробных чыноўнікаў і бюракратычныя суды
вышэйшага чынавенства, суды правінцыйных адвакатаў,
прадузятыя суды вучняў, фанабэрыстыя суды старых, а так'
сама суды публіцыстаў, суды грамадскіх дзеячаў і суды док'
тарскіх жонак, нарэшце суды дзяцей, якія наслухаліся баць'
коўскіх судоў, суды пакаёвак, малодшых кухарак, суды кузі'
нак, суды пансіянатак – цэлае мора судоў, кожны з якіх ак'
рэслівае цябе ў другім чалавеку і стварае цябе ў ягонай душы.
Як бы ты нарадзіўся ў тысячы цеснаватых душ! А маё станові'
шча было тут настолькі ж цяжэйшае і далікатнейшае, наколькі
кніга мая была цяжэйшая, далікатнейшая за адпаведны эты'
кет даспелай чытанкі. Яна здабыла мне сапраўды кола не абы
якіх сяброў і, калі б натуральныя цёткі і іншыя прадстаўнікі
людства маглі чуць, як у замкнутым і нават не даступным іх
мроям коле я бываю кормлены вялікапышнасцю і прызнаннем
у Прызнаных і Выбітных, як вяду інтэлектуальныя базары на
вярхах, дык, бадай што, плазам паслаліся б перад мною і цала'
валі б мае ногі. Але з іншага боку было ў кнізе нешта недаспе'
лае, што ўпаўнаважвала да канфідэнцыяльнасці і прыцягвала
істоты пасрэдныя, з якіх ні пер’я, ні мяса, гэты найстрашней'
шы пласт паўінтэлігентаў – акрэс даспельвання завабіў паўс'
ветак культуры. Магчыма, што, будучы занадта здалікачанай
як на цёмны розум, кніга была адначасова замала ўзнёслая і на'
супленая на прасталюдства, якое чуллівае толькі да знешніх
праяваў павагі. І няраз, выходзячы з святых і цудоўных мясці'
наў, дзе быў міла частаваны павагай, я сустракаў на вуліцы тую'
іншую інжынерыху ці пенсіянерку, якая даверліва трактавала
мяне як свайго, як недаспелага пабрацімца і сваяка, паляпва'
ла па плячы і казала: – Сэрвус, Юзік, дурненькі ты наш, не'
даспелак ты наш! – І так адным я быў мудры, другім дурненькі,
адным значны, другім ледзь прыкметны, адным свой, тутэй'
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шы, другім арыстакратычны. Распнуты паміж вышэйшасцю
і ніжэйшасцю, прыманы аднолькава і тымі і другімі, паважа'
ны і нядбаны, шанаваны і пагарджаны, здольны і няздольны,
як прыпадзецца, як складзецца сітуацыя! Жыццё маё з гэтага
часу зрабілася разадраным больш, чым было ў хатнім заціш'
ку. І я не ведаў, чый я, – ці тыхны, што мяне цэняць, ці тыхны,
што не цэняць мяне.

Але найгорш – што, ненавідзячы асяродак паўінтэлігентаў,
як яшчэ, бадай, так ніхто ніколі не ненавідзеў, я ненавідзеў
варожа, сцінаўся з гэтым асяродкам; я абапіраўся на эліту
і арыстакратыю, увінаўся ад іх прыязна адкрытых абдымкаў
і ўцякаў у хамскія лапы тых, што мелі мяне за блазнюка. Па
сутнасці гэта рэч першаснай вагі і вызначэння далейшага раз'
віцця, кіруючыся чым, чалавек стаецца і арганізуецца, – ці,
напрыклад, дзейнічаючы, гаворачы, трызнячы, пішучы, мае
сабе наўме і бярэ пад увагу толькі дарослых людзей, законча'
ных, якія разумеюць свет паняццяў, людзей скрышталізава'
ных, ці тое ж яго няспынна пераследуе відзеж прасталюдства,
недаспеласці, вучняў, пансіянатак, земляўласнікаў і вяскоўцаў,
ад цётак'культурніц, публіцыстаў і фэльетаністаў, карціна па'
дазронага, каламутнага паўсвету, які дзесьці там чакае цябе
і спакваля аброшчвае цябе зелянінай, як плюшч, ліяны і іншыя
расліны ў Афрыцы. Ані на хвілю я не мог забыць пра недасвет
недалюдскіх людзей – і, панічна баючыся, жахліва брыдзячы'
ся, здрыгаючыся ад аднаго ўяўлення яго багністай зеляніны,
не ўмеў, аднак, адарвацца, быў загіпнатызаваны, бы птушка,
якая ўбачыла гадзюку. Нібы дэман які спакушаў мяне недас'
пеласцю! Як бы ў антыпрыродзе ён спрыяў ніжэйшай сферы
і любіў яе за тое, што трымае мяне пры сабе за блазнючка. Не
мог я ні секунды гаварыць мудра, ну, хоць бы на столькі, на
колькі ўспасобіцца здольны быў, бо ведаў, што недзе там у п'
равінцыі нейкі лекар мае мяне за дурня і чакае ад мяне толькі
дурноты; і наогул я не мог паводзіцца прыстойна і сур’ёзна ў
кампаніі, ведаючы, што некаторыя пенсіянеркі чакаюць ад
мяне акурат непрыстойнасці. Сапраўды, у свеце духу чыніц'
ца перманентны гвалт, мы не самаісныя, мы толькі функцыя
іншых людзей, мы мусім быць такімі, якімі нас бачаць, а ўжо
маёй асабістай паразай было, што я з нейкай нездаровай ра'
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дасцю найахвотней узалежніваўся ад недаросткаў, перарост'
каў, падлеткаў і цётак ад культуры. А, вечна, вечна цягаць на
сваім карку цётку – быць наіўным толькі таму, што нехта там
наіўны мяркуе, што ты наіўняк, – быць дурным толькі таму,
што дурань мае цябе за дурня – быць зялёным толькі таму,
што нейкі там зеляпан топіць цябе ва ўласнай недаспеласці –
а, таксама ж ашалець можна, каб не слоўца «а», якое неяк'такі
жыць дазваляе! Ацірацца аб гэты вышэйшы і ўдарослены свет,
не могучы дастацца ў яго, быць за крок ад вытанчанасці, эле'
гантнасці, розуму, павагі, ад судоў даспелых, ад узаемнага
прызнання, іерархіі, вартасці і толькі праз шкліну лізаць гэтыя
цукеркі, не мець доступу да гэтых спраў, быць дадатковым.
Вадзіць кампанію з дарослымі і далей, як тое ў твае шаснац'
цаць гадоў, мець уражанне, што ты толькі ўдаеш з сябе дарос'
лага? Удаваць пісьменніка і літаратара, парадыраваць літара'
тарскі стыль і даспелыя, выштукаваныя фразы? Артыстычна
прыступаць да бязлітаснай публічнай інтрыгі дзеля свайго «я»,
употайкі спрыяючы сваім непраталям?

О так, на самым пачатку публічнага жыцця я атрымаў паўс'
ветавыя асвячэнні, быў гойнасна памазаны ніжэйшай сферай.
А што яшчэ больш ускладняла справу, дык гэта што мой кам'
панейскі лад жыцця таксама пакідаў жадаць шмат чаго леп'
шага і быў абсалютна каламутны, марны, запэцканы і безаба'
ронны перад паўсветавымі свецкасцямі. Нейкае няўмельства,
народжанае з натурыстай зацятасці, а можа, з апасення, не
дазваляла мне гуляць у ніякую даспеласць, і няраз бывала, што
я ад страху папросту шчыпаў тую асобу, якая спрабавала пры'
пахлебіцца да майго духу духам сваім. Як жа зайздросціў я тым
яшчэ ў калысцы высублімаваным і, відаць, прадвызначаным
да вышэйшасці літаратарам, Душа якіх функцыянавала няс'
пынна ўгору, быццам шылам падколваная ў дупку – салідным
пісьменнікам, Душа якіх прымалася на поўным сур’ёзе і якія
з прыроджанай лёгкасцю, у вялікай творчай пакуце апэравалі
ў сферы паняццяў аж настолькі высокіх, пазахмарных і раз
назаўсёды асвечаных, што сам Бог быў ім амаль кімсьці паспа'
літым і мала шляхетным. Чаму не кожнаму дазволена напісаць
яшчэ адзін раман пра каханне альбо ў цяжкіх болях раскалу'
паць якуюсь грамадзую балячку і застацца Змагаром за спра'
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ву прыгнечаных? Альбо пісаць вершы і стацца Паэтам і верыць
у »светлае прыйсце будучай паэзіі»? Быць уталентаваным ды
карміць духам сваім і адухоўліваць шырокія масы тых, каму
не паталаніла? А, што за прыемнасць турзацца і мітрэнжыц'
ца, прысвячаць сябе і паліць сябе на ахвярным стосе, але заў'
сёды ў вышэйшым сэнсе, у катэгорыях такіх увысакародне'
ных, такіх – дарослых! Свая сатысфакцыя і сатысфакцыя чу'
жая – расслабляцца пры пасрэдніцтве тысячагадовых куль'
турніцкіх інстытуцый так пэўна, як бы ставіш сваю сумку ў
PKO. Але, на жаль, я быў блазнюк, і блазнюкаватасць была
маёй адзінай культурніцкай інстытуцыяй. Двойчы застуканы
знянацку і абмежаваны – адзін раз сваім дзіцячым мінулым,
якога не мог забыць, – другі раз дзіцячасцю людскіх уяўлен'
няў пра мяне, тою карыкатурай, якою западаў у іх душы –
меланхалічны нявольнік зеляпанства, вось, кузака, жамарвіна
ў гушчары, глыбокім і густым.

Ня толькі прыкрая, але і грозная сітуацыя. Бо то ж бо даспе'
лыя з нічога так не гідзяцца, як з недаспеласці, і нічога іншага
больш ім так не ненавіснае. Яны лёгка стрываюць любое са'
мае лютае ашаламленне, абы толькі яно былося ў рамках дас'
пеласці, не страшны ім рэвалюцыянер, які адзін даспелы ідэал
разбурае другім даспелым ідэалам і, напрыклад, манархію бу'
рыць дзеля рэспублікі альбо ж наадварот – рэспубліку манар'
хіяй напхае і схрупае не запіваючы. Адным словам, з прыем'
насцю сузіраюць, як робіцца рух у даспелым, вышляхетненым
інтэрасе. Але як толькі ў кім унюхаюць недаспеласць, калі ўню'
хаюць блазнюка і смаркача, адразу накінуцца на яго, задзяў'
буць, як лебедзі качку – сарказмам, іроніяй, кпінамі ўхаўту'
раць, не дазволяць, каб паскудзіў ім гняздо падкідзень свету,
якога яны даўно ўжо зракліся. Дык чым жа гэта скончыцца?
Аж дакуль дойдзеш гэтай дарогай, дзе ёй, дарозе, канец той
настане? На глебе чаго (так я думаў) узнікла ўва мне гэтае раб'
ства недафармавання, гэтае запрапашчанне ў зеляпанстве –
ці таму, што я паходзіў з краіны асабліва багатае на істоты не'
даробленыя, паскробачныя, прамежкавыя, дзе нікому каўне'
рык не па шыі, дзе не так Журба і Доля, як Нязгула з Нядой'
дай шастаюць і ягляць па палетках? А можа таму, што я жыў
у эпоху, якая кожныя пяць хвілін купляецца на новыя лозунгі,
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чворыць вычуды і канвульсійна пора, як толькі можа, лыч
свой – у пераходную эпоху?... Бледнае святло сачылася праз
рассунутыя шторы, а мне, калі я так падсумоўваў баланец май'
го жыцця, чырвань залівала твар і падкідала непрыстойнага
смеху ў прасцінах – і я выбухаў бяссілым жывёльным смехам,
механічным, нажным, як ад казыткі ў пяту, як бы то не твар,
а нага мая рагатала. Трэба было як мага хутчэй пакончыць з '
гэтым, парваць з дзяцінствам, прыняць рашэнне, нарэшце, і па'
чаць усё нанава – трэба было на нешта адважыцца! Забыць,
нарэшце, забыць пенсіянерак! Парваць з любоўю цётак'куль'
турніц і сялянак, забыць пра дробных драстычных чыноўнікаў,
забыць пра нагу і пра сваё ганебнае мінулае, пагардзіць смар'
качом і блазнюком, цвёрда скансалідавацца на дарослым грун'
це, ах, прыняць, нарэшце, гэтую звышарыстакратычную пас'
таву, пагарджаць, пагарджаць! Не як датуль было, што недас'
пеласцю я пабуджаў, заахвочваў і вабіў недаспеласць іншых,
а – наадварот – выдабыць даспеласць з сябе, даспеласцю пад'
штурхнуць іх да даспеласці, гаварыць душой да душы! Душой?
А ці можна забыць пра нагу? Душой? А дзе нага? Ці можна за'
бываць пра ногі цётак'культурніц? А далей – што будзе, калі
будзь што будзе і не ўдасца перамагчы распупышкаванай аду'
сюль, пульсуючай у росце зелені (а напэўна ж якраз і не ўдас'
ца), што будзе, калі я выйду да іх такі даспелы, а яны мяне па'
ранейшаму ўспрымуць недаспела, калі я да іх з мудросцю,
а яны да мяне з псякосцю? Не, не, у такім разе я лепш першы
пачну недаспела, нельга падстаўляць сваю мудрасць пад іхнюю
дурасць, лепш я выстаўлю супроць іх іхнюю ж дурноту! А з'
рэшты, я не хачу, не хачу, лепш ужо быць з імі, я люблю, люб'
лю гэтыя пупышкі, гэтыя парасткі, гэтыя зялёныя кусцікі, о! –
я адчуў, што яны зноў мяне прыхопліваюць, ціскаюць у любоў'
ных абшчаперынах, зноў я заліўся механічным нажным сме'
хам і заспяваў непрыстойную песеньку:

У Скаліме, на віле Фарамушкі,
У пакойчыку боны, панны Ганны,
Cхаваліся ў шафе два бандзюганы,–

... калі раптам у роце зрабілася горка, у горле перасохла – я згле'
дзеў, што тут я не адзін. Быў нехта яшчэ апрача мяне ў куце, каля
печы, куды святло яшчэ не дасталася, – у пакоі быў другі чалавек.
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Але ж дзверы былі замкнутыя на ключ. Значыцца, не чала'
век, толькі прымара. Прымара? Д’ябал? Страх? Нябожчык?
Я адразу адчуў, што не нябожчык, а жывы чалавек, і ўмомант
увесь стуліўся – я адчуў чалавека, як сабака сабаку. І зноў у ро'
це суха, стукат сэрца, перахват дыхання – гэта ж сам я стаяў
каля печы. Але цяпер гэта не быў сон – сапраўды, ля печы
стаяў мой самапаўтор. Аднак я ўбачыў, што ён баіцца яшчэ
больш за мяне; ён стаяў схіліўшы галаву, апусціўшы вочы, зве'
сіўшы рукі – яго перапалох дадаў мне адвагі. Крадком з'пад
коўдры я глядзеў як бы не на сябе і бачыў той твар, які быў
мой і не мой. Ён праступаў з глыбокага і цёмнага зяленіва, сам
таксама зялёны, святлейшы – тое аблічча, якое я насіў на сабе.
Вось мой нос… вось мой рот… вось мае вушы, мой дом. Вітаю
вас, знаёмыя куты! Як добра знаёмыя! Як добра я ведаў гэтую
скрыўленасць губоў, што маскавала напружанасць сполоху.
Вось кончыкі вуснаў – вось падбародак – вуха, якое сваім ча'
сам надарваў мне Здзісь – знакі і сімптомы дваякіх уплываў,
твар, дзве сілы якога, унутраная і вонкавая, сцяліся міжсобку.
Гэта было маё – быў я там, а ці не быў – ці было гэта ўсё чу'
жое – а я там, аднак, быў.

Раптам мне здалося непраўдападобным, каб гэта быў я. Як
у люстры, калі мы, нечакана ўбачыўшы там сябе, а праз хвіліну
ўжо не пэўныя, мы гэта ці не, так і мяне здзівіла і абразіла аша'
ломная канкрэтнасць гэтага вобраза. З валасамі, пацешна пад'
стрыжанымі і зачасанымі, з павекамі, у штанах, з органамі слы'
ху, зроку і дыхання – што гэта, маё прычандалле? хто гэта –
я сам? Такі дакладны – выразны ў абрысах і ў драбніцах ак'
рэслены, падрабязны… больш чым вымоўны. Я не мог не прыз'
наць, што бачу Яго ў дэталях, а яшчэ больш сумеўшыся, зрабіў
няпэўны рух рукою ў змрок.

Але святло з акна ўбіралася ў моц, і постаць рабілася ўсё
больш яўнай – ужо былі відны пальцы на руках і пазногці – і
я бачыў… а той дух, бачачы, што я бачу, трохі скурчыўся і, не
гледзячы, даваў мне знак рукою, каб я не глядзеў. А я не мог
не глядзець. Бо такі ўжо я быў. Дзіўны, напраўду, як мадам Пам'
падур. І выпадковы. Чаму такі, а не інакшы? Эфэмернасць.
Хібы і дэфекты выпаўзалі на святло божае, ён жа стаяў, скур'
чыўшыся, падобны на начныя стварэнні, якіх святло выдае на
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здабычу – як пацук, прыхоплены сярод хаты. І дэталі прасту'
палі ўсё лепш і лепш, страшней, адусюль у Яго паяўляліся
часткі цела, паасобку кожная, і кожная была дакладна акрэс'
леная, сканкрэтызаваная… да граніц ганебнай выразнасці… да
граніц ганьбы… Я бачыў палец, пазногці, нос, вока, сцягно і сту'
пак, і ўсё гэта як бы выпнута наперад – як загіпнатызаваны
гэтымі падрабязнасцямі, я ўстаў і зрабіў крок да яго. Ён узд'
рыгнуў і замахаў рукою – быццам перапрашаючыся, і сказаў,
што гэта не тое, і ўсё адно – дазволь, прабач, пакінь… Але жэст,
пачаты як засцерагальны, закончыўся неяк нікудышне нікчэм'
на – я рушыў на яго – і, не могучы больш стрымаць выцягну'
тую руку, з поўнага замаху пляснуў па твары. Прэч! Прэч! Не,
гэта зусім не я! Гэта нешта выпадковае, нешта чужое, накіну'
тае, нейкі кампраміс паміж светам вонкавым і ўнутраным, гэта
наогул не маё цела! Той енкнуў і знік – даў лататы. А я застаў'
ся адзін, а дакладней неадзін – бо такі ж мяне не было, я не
адчуваў, што я быў, і кожная думка, кожны рух, чын, слова, усё
здавалася не маім, а як бы ўсталяваным па'за мною, зробле'
ным для мяне – а я па сутнасці зусім іншы! І тады мяне агар'
нула страшэннае абурэнне. Ах, стварыць форму самога сябе!
Пераўтварыць сябе навыварат! Выявіцца! Хай форма мая на'
раджаецца з мяне ж, хай не будзе мне зроблена! Абурэнне
штурхае мяне да паперы. Дастаю паперу з шуфляды, і вось зай'
маецца ранак, сонца залівае пакой, служанка ўносіць раніш'
нюю каву і булачкі, а я сярод бліскучых і філігранных формаў
пачынаю пісаць першыя старонкі свайго ўласнага творыва, та'
кога, як я, ідэнтычнага з мною, якое вынікае проста з мяне са'
мога, творыва, якое суверэнна праводзіць сваю рацыю супроць
маёй, супроць усяго і ўсіх, калі раптам звініць званок, служан'
ка адчыняе, у дзвярах матэрыялізуецца Т. Пімка, доктар і пра'
фесар, а дакладней настаўнік, культуральны філолаг з Крака'
ва, дробны, малы, хударлявы, лысы, у акулярах, у штучных
штанах, у жакеце, з выдатнымі жаўтлявымі пазногцямі, у шаў'
ровых жоўтых боціках.

Прахвесара пазналі?
Прахвесар вам вядомы?
Прахвесар?

Голя, голя, голя'гоп! Пры явішчы гэтай Формы, такой жахліва
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просценькай і дашчэнту збаналізаванай, я кінуўся на свае тэксты,
засланяючы іх усім целам, а ён сеў, мусіў сесці і я, а сеўшы, ён
склаў мне свае спачуванні з прычыны смерці нейкай маёй цёткі,
якая памерла даволі даўно і пра якую я зусім быў забыўся.

– Памяць па памерлых, – сказаў Пімка, – гэта арка яднан'
ня паміж новымі і старымі гадамі, як і народная песня
(Міцкевіч). Пражываем жыццё памерлых (А. Комтэ). Ваша
цётка памерла, і гэта прычына, якой можна, а нават след прыс'
вяціць дадатак культуральнай думкі. Былі ў нябожчыцы свае
заганы (вылічыў), але ж яна мела і рашучасць (вылічыў), пры'
носячы карысць цэламу, у суме кніжка неблагая, гэта значыць,
хачу сказаць, хутчэй тройка з плюсам – дык увогуле, карацей
кажучы, нябожчыца была дадатным чыннікам, сумарная ацэн'
ка дадатная, і я палічыў сабе за мілы абавязак сказаць гэта вам,
я, Пімка, стоячы на варце культурных вартасцяў, да якіх без
пытання належыць і цётка, тым болей, што сканала. А зрэш'
ты, – дадаў паблажліва, – de mortuis nihil nisi bene, дык хоць
бы і варта было б датачыць яшчэ сяго'таго, навошта знеахвоч'
ваць маладога аўтара, пшапрашам, – сястранца нябожчыцы...
Але што гэта? – усклікнуў ён, убачыўшы на стале мой пачаты
чарнавік.—Такі не толькі сястранец, але й аўтар! Бачу, спра'
буем нашых сілаў на ніве? Пыль'пыль'пыль, аўтар! Зараз... кіну
вокам... і заахвочу...

І седзячы, цераз стол памкнуўся па паперы, прычым начапіў
акуляры, і сядзеў.

– Гэта не... гэта не толькі... – забалбатаў я седзячы. – Свет
як бач перавярнуўся. Цётка і аўтар абурылі мяне.

– Но, но, но, – сказаў Пімка, – пыль'пыль, курачка.
Гаворачы гэта, паціраў вока, а потым дастаў папяросу і, тры'

маючы яе двума пальцамі левай рукі, двума пальцамі правай
размяў; і тут жа чыхнуў, калі засвярбела ў носе, і, седзячы,
пачаў чытаць. І сядзеў мудра, чытаючы. А мне, калі я ўбачыў,
што чытае, зрабілася не па сабе. Свет перавярнуўся і тут жа
арганізаваў мне класычнага настаўніка, бэльфра*. Я не мог

* Бэльфэр (польск. belfer) – школьны настаўнік, выкладчык (жарг.), маг'
чыма, ад нямецкага Belferer – крыкун, брахун, буркун, сварлівы, заедлівы
чалавек.
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кінуцца на яго, бо сядзеў, а сядзеў, бо сядзеў жа. Ні з таго ні
з сяго, як з вялікага дзіва, седня выбілася на пярэдні план і зра'
білася найбольшай перашкодай. Я круціўся тым не меней на
сядзенні, не ведаючы, што рабіць і як паводзіцца, пачаў хітаць
нагою, паглядаць на сцены і абгрызаць пазногці, а ўвесь гэты
час ён паслядоўна і лагічна сядзеў, маючы сабе арганізаваную
седню, запоўненую чытаючым бэльфрам. Трывала гэта стра'
шэнна доўга. Хвіліны цягнуліся, як гадзіны, а секунды расцяг'
валіся, і я пачуваўся нязручна, як мора, якое нехта хацеў бы
выпіць праз саломінку. Я яўкнуў:

– Дзеля Бога, толькі не бэльфэр! Не бэльфрам!
Кантаваты, нежывы, штучны бэльфэр мяне забіваў. Але ён

і далей чытаў як бэльфэр і мае жывёльныя тэксты асімілёўваў
тыпова як бэльфэр, трымаючы аркуш перад самымі вачыма,
а за акном стаяла камяніца, дванаццаць вокан ушыркі і ўдоўж!
Сон?! Ява? Чаго ён прыйшоў? Чаго сядзеў, чаго я сядзеў? Якім
цудам усё, што было папярэдне, сны, немарасці, успаміны,
цёткі, мукі, духі, пачаты твор – змясцілася ў седню банальна'
га бэльфра? Свет скурчыўся ў бэльфра. Гэта ўжо рабілася не'
магчымым. Ён сядзеў з сэнсам, а я без сэнсу сядзеў. Я зрабіў
сутаргавы высілак, каб устаць, але сама рыхтык у гэты момант
ён зірнуў на мяне з'пад акуляраў, паблажліва і раптоўна – я ў'
весь сцяўся, змалеў, нага зрабілася ножкай, рука ручкай, асо'
ба асобкай, істота істоткай, твар тварыкам, цела цельцам, а ён
узвышаўся і сядзеў, паглядаючы альбо чытаючы мой рукапіс
навекі вякоў аман – сядзеў.

Ці ведаеце вы гэтую сенсацыю, калі ў кім'небудзь малееце?
Ах, малець у цётцы – гэта нешта дзівосна непрыстойнае, за'
тое малець у вялікім банальным бэльфры – гэта вяршыня не'
прыстойнай маласці. І я заўважыў, што бэльфэр як карова па'
сецца на маёй мураве. Дзівоснае адчуванне – калі бэльфэр
скубе тваю зялёнасць на лузе, а насамрэч у памяшканні, сед'
зячы на крэсле і чытаючы – а вось жа скубе і пасецца. Нешта
жахлівае тварылася са мною, а за мною нешта дурное, нешта
грубае ірэальнае. – Дух! Адзін жывы! Я! – Але ён сядзеў, а сед'
зячы сядзеў і сядзеў неяк так седзячы, так засеў у седні сваёй,
так быў абсалютны ў той седні, што седня, будучы скончанай
па'дурному, была аднак жа разам з тым пераможная. І, зняўшы
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з носа акуляры, ён працёр іх хустачкай, пасля зноў пачапіў на
нос, а нос быў нечым, ай, і не кажыце... Гэта быў нос насовы,
нязначны і банальны, бэльфраваты, даволі доўгі, складзены з д'
звюх паралельных трубачак, канчатковых. І сказаў:

– Які шчэ дух?
Я крыкнуў:
– Мой!
Ён тут жа спытаўся:
– Свойскі? Айчынны?
– Не свойскі, а свой!
– Свой? – перапытаўся дабротліва. – Мы гаворым пра

свой дух? А ці вядомы нам, прынамсі, дух караля Уладысла'
ва? – І сядзеў.

Які ў чорта кароль Уладыслаў? Я быў, як цягнік, неспадзя'
вана пераведзены на бакавыя калеі караля Уладыслава. Я п'
рытармазіў і раззявіў рот, усвядоміўшы сабе, што не ведаю
духа караля Уладыслава.

– А духа дзеяў ведаем? А духа элінскай цывілізацыі? А ду'
ха гальскай, духа меры і добрага густу? А духа нікому апроч
мяне не вядомага сялянскага пісьменніка з ХVІ стагоддзя, які
першы ўжыў слова «пупок»? А духа мовы? Як трэба казаць:
«выконвае» ці «выконываець»?

Пытанне застала мяне знянацку і ўроспалаш. Сто тысяч
духаў наваліліся сполам і прыдушылі майго духа, я буркнуў,
што не ведаю, а ён спытаўся, што мне вядома пра духа Касп'
ровіча, пра як ставіўся паэт да сялян, пасля папытаўся яшчэ
пра першае каханне Лелявэля. Я кехекнуў і крадком зірнуў на
пазногці – пазногці былі чыстыя, шпаргалкі не было. І тады
агледзеўся – я нібыта чакаў, што нехта мне падкажа. Але ж
і ззаду нікога не было. Сон – мара, немарасць. Бог – вера.
Што робіцца? Божа! Як мага хутчэй вярнуў галаву у звыклую
пазіцыю і зірнуў на яго, але зірк быў не мой, гэта быў зірк спа'
дылба, дзіцячы і поўны вучнёўскай нянавісці. Ахапіла неўлас'
цівая і анахранічная ахвотка – пацэліць настаўніку ў нос па'
пяровай кулькай. Зразумеўшы, што са мною нешта не тое, я су'
таргава паспрабаваў таварыскім тонам спытацца ў Пімкі, чаго
чуваць на белым свеце, але замест нармальнага голасу, выціс'
нуў з сябе пісклява'хрыпаты, нібыта я зноў праходзіў мута'
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цыю, і замоўк; а Пімка спытаў, што я ведаю пра прыслоўі, ска'
заў праскланяць mensa, mеnsae, праспрагаць amo, amas, amat,
скрывіўся, сказаў: – Ну так, трэба будзе крыху папрацаваць –
дастаў нататнік і даў мне кепскую зацемку, прычым сядзеў,
а седня была ў яго канчатковая, абсалютная.

Што? Што? Хацелася крыкнуць, што, я не вучань, што вый'
шла памылка, памкнуўся збегчы, але нешта мяне ззаду пера'
хапіла як абцугамі і прыгняло да зямлі – прыхапіла мяне дзіця'
чая, інфантыльная пупка. З пупкаю я не мог паварухнуцца,
а бэльфэр усё сядзеў і седзячы так дасканала выяўляў бэльфэр'
скасць, што замест каб крычаць, падняў угору два пальцы, як
гэта рабілі вучні ў школе, калі хацелі нешта сказаць. Пімка
скрывіўся і сказаў:

– Кавальскі, сядзь! Зноў у клязэт?
І я сядзеў у нерэальным нонсэнсе як у сне, заклінены, збэль'

фраваны, сядзеў на дзіцячай пупцы – а ён сядзеў як на Акро'
палі, запісваў нешта ў нататнік. Нарэшце азваўся:

– Ну, Юзю, ходзь, пойдзем у школу.
– У якую школу?!
– У школу дырэктара Пюркоўскага. Першаразрадная на'

вуковая ўстанова. Ёсць яшчэ вакантныя месцы ў шостай кла'
се. Адукацыя твая – занядбаная і трэба перш'наперш кампен'
саваць недахопы.

– Але ў якую школу?!
– У школу дырэктара Пюркоўскага. Не палохайся, мы, на'

стаўнікі, любім малечу, пыль'пыль'пыль, не забараняйце дзет'
кам прыходзіць да мяне.

– Але ў якую школу?!
– У школу дырэктара Пюркоўскага. Асабіста дырэктар

Пюркоўскі прасіў мяне, каб я запоўніў яму ўсе вакантныя мес'
цы. Школа павінна функцыянаваць. Без вучняў не было б шко'
лы, а без школы не было б настаўнікаў. У школу! У школу! Ужо
ж там, у школе, зробяць з цябе вучня.

– Але ж у якую школу?!!!
– Э, прашу толькі без капрызаў і бзікаў! У школу! У школу!
Ён паклікаў служанку, папрасіў падаць мне паліто, дзяўчы'

на, не разумеючы, чаму чужы чалавек мяне выстаўляе, далася
ў лямант, але Пімка ўшчыпнуў яе, – ушчыпнутая служанка не
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чыпнутая служанка, – ён узяў мяне за руку і павалок з дому,
а на вуліцы стаялі дамы і хадзілі людзі!

Паліцыя! Дурнота! Дурнота, каб так магло быць! Немагчы'
ма, бо вялікая дурнота! Але вялікая дурнота, каб я мог даве'
рыцца ёй... Не мог праз гэтага дробязнага бэльфра, які быў
банальным бэльфрам. Зусім як калі з вамі нехта загаворыць
занадта банальна і дробязна, не можаце, як, зрэшты, і я не мог.
Паралізавала мяне ідыёцкая, інфантыльная пупа, забраўшы
ўсялякую магчымасць супраціўляцца; трухаючы побач з кало'
сам, які пёр шырокай ступою, хоць крэчам крычы не мог даць
рады пупе. Дабраславі, Дух, дабраславі – пачатае творыва,
дабраславі, уласная і праўдзівая форма, прывітанне. Прывітан'
не, форма страшная, інфантыльная, зялёная і неапераная! Ба'
нальныя бэльфэрызмы – драбнота побач з волатам бэльфрам,
які бэлькоча, як болбат, толькі адно: – Бэля'бэля'бэля! Пыль'
пыль, курачка... Смаркаты носік... Люблю, э, э, э, пыль'пыль'
пыль, пылянятка, Юзё, Юзё, Юзюнё, Юзічак, дзетка'дзетка,
пыль'пыль'пыль, пупуся, пупуся, пуся... – Перад намі элеган'
тная пані вяла на шворцы маленькага пінчарка, сабачка завур'
чаў, кінуўся на Пімку, падраў яму калашыну, Пімка ўскрык'
нуў, адмоўна расцаніў сабачку і яго гаспадыню, шпількаю зма'
цаваў калашыну, і мы пайшлі далей.
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Раздзел�ІІ
Увязненне�і�далейшае�здрабненне

І вось перад намі – не, вачам сваім не веру – даволі пляс'
каты гмах, школа, да якой Пімка валачэ мяне за ручку, як я ні
тхімчу, ні пратэстую, і ў якую ўпіхвае мяне праз весніцы.
Прыйшлі мы акурат падчас вялікай перамены, па школьным
двары шпацыравалі колам нейкія падлеткі, істоты ад дзесяці
да дванаццаці гадоў, спажываючы другі свой сняданак, склад'
зены з хлеба з маслам альбо з сырам. У плоце вакол падворка,
былі прахлябіны, праз якія заглядалі мацеркі і цёткі, заўсёды
ласыя на пацеху. Пімка з асалодай уцягнуў у свае пародзістыя
ноздры школьны дух.

– Пыль'пыль'пыль, – закрычаў, – мальцы, мальцы, малеча...
А тым якраз часам нейкі кульгавы інтэлігент, яўна дзяжур'

ны настаўнік, падышоў да нас з, на Пімкаву думку, азнакамі
вялікай чалабітнасці.

– Пане прафесар,– сказаў Пімка,– вось малец Юзё, яко'
га хацелася б запісаць у склад вучняў шостай класы, Юзю, па'
вітайся з панам прафесарам. Зараз пагутару з Пюркоўскім,
а тымчасам перадаю яго вам, няхай упісваецца ў каляжанскае
жыццё. – Я хацеў пратэставаць, але дыгнуў нагою, павеяў
лёгкі ветрык, закалыхаліся галінкі дрэў, а разам з імі і касмыль
Пімкавых валасоў.

– Спадзяюся, добра ўправіцца, – сказаў стары педагог,
пагладжваючы мяне па галоўцы.

– Но, а як там нашая моладзь? – крыху цішэй спытаўся
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Пімка. – Бачу, ходзяць колам, вельмі пахвальна. Ходзяць, га'
моняць міжсобку, а іхнія маткі падглядваюць – вельмі пах'
вальна. Няма на хлопца школьнага ўзросту нічога лепшага за
матку за плотам. Ніхто так не дастане з іх свяжэйшай і дзіця'
чайшай пупы, як маці, добра ўдыслакаваная за плотам.

– Апрача таго яны заўсёды замала наіўныя, – кісла пас'
кардзіўся настаўнік. – Не хочуць быць, як маладыя бульбінкі.
Навалілі мы на іх матак, але і гэтага яшчэ недастаткова. Ніяк
не можам выціснуць з іх ні каліва свежасці і падлеткавага на'
іву. Не паверыце, пане калега, якія яны ў гэтым сэнсе незга'
ворлівыя і ўпартыя. Не хочуць і хоць ты там гарам гары.

– Педагагічнага таленту вам не пазычаць! – востра адрэ'
заў яму Пімка. – Што? Не хочуць? Мусяць хацець! Зараз я па'
кажу, як абуджаецца наіўнасць. Гатовы залажыцца – праз
паўгадзіны будзе двайная порцыя наіву. План мой такі: пачну
назіраць за вучнямі і па магчымасці найбольш наіўным споса'
бам дам ім адчуць, што лічу іх наіўнымі і нявіннымі. Гэта іх,
натуральна, завядзе і раз’ятрыць, захочуць паказаць што'та
мы, што далёка не наіўныя, і якраз у гэты момант маментам за'
падуць у самую сапраўдную наіўнасць і нявіннасць, такую са'
лодкую нам, педагогам.

– Ужо ці вы, аднак, не лічыце, – спытаўся настаўнік, – што
інсынуяваць вучням наіўнасць – гэта прыём педагагічна кры'
ху нясённяшні і анахранічны?

– Менавіта! – адказаў Пімка. – Дайце мне больш такіх
анахранічных прыёмаў! Анахранічныя – яны самыя педагаг'
ічныя! Няма нічога лепшага за сапраўдны анахранічны педа'
гагічны прыём! Гэтыя мілыя сямейкі, выхаваныя намі ў ідэаль'
на нерэальнай атмасферы, больш за ўсё сумуюць па жыцці і рэ'
чаіснасці і таму нічога іх так не раскірэчвае, як уласная нявін'
насць. Ха, ха, ха, закіну ім цяпер нявіннасць, замкну іх у гэта
дабрадушнае паняцце, як у пудэлка, і ўбачыце, як яны адразу
знявінняцца!

І схаваўся за камлішча вялізнага дуба крыху наўзбоч, а мя'
не выхавальнік узяў за ручку і, перш чым я паспеў нешта ўша'
лопаць і запратэставаць, увёў да вучняў. Увёўшы, адпусціў і па'
кінуў пасярэдзіне кола.

Вучні хадзілі. Адны соўгаліся, штурхаліся, давалі пстрычкі,
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другія, унурыўшы галовы ў кніжкі, затыкаючы пальцамі вушы,
нешта не змаўкаючы мармыталі, а тыя дражніліся альбо давалі
падножку, а запамрочаныя і затуманеныя вочы слізгалі па мне.
Не бачачы мяне, трынаццацігодка. Я пачаў з першага лепша'
га – быў перакананы, што цынічны фарс павінен скончыцца
ў любы момант.

– Дазвольце, калега, – пачаў я. – Як калега бачыць, я не...
А той:
– Гляньце! Novus kolegus!
Зьбегліся вакол, адзін закрычаў:
– Дзеля якіх злосных капрызаў аўры вашмосць дабрадзея

пярсона так позна ў будзе паяўляeцца?
Другі зноў піснуў, смеючыся крэтынаідальна:
– Аджа ж аморы на якую подзвігу затрымалі шаноўнуса

калегуса? Хіба ж даверлівы калегус гультай?
Пачуўшы гэтую пачварную мудрагелістасць, я змоўк, нібы

язык мне звіхнуўся ці адсох, а тыя ўсё не пераставалі, як за'
ведзеныя – але чым жахлівейшыя былі гэтыя закіды, з тым
большай любасцю, з маніякальнай упартасцю яны пэцкалі імі
сябе і ўсё навокал. І казалі – бялоглова, нявеста, подзвіга, бэль%
веж, Фэбус, мілосныя запалы, скжат, профэсорус, лекцыюс
польскус, ідэалус, хутне. Рухі ў іх былі нязграбныя – твары
надзмутыя, як шпігаваныя і нафаршыраваныя – а галоўнай
тэмай у іх было: у малодшых – палавыя органы, у старэй'
шых – палавыя справы, што ў спалучэнні з архаізацыяй
і лацінскімі канчаткамі стварала выключна абрыдлівы как'
тэйль. Выглядалі, як уваткнутыя ў нешта, як змешчаныя ў не'
чым нядобрым, дрэнна ўкінутыя ў прастору і час, штораз
зіркалі на настаўніка альбо на мацерак за плотам, сутаргава
хапаліся за пупы, а ўсведамленне таго, што за імі ўвесь час ёсць
вока, перашкаджала ім снедаць.

І я стаяў баран'бараном у гэтым усім, не могучы рашыцца
на высвятленне ўсяго і бачачы, што фарс зусім і не збіраецца
канчацца. Калі шкаляры ўбачылі чужога пана за дубам, які яўна
і пільна прыглядваўся да іх, іх нервовасць узрасла непамерна,
пачуліся шэпты, што ў школу прыбыў інспектар, стаіць за ду'
бам і цікуе. – Інспектар! – казалі адны, хапаючыся за кніжкі
і дэманстратыўна набліжаючыся да дуба. – Інспектар! – га'
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варылі другія, аддаляючыся ад дуба, але і тыя не маглі адарваць
вачэй ад Пімкі, які, засакрэціўшыся за дубам, пісаў алоўкам
на лістку з блакнота. – Нешта запісвае, – шапталі налева і на'
права. – Натуе, што навіжаваў. – Пасля Пімка падкінуў ім той
лісток так спрытна, што ўсё выглядала, як бы ветрам занесла.
На лістку было напісана:

На падставе маіх назіранняў, праведзеных у школе Х пад%
час вялікай перамены, сцвярджаю, што мужчынская моладзь
нявінная! Такое ў мяне самае глыбокае перакананне. Доказам
таму – выгляд вучняў, а таксама іх нявінныя гамонкі, як і іх
нявінныя і міленькія пупы.

Т. Пімка
29.ІХ.193... Варшава.

Калі сэнс гэтай нататкі дайшоў да вучняў, зараілася ў школь'
ным мурашніку. – Мы нявінныя? Мы, цяперашняя моладзь?
Мы, якія ўжо па бабах шастаем? – Смех і смешкі бушавалі,
бурлівыя, хай сабе і ў кулак, і адусюль пасыпаліся сарказмы. Ах,
наіўны дзядок! Якая наіўнасць! Ха, што за наіўнасць! Неўзаба'
ве, аднак, я зразумеў, што смех задоўжыўся... што не, каб аціх'
нуць,– нарастае і набірае моцы, робіцца не ў меру штучным
у сваім расшаленні. Што ж сталася? Чаму смех не аціх? Толькі
потым я зразумеў, якога роду атруту ўпырснуў ім д’ябалічны
і макіявэлічны Пімка. Альбо ж хіба праўда была ў тым, што гэ'
тыя шчанюкі, увязненыя ў школе і далёкія ад жыцця – былі
нявінныя. Так, былі нявінныя, дарма што не былі нявінныя! Былі
нявінныя ў сваім імкненні не быць нявіннымі. Нявінныя з кабе'
тай у абдымках! Нявінныя ў бойках і ў біцці. Нявінныя, калі ўго'
лас чыталі вершы, і нявінныя, калі гулялі на більярдзе. Нявін'
ныя, калі елі і спалі. Нявінныя, калі паводзіліся нявінна. Сама
святая наіўнасць, нават калі пралівалі кроў, гвалцілі альбо прак'
ліналі – усё, каб толькі не запісацца ў нявіннасць!

Таму іхні смех, замест каб аціхнуць, рос і рос, адны стрымл'
іваліся цяпер ад больш вострай рэакцыі, іншыя стрымацца не
маглі – і, спачатку спакваля, потым усё больш спешна пачалі
выплюхваць самыя брудныя фразы, якіх не пасаромеўся б п’я'
ны валацуга. І гарачачна, шпарка, патроху акідаліся бруталь'
нымі кленічамі, мянушкамі і рознымі іншымі плюгаўствамі,
а некаторыя крэслілі крэйдай на плоце ў форме геамэтрычных
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фігур; і ў восеньскім празрыстым паветры завіхурылася ад
слоў у сто разоў горшых за тыя, якімі пачаставалі мяне, калі
мяне прывялі ў школу. Мне здавалася, што я сню, бо то ж у сне
здараецца, што мы трапляем у сітуацыю дурнейшую за ўсё,
што толькі можна выдумаць. Я паспрабаваў стрымацца.

– Навошта вы кажаце д...? – спытаў я нервова кагосьці з '
калегаў. – Навошта вы так кажаце?

– Маўчы, шчаня! – адказаў грубіян, даючы мне кухталя. –
Гэта цудоўныя словы! Скажы іх зараз, – рыкнуў і балюча на'
ступіў мне на нагу. – Ану ж скажы! Гэта наша адзіная абаро'
на ад пупы! Не бачыш, што інспектар за дубам робіць нам пупу?
Ты, здыхляк, сабака французскі, калі зараз жа не прамовіш
найбольшых свінстваў, я дастану з цябе корак. Гэй, Мыздраль,
ходзь'но, папільнуй, каб гэты новы паводзіўся прыстойна.
А ты, Гопэк, запусці які'небудзь востранькі жарт. Панове, ва'
стрэй, бо зладзіць нам пупу!

Зрабіўшы гэтыя распарады, грубы лэйбус, якога ўсе тут звалі
Мянтузам, падкраўся да дрэва і выразаў на камлі чатыры літа'
ры так, каб іх не бачыў Пімка, і зарагатаў, маці за плотам
і Пімка за дубам таксама дабрадушна засмяяліся, чуючы смех
моладзі – смех атрымаўся дваісты. Бо дзеці смяяліся зласлі'
ва, што разыгралі старэйшых, а старэйшыя смяяліся з ветлі'
васці да бестурботнага смеху маладых – і абедзве моцы зма'
галіся ў ціхім восеньскім паветры, сярод лісця, што ападала з '
дуба, у гамонцы пра школьнае жыццё, а дзядок зграбаў мят'
лой смецце ў кучу, трава жоўкла, і неба было бледнае...

Але Пімка за дрэвам у імгненне вока зрабіўся такі наіўны,
лэйбусы, што аж заходзіліся ад асалоды – такія наіўныя, зуб'
рылы з насамі ў кніжках – такія наіўныя і наогул сітуацыя та'
кая жахліва наіўная, што я пачаў тануць разам з усімі сваімі
нявыказанымі пратэстамі. І не ведаў, каго тут ратаваць – сябе,
калегаў ці Пімку? Я пасунуўся бліжэй да дрэва і шапнуў:

– Пане прафесару.
– Што? – спытаў Пімка, таксама шэптам.
– Пане прафесару, выйдзіце адгэтуль. З другога боку дрэ'

ва напісалі брыдкае слова. І смяюцца з таго. Выйдзіце адгэтуль.
А калі я шаптаў у паветры гэтыя дурнаватыя словы, мне зда'

лося, што я містычны заклінач дурноты, і жахнуўся ад свайго
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становішча: з далоняй каля вуснаў, пад дубам, шапчу нешта
Пімку, які стаяў за дубам на школьным падворку...

– Што? – спытаў прафесар, нагнуўшыся за дрэвам. – Што
там яшчэ напісалі?

Зводдаль загучаў сігнал аўтамабіля.
– Брыдкае слова! Брыдкае слова напісалі! Хай прафесар

выйдзе!
– Дзе напісалі?
– На дубе. З другога боку! Хай прафесар выйдзе! Хай пра'

фесар скончыць з гэтым! Хай прафесар не дасца разыграць
сябе! Прафесар хацеў сказаць ім, што яны нявінныя і наіўныя,
а яны напісалі пану чатыры літары... Хай прафесар перастане
дражніцца. Годзе. Я не магу далей гаварыць гэта напуста. Я з'
вар’яцею. Прафесар, хай прафесар выходзіць! Годзе! Годзе!

Бабіна лета цягнулася млява, калі я гэта гаварыў, а лісце апа'
дала...

– Што, што? – сказаў Пімка. – Каб я меў усумніцца ў
чысціні нашай моладзі? Аніколі! Застары я жыццёвы і педага'
гічны працмыга, каб такое!..

Ён выйшаў з'за дрэва, а вучні, убачыўшы яго на поўны рост,
дзіка заверашчалі.

– Дарагая моладзь! – сказаў, калі трохі аціхлі. – не лічы'
це, што я не ведаю, што між сабою карыстаецеся непрыстой'
нымі і брыдкімі словамі. Ведаю пра гэта выдатна. Але не апа'
сайцеся, ніякія, нават найгоршыя выбрыкі не здолеюць ува мне
пахіснуць таго глыбокага пераканання, што ў аснове сваёй вы
сціплыя і нявінныя. Ваш стары сябар будзе заўсёды вас лічыць
чыстымі, сціплымі і нявіннымі. Заўсёды верыцьме ў вашую
сціпласць, чысціню і нявіннасць. А што да брыдкіх слоў, ведаю,
што паўтараеце іх, не разумеючы, от, для форсу, пэўна като'
рае з вас пераняло слова ад прыслугі. Но, но. Нічога ў гэтым
няма благога, наадварот – яно нявіннейшае, чым вам здаецца.

Кехекнуў і, задаволена выцершы нос, рушыў да канцыля'
рыі пабалакаць з дырэктарам Пюркоўскім пра маю справу.
А маткі і цёткі за плотам запалі ў вялікае захапленне і, абды'
маючыся, паўтаралі: – Які вопытны педагог! Пупцю, пупцю,
пупцю мае малеча наша! – А вось сярод вучняў ягоная пра'
мова выклікала замяшанне. Як анямелыя глядзелі ўслед Пімку
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вучні, і толькі, калі ён сышоў, пасыпаўся град абразлівых кле'
нічаў. – Вы чулі? – рыкнуў Мянтуз. – Мы нявінцы! Нявін'
цы, псякрэў, халера ясна – паўкілі масла, зараза! Ён думае,
што мы нявінцы – за нявінных нас мае! Усё яшчэ мае нас за
нявінных! За нявінных! – і ніяк не мог вызваліцца з палону
гэтага слова, якое яго бянтэжыла, сарамаціла, забівала, унаіў'
няла неяк, унявіннівала. Тады, аднак, статны высокі хлопец,
якога калегі звалі Сіфонам, як бы з калейкі запаў у наіўнасць,
якая расшалелася ў паветры, бо сказаў як бы сам сабе, але так,
што ўсе пачулі – у паветры ясным, празрыстым, дзе голас
гучаў як бомкі кароў у гарах:

– Нявіннасць? Навошта? Увогуле ж нявіннасць ёсць рашу'
часць... Трэба быць нявінным... Навошта?

Ледзь толькі сказаў, як Мянтуз прыхапіў яго на гэтым.
– Што? Прызнаеш нявіннасць?
І адступіўся на крок, так неяк па'дурному гэта прагучала. Але

Сіфон, падражнены, прыхапіў яго на гэтым.
– А няўжо ж не, прызнаю! Цікава, чаму б гэта я не мог прыз'

наць? У гэтым сэнсе я не дзіця.
Зачэплены Мянтуз рэхам кінуўся ў кпіны.
– Вы чулі? Сіфон нявінны! Ха, ха, ха, нявінны Сіфон!
Пачуліся воклічы:
– Сіфонус нявіннус! Анягож пыхлівы задавака Сіфон не

ведае цёлак?
Пасыпаліся непрыстойныя версіі ў духу Рэя і Каханоўска'

га, і зноў цэлы свет быў на момант спартачаны. Але Сіфона
гэтыя канцэпцыі заварушылі, і ён завёўся.

– Так, я нявінны, скажу больш, я неўсвядомлены і не разу'
мею, з якога такога ляду меў бы саромецца гэтага. Калегі, ніхто
з вас, бадай, не скажа на сур’ёзе, што бруд лепшы за чысціню.

І адступіўся на крок, так бо неяк фатальна загучала гэта.
Запанавала моўча. Нарэшце зашапталіся.

– Сіфон, ты не жартуеш? Ты сапраўды неўсвядомлены?
Сіфон, гэта няпраўда!

І адступалі на крок. А Мянтуз сплюнуў.
– Панове, гэта праўда! Вы толькі зірніце на яго! Яно ж відаць

наскрозь! Цьфу! Цьфу!
Мыздраль крыкнуў:
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– Сіфон, не можа быць, сораму нам падкідаеш, як цябе ра'
зумець!

СІФОН

Што? Я? Я павінен усвядоміцца?
ГОПЭК

Сіфон, Матка Свента, Сіфон, але ж сам падумай, што тут не
толькі пра цябе зайшлося, ты нас кампраметуеш, нас усіх –
я не адважуся зірнуць на ніводную дзяўчынку.

СІФОН

Дзяўчынак тут няма, ёсць толькі дзяўчонкі.
МЯНТУС

Дзяўч... чулі? Дык, можа, і хлапчонкі, га? Можа, хлапяты?
СІФОН

А так, калега проста перахапіў слова ў мяне, рабяты, хлапя'
ты! Калегі, чаго нам саромецца гэтага слова? Яно што – гор'
шае за іншыя? Чаго б мы мелі ў адроджанай айчыне саромец'
ца нашых дзяўчонак? Наадварот, трэба іх песціць у сабе! На'
вошта, пытаюся, у імя штучнага цынізму саромецца чыстых
выразаў, такіх, як хлапяты, арляня, рыцар, сокал, дзяўчонка –
гэтыя словы куды бліжшыя нашаму сэрцу, чым карчомны
слоўнік, якім калега Мянтальскі паскудзіць сам сябе.

– Складна кроіць! – падтакнула некалькі.
– Лізун! – крыкнулі іншыя.
– Калегі! – закрычаў, ужо ўзяты за жывое, разбухтораны,

распалены сваёй нявіннасцю Сіфон. – Сэрцы ўгору! Прапа'
ную, каб мы тут адразу і пабажыліся, што ніколі больш паль'
цам не зачэпім хлапяня ці арляня! Не пахаваем у зямлі сырой
памяць пра тое, адкуль мы род вядзём! Род наш вядзецца ад
хлопца і дзяўчыны! Зямля наша – гэта хлопец і дзяўчына! Хто
малады, хто шляхетны – за мной! Дэвіз – малады запал! Ад'
каз – маладая вера!

На гэты заклік больш дзясятка прыхільнікаў Сіфона, у ма'
ладым запале, паднялі рукі і прысягнулі, з тварамі раптам сур'
’ёзнымі, Мянтуз кінуўся на Сіфона ў паветры чыстым, Сіфон
зацяўся – але на шчасце іх разнялі перш, чым дайшло да бойкі.

– Панове, – выткнуўся Мянтуз, – чаму не дасце падсрач'
ніка гэтаму арляняці, хлапяняці? Ці ж бо ў вас зусім няма
крыві? Ці амбіцыі няма? Падсрачніка, падсрачніка чаму не
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дасце? Толькі падсрачнік можа вас уратаваць! Хлопцамі будзь'
це! Пакажыце яму, што мы з дзяўчатамі – хлопцы, а не якія
там рабяты з дзяўчонкамі!

Ён аж шалеў. Я глядзеў на яго з кроплямі поту на лобе і з б'
леднымі шчокамі. Я меў цень надзеі, што пасля сыходу Пімкі
неяк здолею прыйсці да памяці і высветліць – ха, а як гэта
прыйсці да памяці, калі за два крокі ад мяне ў паветры свежым
і жыўнасным наіўнасць і нявіннасць штохвіліны памацняліся.
Пупа ператварылася ў хлопчыка і хлопца. Свет як бы зламаў'
ся і нанава самаарганізаваўся на прынцыпах хлапчанятцтва,
хлапчаняці. Я адступіў на крок.

Сіфон, раздражнёны, закрычаў у прасторы бледнаблакіт'
най, на цвёрдай зямлі падворка, пакрытай жылкамі ценяў і пля'
мамі святла:

– Прабачце, Мянтальскі ў раздрай вядзе! Прапаную не зва'
жаць на яго, рабіцьмем, як бы яго тут і не было, прэч яго, ка'
легі, гэта здраднік, здраднік уласнай маладосці, ён не прызнае
ніякіх ідэалаў!

– Якія ідэалы, асёл? Твае ідэалы не могуць быць іншымі за
цябе самога, хоць бы не ведаю, якія б ні былі прыгожыя – ма'
таўся Мянтуз у вэрхале сваіх слоў.—Ня чуеце, не бачыце, што
ягоныя ідэалы павінны быць ружовыя і тлустыя, таўстаносыя?
Быдлякі! Скора на вуліцу сорамна выйсці будзе! То ж вы не
разумееце, што сапраўдныя хлопцы, сыны вартаўнікоў і сялян,
розныя чаляднікі і тэрмінатары, нашыя равеснікі парабкі смя'
юцца з нас! У грош не ставяць! Бараніце хлопца ад парнішкі! –
прасіў на ўсе бакі. – Хлопца бараніце!

Узбуджэнне нарастала. Расчырванелыя вучні аж падскоквалі,
Сіфон стаяў нерухома, рукі ў кішэнях, а Мянтуз сціскаў кулакі.
За плотам маткі і цёткі таксама аказвалі вялікае хваляванне, не
разумеючы добра, пра што тут завялося. А большасць вучняў,
у нерашучасці і жуючы хлеб з маслам, толькі паўтарала:

– Ажэлі верны Мянтуз просьбітам ёсць? Syfonus idealistus?
Куймася, куйма, бо цвайкі дастанем!

Іншыя зноў жа, не хочучы ў гэта ўдавацца, вялі тактоўныя
размовы пра спорт і ўдавалі вялікую зацікаўленасць нейкім
футбольным матчам. Але сюд'туд хто'каторы, не могучы,
відаць, абаперціся на гарачую і палкую тэму спрэчкі, слухаў,
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думаў, чырванеў і далучаўся да групы Сіфона альбо Мянтуза.
Настаўнік на лаўцы задрамаў на сонейку і праз сон смакаваў
здалёку наіўнасць моладзі. – От жа, пупа, пупа, – буркаў.
Толькі адзін вучань не быў захоплены агульным ідэйным хва'
ляваннем. Ён стаяў убаку і спакойненька выграваўся на сон'
цы ў сетчатай кашульцы і ў мяккіх, фланелевых нагавіцах з '
залатым ланцужком вакол згібу левай далоні. – Капырда! –
крычалі на яго абедзве партыі – Капырда, хадзі да нас! – зда'
валася, яму зайздросцілі абедзве кампаніі, варожыя лагеры
хацелі яго перацягнуць да сябе, аднак ён не слухаўся ні тых, ні
другіх. А толькі стаяў і нагою падыгваў.

– Дзяжурныя думаюць, што тэрмінатарамі і рознымі вулі'
чнымі хуліганамі мы пагарджаем! – крыкнуў Пыза, Сіфонаў
прыяцель. – Яны не інтэлігентныя.

– А пансіянаткі? – азваўся Мыздраль з трывогай. – Можа,
вы і думкай пансіянатак пагарджаеце? Падумайце, што паду'
маюць пансіянаткі.

Пайшлі воклічы:
– Пансіянаткі любяць чыстых!
– Не, не, любяць больш мурзатых!
–Пансіянаткі?! – пагардліва перабіў Сіфон. – Нас даты'

чацца толькі думкі шляхетных дзяўчонак, а яны ж з намі!
Мянтуз падышоў да яго і сказаў дрыготкім голасам.
– Сіфоне! Ты нам гэтага не зробіш! Адступіся, і я адступ'

люся! Адступімся абодва, хочаш? Я гатовы... перапрасіцца,
я гатовы на ўсё... абы толькі ты забраў назад словы пра тых
пацаноў... і даўся усвядоміцца. Адступіся пра рабят і парнішак.
А я адмоўлюся ад слоў пра хлопцаў. Гэта не толькі твая асабі'
стая справа.

Пыляшчкевіч, перш чым адказаць, змерыў яго позіркам,
ясным і лагодным, але поўным унутранай моцы. А з такім по'
зіркам ён і не мог адказаць інакш, як толькі моцна. І адказаў,
адступіўшы на крок:

– За ідэалы я гатовы пакласці жыццё!
Але Мянтуз ужо рушыў на яго з кулакамі.
– Гайда! Гайда, на яго, пацаны! Біць хлапчаня! Бі, забі, біце,

забівайце хлапчаня!
– Да мяне, хлопцы, да мяне! – крыкнуў Пыляшчкевіч. –



32

Бараніце мяне, я неўсвядомлены, я ваша хлапчаня, бараніце
мяне! – крычаў. І на гэты заклік многія адчулі ў сабе хлопца
супроць пацана. Абступіўшы Сіфона цесным колам, сталі тва'
рам да паплечнікаў Мянтуза. Пасыпаліся ўдары, а Сіфон ус'
кочыў на камень і крычаў, падбадзёрваючы адпор – але мян'
тузаўцы пачалі браць верх, абарона Сіфона адступала і лама'
лася. Ужо нават здавалася, што хлапчо прапала. Раптам Сіфон,
перад абліччам блізкай паразы, рэштай сілы заспяваў «Марш
Сокалаў».

Гэй, браты хлапцы, дадайце сіл душы,
Каб з мёртвых паўстаў, каб паўстаў i каб жыў!

Адразу падхопленая песня, на яве нарастала, набірала моцы
і наплывала хваляй. Спявалі, стоячы непарушна, з вачыма,
Сіфонавым прыкладам, памкнёнымі ў нейкую далёкую зорку
і ў самы нос праціўнікам. У напаснікаў супроць гэтага апусці'
ліся рукі. Яны не ведалі, як цяпер падступіцца, як тут зачапіць
і чым – а тыя спявалі зоркай у нос штораз магутней, штораз
гарачэй і жарасней. Сёй'той з мянтузаўцаў, нешта ціха шап'
нуўшы, паварочваўся, рабіў некалькі непатрэбных рухаў і ады'
ходзіў убок, а нарэшце і сам Мянтуз быў змушаны няпэўна
кашлянуць і адысціся.

Бывае, што нездаровы сон пераносіць у краіну, дзе ўсё бян'
тэжыць, карабачыць і душыць, бо яно з часоў маладосці – ма'
ладое, а таму ўжо занадта старое для нас, адшумелае і анахра'
нічнае, і ніякая мука не зраўнаецца з мукаю такога сну, такой
краіны. Не можа быць нічога страшнейшага, чым вяртацца да
справаў, з якіх ты вырас, да тых даўніх, юнацкіх, недаспелых,
даўно ўжо адсунутых у кут і вырашаных... як напрыклад, праб'
лема нявіннасці. О, трыкроць мудрыя тыя, што жывуць толькі
сённяшняй праблематыкай, праблематыкай дарослай, у сіле
веку, а старым цёткам пакідаюць ужо неактуальныя прабле'
мы. Бо то ж выбар тэматыкі і праблематыкі бясконца важны
для адзінак і цэлых народаў, а нярэдка ж мы бачым, што чала'
век разумны і дарослы для тэмы ў імгненне вока робіцца гор'
ка недаспелым, калі яму падсунуць залішне малады альбо зал'
ішне стары тэмат – неадпаведны духу часу, рытму падзеяў.
Сапраўды, нельга лягчэй знаіўніць і здзяцініць свет, як толькі
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інсынуацыяй яму падобных праблем, што, скажам, Пімка з '
маэстрыяй, цэхам адно самых найзнакаміцейшых і самых най'
дасведчаннейшых бэльфраў, гэтых дыназаўраў'настаўнікаў,
ублытаўся, на маю і маіх калегаў думку, у дыялектыку і праб'
лематыку, магчыма, найбольш здзяціньвальную. Я быў як бы
ў самай сярэдзіне сну, які няспынна і нястомна здрабняў і дыс'
кваліфікоўваў.

Хмара галубоў праляцела ў восеньскім сонцы і паветры, за'
вісла над дахам, прысела на дубе, пасля знялася і шуганула да'
лей. Не могучы стрываць трыумфальнай песні Сіфона, Мян'
туз павалокся ў процілеглы кут падворка з Мыздралем і Гоп'
кам. Праз некаторы час ён авалодаў сабою настолькі, што ўжо
мог гаварыць. Тупа глядзеў у зямлю. Выбухнуў:

– Но – і што зараз?
– Што зараз, – адказаў Мыздраль. – А не застаецца нічо'

га іншага, як яшчэ энергічней ужываць набольш паскудныя
афарызмы і показкі! Чатыры літары – чатыры літары – гэта
наша адзіная зброя. Гэта зброя нашага пацана!

– Зноў? – спытаў Мянтуз. – Аж пакуль не збрыдне? Увесь
час паўтараць, адно і тое? Спяваць адну і тую песеньку толькі
таму, што там той заводзіць сваю?

Хлопец заламаўся. Выцягнуў далоні, адступіў на некалькі
крокаў і агледзеўся. Неба ў вышніх звісала лёгкае, пасалаве'
лае, халоднае і з’едлівае, дрэва, высокі дуб сярод падворка, ад'
вярнулася задам, а стары наглядчык непадалёк ад брамы
ўсміхнуўся ў вусы і адышоў.

– Парабак, – шапнуў Мянтуз. – Парабак... Падумайце –
калі б дзе каторы парабак пачуў гэтыя нашыя інтэлігенцкія
фідрыгалкі... – І раптам, жахнуўшыся сам з сябе, збурыўся
ўцякаць, у празрыстым паветры хацеў даць драла. – Годзе,
годзе, не хачу я ні пацанства, ні пацана, будзе з мяне гэтага...

Сябры дагналі яго.
– Мента, што з табою? – сказалі, ахінуўшыся паветрам. –

Ты ж правадыр! Без цябе мы не дамо рады!
Мянтуз, прытрыманы за рукі і схоплены, схіліў галаву і гор'

ка сказаў.
– Цяжка...
Мыздраль і Гопэк ашаломлена маўчалі. Знерваваны Мызд'
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раль узяў кавалак дроту, машынальна тыцнуў у дзірку ў пло'
це, пацэліў адной заплотніцы ў вока. І тут жа кінуў дрот. Мат'
ка за плотам енкнула. Пад канец Гопэк нясмела спытаўся:

– І што ж будзе, Мента?
Мянтуз ачомаўся ад хвіліннага сумнення.
– Няма рады! – сказаў. – Мы павінны змагацца! Змагац'

ца да апошняга!
– Брава! – закрычалі. – Такім цябе бачыць хочам! Цяпер

ты зноў наш, наш ранейшы Мянтуз!
Але атаман безнадзейна махнуў рукою.
– О, гэтыя ўжо вашыя крыкі! Яны не лепшыя за Сіфонаву

песню! Але цяжка, ды калі трэба, дык трэба, а як што калі трэ'
ба і зарупіць, дык мусіш. Змагацца? Але змагацца нельга. Бо,
нават дапусціўшы, што мы ім урэжам па зубах, – што з таго?
Гэта яму ж на руку – зробім з яго пакутніка, якраз тады і ўба'
чыце, якую нам уломіць нязломную і прыгнечаную нявіннасць.
А зрэшты, калі б мы нават і хацелі кінуцца на іх, дык жа самыя
бачылі, дадуць такога геройскага адлупу, што самы каторы ад'
важнік сюсі наробіць. Не, так не гадзіцца! І ўвогуле ўсё – ла'
янка, заяданні, задзіркі, бруд ні к чорту не гадзяцца. Скажу вам,
гэта толькі вада на ягоны млын, гэта толькі малачко яго дзіця'
часці. Напэўна, ён на гэта якраз і разлічвае! Не, не, але на шчас'
це, – голас Мянтуза набраў тону нейкай дзіўнай заядласці, –
на шчасце, ёсць іншы спосаб... больш дзейсны... раз і назаўсё'
ды адаб’ем яму ахвоту да спеваў.

– Як? – спыталіся з пробліскам надзеі.
– Панове, – сказаў суха і дзелавіта, – калі Сіфон не хоча

дабром, пераканаем яго сілком і мусам. Трэба захапіць яго
і звязаць. На шчасце, яшчэ можна дастацца да сродку праз
вушы. Звяжам і так яго ўсвядомім, што родная матка не паз'
нае! Раз назаўсёды сапсуем цацку! Але ціха! Напагатоўце
шнуркі!

Я слухаў гэтыя змовіны дух затоіўшы і з сардэчным стука'
там у грудзях, калі ў дзвярах школы паявіўся Пімка і кіўнуў,
каб я ішоў за ім да дырэктара Пюркоўскага. Зноў наляцелі га'
лубы. Трапечучы прыселі на плоце, за якім былі маткі. Ідучы
доўгім школьным калідорам, я ліхаманкава прыкідваў, як усё
растлумачыць і запратэставаць, аднак не мог, бо Пімка пляваў
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у кожную спатыканую па дарозе плявачку і казаў мне рабіць
тое самае – але я не мог... і так, плюючы, мы дайшлі да кабіне'
та дыр. Пюркоўскага. Пюркоўскі, волат такі гіганцкі, прыняў
нас, седзячы абсалютна і магутна, але ласкава, неадкладна па'
бацькоўску ўшчыкнуў мяне за шчочку, стварыў атмасферу
сардэчнага настрою, узяў рукой пад падбародак, я пакланіў'
ся, замест каб пратэставаць, а дырэктар басам паўзверх мяне
сказаў Пімку.

– Пупа, пупа, пупа! Дзякую за памяць, дарагі прафесар! Зап'
лаці, Божа, пане калега, за новага вучня! Калі б усе ўмелі так
рабіць у малым, мы былі б у два разы большыя, чым цяпер! Пупа,
пупа, пупа. Ці паверыце, пане, што дарослыя, штучна здзяціне'
ныя намі і здробненыя, яўляюць нам яшчэ лепшы элемент, чым
дзеці ў натуральным стане. Пупа, пупа, без вучняў не было б
школы, а без школы жыцця б не было! Давярацьмемся ж памяці
і далей, прадпрыемства маё несумненна заслугоўвае падтрымкі,
нашыя мэтады вырабу пупы не маюць сабе роўных, а нас'
таўніцкі корпус з гэтага гледзішча падабраны як мага больш ста'
ранна. Ці не хацелі б, пане, агледзець корпус?

– З найвялікшай прыемнасцю, – адказаў Пімка, – усяк жа
вядома, што нічога так не ўплывае на дух, як цела, корпус.—
Дырэктар адчыніў дзверы ў канцылярыю, і абодва потайкам
заглянулі, а я з імі. І быў не на жарты ўражаны! У вялікім пакоі
за сталом сядзелі настаўнікі і папівалі сабе гарбату з булкамі.
Ніколі не здаралася мне за адзін раз бачыць столькі такой без'
надзейнай старызны. Большасць чутна хлюпала, адзін цямкаў,
другі мляскаў, дрэці плямкаў, чацвёрты сёрбаў, пяты быў мар'
котны і лысы, а ў вучыцелькі французскай слязіліся вочы, і яна
выцірала іх ражком хустачкі.

– Так, пане прафесар, – сказаў горда дырэктар, цела ста'
ранна падабранае і выключна непрыемнае і дражлівае, няма
тут ніводнага прыемнага цела, сама педагагічныя целы, як ба'
чыце – а калі патрэба змушае мяне часам ангажаваць каго'
небудзь з маладых настаўнікаў, я заўсёды дбаю пра тое, каб ён
быў адораны, прынамсі, хоць якой агіднай уласцівасцю. Так,
напрыклад, настаўнік гісторыі, на жаль, у сіле веку і на вока
здаецца да сцерпу, але вы толькі заўважце, які сам касы. – Так,
але настаўніца французскай, як на маё вока і домысел, сімпа'
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тычная, – даверліва сказаў Пімка. – Але заікаецца і слязіц'
ца. – А, гэта ўжо няважна! Ваша праўда, але з першага разу
я нейк не змеціў. А часам ці ж не цікавая? – Ай, адкуль, я сам
не магу з ёю гутарыць, каб ужо праз хвіліну два разы не пазях'
нуць. – А, гэта няважна! Але ці яны дастаткова тактоўныя,
спрактыкаваныя, ці ўсведамляюць значнасць місіі, каб ву'
чыць? – Гэта самыя глыбокія галовы сталіцы, – адказаў ды'
рэктар, – ніводзін з іх не мае сваёй думкі; калі ў каторага ча'
сам і заводзіцца дзе якая там уласная мысля, дык ужо ж я пат'
раплю турнуць альбо тую мыслю, альбо мысляра. Яны ў цэлым
няшкодлівыя недацямы і недарэкі, выкладаюць толькі тое, што
ў праграмах, не, не заседжваецца ў іх свая думка. – Пупа,
пупа, – сказаў Пімка, – бачу, што аддаю майго Юзя ў добрыя
рукі. Бо няма нічога горшага за асабіста сімпатычных настаў'
нікаў, асабліва калі выпадкам здольныя на асабістае ж мерка'
ванне. Толькі па'сапраўднаму антыпатычны педагог патрапіць
прышчапіць вучням тую мілую недаспеласць, тую сімпатыч'
ную бездапаможнасць і нехлямяжасць, тое жыццёвае няў'
мельства, якім павінна вызначацца моладзь, каб ставалася аб'
’ектам нам, сумленным педагогам па прызванні. Толькі з да'
памогай адпаведна падабранага персаналу мы здолеем уціс'
нуць у здзяціньванне цэлы свет.—Цссіс, цссіс, цссіс, – адка'
заў дырэктар Пюркоўскі, цягнучы яго за рукаў, – пэўна ж,
пупа, але цішэй, не след пра тое надта голасна. – У гэты мо'
мант адно цела звярнулася да другога цела і спыталася: – Хэ,
хэ, гм, ну, што там? Што там, пане калега? – Што там? – ад'
казала тое цела. – Хіба што падаражэла? – Падаражэла? –
спыталася другое цела. – Бадай, што'кольвечы патаннела. –
Булкі не збіраюцца таннець, – буркнула першае цела і схава'
ла рэшткі недаедзенай булкі ў кішэню. – Трымаю іх на дые'
це, – шапнуў дыр. Пюркоўскі, – бо сама толькі ў такім разе
яны дастаткова анемічныя. Толькі на падкорме анеміі на по'
ўніцу выспяваюць прышчы age ingrate, няўдзячнага ўзросту.

І тут вучыцелька каліграфіі, угледзеўшы ў дзвярах дырэк'
тара ў кампаніі з чужым вельмі імпазантнага выгляду панам,
папярхнулася гарбатай і яўкнула:

– Інспектар!
На гэты дэвіз усе целы, задрыжаўшы, паўставалі і збіліся ў
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гурт, як курапаткі, дырэктар, не хочучы іх больш палохаць,
тактоўна зачыніў дзверы, пасля чаго Пімка пацалаваў мяне ў
лоб і ўрачыста мовіў: – Ну, Юзю, ідзі ўжо ў класу, зараз пач'
нецца ўрок. А я тым часам разгледжуся, пашукаю табе кватэ'
ру і пасля урокаў зайду па цябе правесці дадому. – Я хацеў
пратэставаць, але бязлітасны бэльфэр раптам так збэльфрыў
абсалютным сваім бэльфрам, што я не змог і, унурыўшыся,
пайшоў у класу, поўны нявыказных пратэстаў і шуму, у якім
танулі пратэсты. Класа гулам'гула. У агульным вэрхале вучні
займалі месцы за партамі і верашчалі, быццам праз хвілю пав'
інны былі замоўкнуць навекі'вечныя.

І невядома як паявіўся на кафедры настаўнік. Было гэта тое
самае цела, бледнае і смутнае, якое ў канцылярыі агаласіла
важкі пастулат, што патаннела. Сеўшы на крэсла, настаўнік
разгарнуў журнал, строс з камізэлькі пылок, закачаў рукавы,
каб не выціраліся на локцях, сціснуў вусны, стлуміў нешта ў
сабе і закінуў нагу на нагу. Пасля ўздыхнуў і паспрабаваў пра'
мовіць. Выбухнуў галас з падвойнай сілай. Крычалі ўсе, без хіба
што аднаго Сіфона, які рашуча даставаў сшыткі і кнігі. На'
стаўнік паглядзеў на класу, паправіў манжэт, звёў вусны, раз'
зявіў і зноў самкнуў. Вучні шумнулі. Настаўнік паморшчыўся
і скрывіўся, агледзеў манжэты, пабарабаніў пальцамі, падумаў
пра нешта далёкае – дастаў гадзіннік, паклаў яго на пульпіт,
уздыхнуў, зноў нешта стлуміў у сабе ці праглынуў, а можа па'
зяхнуў, даволі даўжмана збіраў у сабе энергію, нарэшце ляс'
нуў журналам па кафедры і крыкнуў:

– Годзе вам! Прашу супакоіцца! Урок пачынаецца.
Тады цэлая класа (без Сіфона і некалькіх яго прыхільцаў),

усе як адзін абвясцілі мусовасць, якая не церпіць адкладу на
заўтра, канечне наведаць прыбіральню.

Вучыцель, званы ў народзе Блядачкам за асабліва нездаро'
вую, бледна'зямлістую скуру, кіслагуба ўсміхнуўся.

– Досыць! – крыкнуў машынальна. – Адпускаць вас! Ха'
цела б душа ў рай? А чаму гэта мяне не звальняюць? Чаго гэта
я тут мушу тырчаць? Сядайце, нікога не пускаю, Мянтальска'
га і Бабкоўскага запісваю ў журнал, а калі яшчэ каторае азвец'
ца, таго выклічу адказваць! – І адразу не менш сямі вучняў
прад’явілі даведкі, што з прычыны такіх'а'такіх хваробаў не
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ўспасобіліся вывучыць урок. Апрача таго чацвёра задакляра'
валі мігрэнь, у аднаго абсыпала, а ў другога дрыжыкі і канвуль'
сія. – Так, – сказаў, пазайздросціўшы, Блядачка, – а чаму
гэта мне ніхто не дае даведак, што з прычын ад мяне не залеж'
ных я не падрыхтаваўся да ўрока? Чаму мне нельга ў канвуль'
сіях біцца? Чаму, папытаюся ў вас, я не магу мець канвульсій,
толькі мушу дзень у дзень, апрача нядзелі, выседжваць тут?
Прэч, даведкі вашыя фальшывыя, хваробы – сімуляцыя, ся'
дайце, ведаем мы такіх хворых! – Але трох вучняў, найбольш
сфамільярненых і красамоўных, падышлі да кафедры і пачалі
распавядаць забаўную гісторыю пра жыдоў і птушак. Блядач'
ка заткнуў вушы. – Не, не,– аж енчыў, – не магу, дайце
літасці, не спакушайце, урок усё'такі, што было б, калі б нас
пан дырэктар застаў.

Тут ён задрыжаў, няўпэўнена азірнуўся на дзверы, і блед'
ны страх наплыў яму на шчокі.

– А калі б нас застаў пан інспектар? Панове, папярэджваю,
што інспектар у школе! Менавіта!.. Папярэджваю... Не час на
глупствы! – енчыў спалохана. – Трэба неадкладна арганізавац'
ца перад вышэйшай уладай. Ну... гм... хто там найлепш авало'
даў прадметам? Толькі без пахвальбы, не час на жартачкі! Па'
гаворым шчыра. Што?! Ніхто нічога не ведае? Заморыце вы
мяне! Ну, можа, аднак каторае, ну, сябры, смялей, смялей... Аа,
Пыляшчкевіч, кажаце! Заплаці, Божа, Пыляшчкевіч, я заўсёды
меў Пыляшчкевіча за дзельнага. Ну, і што ж Пыляшчкевіч най'
лепш засвоіў? Конрада Валенрода? Ці Дзядоў? А можа агуль'
ныя рысы рамантызму? Хай пан Пыляшчкевіч даложыць нам.

Аднак жа Сіфон, ужо добра замацаваны ў пацанстве, устаў
і адказаў:

– Перапрашаюся ў пана прафесара. Калі пан прафесар
выкліча мяне да дошкі пры пане інспектары, я буду адказваць
паводле маёй найлепшай веды, але цяпер я не магу выдаць, што
я засвоіў, бо выдаючы, я выдаў бы сам сябе.

– Сіфон, ты страціш нас, – азваліся ўражаныя іншыя. –
Сіфон, прызнайся шчыра!

– Но, но, Пыляшчкевіч, – лагодліва сказаў Блядачка. –
І чаму ж гэта Пыляшчкевіч не хоча выдаваць? Мы ж гутарым
прыватна. Хай Пыляшчкевіч выдасць мне. Пыляшчкевіч не мае
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хіба што намеру страціць мяне і сябе? Калі Пыляшчкевіч не
хоча сказаць адкрыта, дык хай Пыляшчкевіч дасць знак.

– Прабачце, пане прафесар, – адказаў Сіфон, – але я не
магу ўдавацца ў ніякія кампрамісы, бо я бескампрамісны і не
магу спанявервацца ў сабе, ані здраджваць сябе.

І сеў.
– Цю, цю, – мрукнуў вучыцель, – такія пачуцці робяць

гонар Пыляшчкевічу. Але хай Пыляшчкевіч не бярэ гэтага да
сэрца, я пажартаваў. Вядома, вядома, нельга крывіць душою,
а што ж бо тое маем на сёння?– сказаў і заглянуў у заданні. –
Ага! Далажыць і растлумачыць вучням, чаму Славацкі абуджае
ў нас любоў і захапленне? А таму бо, панове, я адчытаю вам
свой урок, а потым вы па чарзе адкажаце свой. Ціха! – крык'
нуў, і ўсе ўладзіліся на партах, пападпіралі рукамі галовы, а Б'
лядачка, прыадкрыўшы падручнік, сцяў вусны, уздыхнуў, не'
шта стлуміў у сабе і пачаў:

– Гм... гм... А тады чаму Славацкі абуджае ў нас захапленне
і любоў? Чаму мы плачам разам з паэтам, чытаючы яго цудоў'
ную паэму'арфу «У Швейцарыі»? Чаму, калі мы слухаем гераі'
чныя строфы з »Караля Духа», нас разбірае парыў? І чаму не
можам адарвацца ад цудаў і чараў «Балядыны», а калі зноў жа
загучаць скаргі Лілі Вэнэды, у нас сэрца раздзіраецца на ка'
валкі? І мы гатовыя ляцець, імчацца на дапамогу няшчаснаму
каралю? Гм... чаму? А таму, панове, што Славацкі быў вялікі
паэт! Валкевіч! Чаму? Паўтары, Валкевіч, – чаму? Чаму захап'
ленне, любоў, плачам, парыў, сэрца і ляцець, імчацца? Чаму,
Валкевіч?

Мне здалося, што я зноў чую Пімку, але Пімку ўжо на
сціплейшай аплаце і без залішне шырокіх гарызонтаў.

– А таму, бо быў вялікі паэт! – сказаў Валкевіч, вучні сцізо'
рыкамі выразалі на партах альбо рабілі маленькія кулькі з па'
перы, малюпасенькія, і ўкідвалі іх у чарніліцы. Было гэта як бы
стаў і рыбы ў ставе, а і лавілі іх на вуды з воласу, але не удава'
лася, бо папера не хацела торгаць. Тады воласам казыталі ў
носе альбо падпісваліся ў сшытках, раз за разам, то з закрун'
тасам, то без, а адзін нават каліграфаваў на ўсю старонку: –
Ча'му, ча'му. Ча'му, Сла'вац'кі, Сла'вац'кі, Сла'вац'кі, вац'кі,
вац'кі, Ва'цак, Ва'цак'Сла'вац'кі'і'му'ха'блы'ха. Твары белыя.
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Куды ж падзеліся тое нядаўнае ўзбуджэнне, спрэчкі і дыс'
кусіі – толькі некалькі шчаслівых забыліся пра божы свет над
Уэльсам. Нават Сіфон вымушаны быў натужыць усю сілу ха'
рактару, каб не спаняверыцца ў сваіх прынцыпах самаўдаска'
налення і самафармавання, але ён умеў усё так зладзіць, што
якраз жа прыкрасць рабілася яму крыніцай радасці, пробні'
кам сілы характару. Астатнія рабілі горкі і долы на далоні
і дзмухалі ў долы па'расейску, эх, эх, долы, горкі, долкі, горкі,
сраці даліны роўныя... Вучыцель уздыхнуў, стлуміў, глянуў на
гадзіннік і сказаў:

– Быў вялікі паэт! Запомніце гэта, бо важна! Чаму любім?
Бо быў вялікі паэт! Вялікім паэтам быў! Гультаіскі, невукі, кажу
ж вам спакойна, убіце сабе гэта добра ў конаўкі, углуздуйце –
а і яшчэ раз паўтараю, проша панства: вялікі паэт, Юльюш
Славацкі, вялікі паэт, мы любім Юльюша Славацкага і захап'
ляемся ягонай паэзіяй, бо ён быў вялікім паэтам. Прашу запі'
саць сабе заданне на дом: «Чаму ў паэзіі вялікага паэта Юлью'
ша Славацкага жыве неўміручае хараство, якое абуджае за'
хапленне?»

У гэтым месцы ўрока адзін вучань нервова закруціўся і за'
енчыў:

– А калі я зусім не захапляюся! Зусім не захапляюся! Не
захапляе мяне! Я не магу прачытаць і дзвюх строфаў, гэта мяне
не займае. Божа, ратуй, як гэта мяне захапляе, калі мяне не
захапляе? – Вылупіў вочы і сеў, апусціўшыся ў некую бяздон'
ную прорву. Гэтым наіўным прызнаннем настаўнік аж папяр'
хнуўся.

– Ціхаце, дзеля Бога! – цыкнуў. – Галкевічу стаўлю кол.
Галкевіч замардаваць мяне хоча! Галкевіч, бадай, сам сабе не
ведае, што сказаў?

ГАЛКЕВІЧ

Але я не магу зразумець! Не магу зразумець, як захапляе,
калі ж не захапляе.

НАСТАЎНІК

Як гэта не захапляе Галкевіча, калі я тысячу разоў талкаваў
Галкевічу, што захапляе.

ГАЛКЕВІЧ

А мяне не захапляе.
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НАСТАЎНІК

Гэта прыватная справа Галкевіча. Як відаць, Галкевіч неінтэ'
лігентны. Іншых захапляе.

ГАЛКЕВІЧ

Але, слова гонару, нікога не захапляе. Як ён можа захапляць,
калі ніхто не чытае апроч нас, бо мы людзі школьнага ўзросту.
І тое толькі таму, што нас прымушаюць сілком...

НАСТАЎНІК

Ціхаце, Бога на вас няма! Гэта таму, што няшмат насамрэч
людзей культурных і на вышыні...

ГАЛКЕВІЧ

Калі ж культурныя таксамака не. Ніхто. Ніхто. Наогул ніхто.
НАСТАЎНІК

Галкевіч, у мяне ёсць жонка і дзіця! Хай Галкевіч злітуецца
хоць бы з дзіцяці! Галкевіч, не падлягае ніякаму сумненню, што
вялікая паэзія павінна нас захапляць, а Славацкі ж быў вялікі
паэт... Можа, Славацкі не ўзрушае Галкевіча, але хіба Галкевіч
не скажа мне, што не пераварочвае яму душу Міцкевіч, Бай'
ран, Пушкін, Шэлі, Гётэ...

ГАЛКЕВІЧ

Нікога не пераварочвае. Нікому гэта нічога не абыходзіць,
усіх нудзіць. Ніхто не можа прачытаць больш як дзве ці тры
страфы, О Божа! Не магу...

НАСТАЎНІК

Галкевіч, гэта недапушчальна. Вялікая паэзія, будучы вялі'
кай і будучы паэзіяй, не можа не захапляць нас, дык жа вось
і захапляе.

ГАЛКЕВІЧ

А я не магу. І ніхто не можа! О Божа!
У настаўніка буйнымі кроплямі пот выступіў на лобе, ён да'

стаў з пулярэса фотаздымак жонкі і дзіцяці і імі спрабаваў
урымсціць Галкевіча, але той паўтараў адно і тое самае сваё:
«Не магу, не магу». І гэтае душавымотлівае «не магу» множы'
лася, расло, заражала, ужо з кутоў даходзіла шыканне: «Мы
таксама не можам», і пачала насоўвацца пагроза агульнай не'
магчымасці. Настаўнік апынуўся у вялічэзным канфузе. Кож'
нае секунды мог грымнуць выбух – чаго немагчымасці?, кож'
ны момант дзікі рык нежадання мог вырвацца і дапасці ў вушы
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дырэктару і інспектару, кожнае хвіліны цэлы гмах мог абвалі'
цца і пахаваць пад сабою дзіця, а вось Галкевіч усё не мог, Гал'
кевіч і далей аніяк не мог, хоць ты трэсьні – не мог.

Няшчасны Блядачка адчуў, што ўжо і яго пачынае шчаміць
немагчымасць.

– Пыляшчкевіч! – крыкнуў, – хай Пыляшчкевіч зараз жа
раскажа мне, Галкевічу і ўсім увогуле пра гожасць якога'не'
будзь выдатнага ўступу! Хутчэй, бо небяспека ў затрымцы –
periculum in mora! Прашу слухаць! Калі толькі хто пікне, я з'
ладжу класную кантрольную! Мы мусім магчы, мусім магчы,
бо з дзіцём будзе катастрофа!

Пыляшчкевіч устаў і пачаў чытаць напамяць уступ да паэмы.
І чытаў. Сіфон ані трохі не спупіў усеагульнай і такой рап'

тоўнай немагчымасці, наадварот – заўсёды мог, бо менавіта
ж з немагчымасці ён чэрпаў сваю магчымасць. Таму чытаў
і ўзрушана чытаў, а таксама ж і з адпаведным «выражэніем»
і адухоўлена. Што больш – чытаў хораша і хараство дэклама'
цыі, узмоцненае хараством паэмы і веліччу прарока а таксама
велічнасцю мастацтва неспасцігальна ператваралася ў ману'
мент усемагчымага хараства і велічы. Што больш – чытаў та'
ямніча і пабожна; чытаў напорыста, натхнёна; і выспеўваў спеў
прарока так натуральна, як вешчы спеў і павінен выспеўвац'
ца. О, якая прыгажосць! Якая веліч, які геній і якая паэзія!
Муха, сцяна, чарніліца, пазногці, столь, дошка, вокны, о, ужо
небяспека немагчымасці была cпляжана, дзіця было ўратава'
нае, а жонка таксама, ужо кожны пагаджаўся, кожны мог
і толькі прасіў, каб Сіфон перастаў. Я адразу заўважыў, што
сусед мажа мне руку чарнілам – памазаў ужо сабе сваю, а ця'
пер падбіраўся і да маіх, бо цяжка было здымаць чаравікі, але
чужыя рукі былі жахлівыя тым, што менавіта ж такія самыя,
як і свае, дык што ж з таго? – Нічога. А што ж з нагамі? Ма'
хаць? І што з таго? Праз чвэрць гадзіны сам Галкевіч заенчыў,
што годзе, што ўжо прызнае, што ўцяміў, што адступае, што
пераварочвае, што згаджаецца, перапрашае і можа.

– Ну вось бачыць Галкевіч?! Што, як не школа, калі тут вяд'
зецца пра пракладку дарогі да гарачай любові да вялікіх геніяў!

А слухачы выбіраліся на вяршыню дзіўных рэчаў. Зніклі
розніцы, усе, ці тое пад знакам Сіфона, ці Мянтуза, аднолька'
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ва віліся пад гучаннем прарока, паэта, Блядачкі і дзіцяці, а так'
сама атупення. Голыя сцены і голыя чорныя парты з чарнілі'
цамі не дадавалі ані каліва разнастайнасці, праз акно віднела'
ся частка муру з адной высунутай цаглінай і выкалупаным на
ёй надпісам: «Вылецеў». Таму не заставалася нічога іншага на
выбар, як толькі альбо цела педагагічнае, альбо ўласнае. А тыя
зноў жа, што не перабівалі ўвагі лічэннем валасоў на чэрапе
Блядачкі і даследаваннем складанай шнуроўкі на ягоных ча'
равіках, стараліся палічыць свае валасы, а таксама звіхнуць
шыю. Мыздраль круціўся, Гопэк машынальна ляпаў, Мянтуз
мянтузіўся неяк у болеснай прастрацыі, некаторыя плавалі ў
мроях, а тыя западалі ў фатальна заганную звычку мармытан'
ня сабе пад нос, во яшчэ тыя абрывалі ў сябе гузікі, нішчылі
апратку, а ўсюды буялі джунглі і пустэльні несамавіта'жудас'
ных памкненняў, дзівацкай рупнасці. Толькі адзін аднюткі не'
нармальны Сіфон квітнеў і пахнуў тым лепш, чым большай
была агульная нядоля, бо ў яго быў адмысловы ўнутраны ме'
ханізм, з дапамогаю якога ён умеў узбагачацца нават убоствам.
А настаўнік, памятаючы пра жонку і дзіця, не пераставаў: –
Тавянскі, Тавянскі, Тавянскі, месіянства, Хрыстос людзей,
зніч, ахвяра, сорак і чатыры, натхненне, цярпенні, акупленне,
герой і сімвал. – Словы ўваходзілі праз вушы і дрэнчылі мазгі,
а твары крывіліся ўсё пранозлівей, здзіралі з сябе любы выраз
нармальнага разумення і змардаваныя, змораныя і вымаглява'
ныя, гатовыя былі прыняць любы твар – з гэтых твараў мож'
на было зрабіць што заўгодна – о, якая трэніроўка ўяўлення!
А рэчаіснасць, таксама вымагляваная, адкачаная, разгладжа'
ная, таксама змораная і змардаваная, садраная, неспасцігаль'
на памалу мянялася на свет ідэалу, дай жа мне цяпер палету'
ценіць, дай!

Блядачка: – Быў прарокам! Прарочыў! Панове, заклінаю
панства, а цяпер яшчэ раз паўторым – захапляемся, бо ж быў
вялікім паэтам, а шануем, бо ж быў прарокам! Неабвержнае
слова. Цімкевіч, прашу паўтарыць! – Цімкевіч паўтарыў: –
Быў прарокам!

Я зразумеў, што павінен уцякаць. Пімка, Блядачка, прарок,
школа, калегі, усе перыпетыі з раніцы закруціліся мне ў гала'
ве і выпала – як жэрабя ў латарэі – уцякаць. Як? Куды? –
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я дакладна не ўяўляў сабе, але ж ведаў'такі, што мус мне ўця'
каць, калі не хачу стацца ахвярай вар’яцтва, якое напірала з '
усіх бакоў. Але замест таго, каб уцякаць, я пачаў круціць хвігі
ў кішэні, а тыя хвігі паралізоўвалі і нявечылі намеры на ўцёкі,
бо то ж куды ты тут пацячэш, калі толькі тыя хвігі круціць пат'
рапляеш? Уцякаць – уцякаць! Уцячы ад Блядачкі, ад фікцыі
і нуды – але ў галаве ўжо быў прарок, уціснуты мне туды Бля'
дачкам, унізе я круціў пальцам, уцякаць не мог, а немагчы'
масць мая была большая за нядаўнюю Галкевічаву немагчы'
масць. Тэарэтычна здавалася – нічога лягчэйшага, папросту
выйсці са школы і не вяртацца, Пімка не шукаў бы мяне праз
паліцыю, аж так далёка мацкі пупяй педагогікі, бадай што, не
сягалі. Хапіла аднаго – хацець. А я не мог хацець. Бо на ўцёкі
павінна быць воля да ўцёкаў, а дзе ж тае волі дастаць, калі толькі
хвігі круціш, а твар крывіць грымаса нуды. І я таксама зразу'
меў, чаму ніхто з іх не мог уцячы з гэтай школы – якраз бо іх
твары і ўвесь выгляд забівалі ў іх магчымасць уцёкаў, кожны
быў вязнем сваёй грымасы, і хоць яны павінны былі ўцякаць,
не рабілі гэтага, бо ўжо не былі тым, чым быць былі павінны.
Уцякаць азначала не толькі – уцякаць ад школы, а найперш –
уцякаць ад сябе, ох, уцячы ад сябе, ад смаркача, якім зрабіў
мяне Пімка, пакінуць яго, вярнуцца да мужчыны, якім я быў!
Але як жа ўцякаць ад чагосці, чым ты ёсць, дзе знайсці пункт
апоры, падставу апоры? Наша форма пранікае ў нас, унутра'
ныя повязі роўныя з повязямі вонкавымі. У мяне было ўяўлен'
не, што калі б хоць на адну хвіліну рэчаіснасць знайшла права,
непраўдападобны гратэск маёй сітуацыі кінуўся б у вочы так
яскрава, што ўсе крыкнулі б: «Што тут робіць гэты мужчына?!»
Але на фоне агульнага дзівацтва гінула паасобнае дзівацтва
майго выпадку. О, дайце мне хоць адзін нескажоны твар, каля
якога я мог бы адчуць грымасу свайго твару – але навокал
бачыліся самыя вывіхнутыя твары, спрасаваныя і пераніцава'
ныя, у якіх мой адбіваўся як у крывым люстры – і добра прыт'
рымлівала мяне люстраная рэчаіснасць! Сон? Ява? І раптам
нечакана Капырда, той загарэлы, у фланелевых нагавіцах, які
на падворку ўсміхнуўся звысоку, калі прагучала слова «пансі'
янатка», падсунуўся пад мой позірк. Гэтакі ж абыякавы да Бля'
дачкі, як і да спірання Мянтуза з Сіфонам, сядзеў, нядбала на'



хіліўшыся і выглядаў добра – выглядаў нармальна – рукі ў
кішэнях, ахайны, жвавы, лёгкі, дасціпны і прыемны, сядзеў
досыць нядбала, нага на назе і глядзеў на нагу. Нібы нагамі
ўхіляўся ад школы. Сон? Ява? «Хіба ж бо? – падумалася. –
Хіба ж бо нарэшце звычайны хлопец? Не пацан і парнішка,
а звычайны хлопец? з ім, можа, і вярнулася б страчаная маг'
чымасць...»
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Раздзел�ІІІ
Прыхват³а�і�далейшая�мянтÀзня

Настаўнік усё часцей і часцей паглядаў на гадзіннік, вучні
таксама павымалі свае гадзіннікі і глядзелі. Нарэшце задзы'
лінгаў збаўленчы званок. Блядачка спыніўся на паўсказе
і знік, аўдыторыя ачулася і нарабіла страшэннага гвалту –
адзін'адзіны Сіфон заставаўся ціхі і засяроджаны, увесь сам
у сабе. Аднак ледзь толькі Блядачка сышоў, праблема нявін'
насці, прыглушаная нудою вешчуна за час уроку, жарам за'
гарэлася зноў. Вучні адразу з афіцыйных летуценняў бухну'
ліся тварамі ў пацаноў і хлопчыкаў, а рэчаіснасць бо памалу
ператваралася ў свет ідэалу, дай жа мне цяпер палетуценіць,
дай! Сам Сіфон не браў удзелу ў дыспуце, а толькі сядзеў
і займаўся сабою – начале ягоных паплечнікаў быў Пыза,
а Мянтузу секундаваў Гопэк. І вось зноў у душным і густым
паветры зацвілі вострыя рэплікі, спрэчка разгаралася –
імёны шматлікіх дактрынёраў, разнастайныя тэорыі выляталі
як з прашчы, ляцелі ў бой, над галовамі разгарачаных змага'
ліся светапогляды, атрады ўсвядомленых і неўсвядомленых
дам з запалам атакавалі сексуальных неафітак і абскуран'
тызм выхаваўчай прэсы. «Эндэцыя! (НДЦ) – Бальшавізм! –
Фашызм! – Каталіцкая моладзь! – Рыцары меча! Лэхіты! –
Сокалы! – Гарцэры! – Чувай дух! – Чалом! – Чувай!» –
гучалі штораз мудрагелісцейшыя словы. Аказалася, што кож'
ная палітычная партыя фаршыравала іх сваім адмысловым
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ідэалам хлопца, апрача ж таго асобныя мысляры надзявалі іх
на сваю руку сваімі густамі і ідэаламі, акрамя ж таго ўбраныя
былі яшчэ кіном, рамансам, газетай. І толькі ж розныя тыпы
пацанства, хлапчынства, камсамольца, спартсмена, маладзі'
ка, маладзёна, лэйбуса, эстэта, філосафа, скептыка выстрэль'
валі над пабоішчам і плявалі на сябе, нечувана раздражнёныя
і расчырванелыя, а знізу даляталі толькі енкі і крыкі: «Ты на'
іўны!», «Не. Гэта ты наіўны!». Бо гэтыя ўсе без выключэння
ідэалы былі бязмерна скупыя, цесныя, нязручныя і недарэч'
ныя; шпурлялі іх з сябе ў азарце і гарачцы дыспуту і адкідалі
назад, як катапультай, уражаныя тым, што шпурнулі, не мо'
гучы больш забраць назад нявытураных слоў, якія вылецелі.
Страціўшы ўсякі кантакт з жыццём і рэчаіснасцю, прасава'
ныя ўсімі адломкамі, кірункамі і плынямі, трактаваныя і трак'
таваныя педагагічна, акружаныя фальшам яны давалі канцэрт
фальшу! І што ні вазьмі, усё дурнота! Фальшывыя ў сваім па'
фасе, жудасныя ў лірызме, фатальныя ў сентыменталізме,
няўдалыя ў іроніі, жарце і досціпе, прэтэнзійныя ва ўзлётах,
абрыдлівыя ў сваіх заняпадах. І так ішоў свет. Так вось ішоў
свет і так рос. Штучна трактаваныя, ці ж бо маглі яны быць
не штучнымі? А будучы штучнымі, ці маглі яны гаварыць не'
ганебна? А таму страшэнная немагчымасць лунала ў душным
паветры, рэчаіснасць паступова ператваралася ў свет ідэалу
і толькі адзін Капырда не даваўся ўцягнуць сябе, раўнадуш'
на падкідаючы пілку для пазногцяў і гледзячы на ногі...

Тымчасам Мянтуз з Мыздралем завіхаліся з нейкімі шнур'
камі, а Мыздраль нават шлейкі апусціў. У мяне мурашкі пабеглі
па спіне. Калі б Мянтуз правёў свой план усведамлення Сіфо'
на праз вушы, дык сапраўды – рэчаіснасць... рэчаіснасць пя'
ройдзе ў кашмар, вычварнасць, мудрагельства настолькі ўзмо'
жацца, што якая ўжо тут можа быць мова пра нейкія там уцёкі.
Трэба было любой цаною супроцьстаяць. Але ж ці мог я адзін
выступіць супроць усіх, і гэта нават удадатку з хвігай у кішэні?
Не, не мог. О, дайце ж мне хоць адзін нескажоны твар! Я па'
дышоў да Капырды. Ён стаяў каля акна, глядзеў на падворак
і праз зубы насвістваў, у фланелевых нагавіцах, і здавалася,
што прынамсі гэты не цешыць сябе ніякімі ідэаламі. Як пачаць?

– Яны хочуць згвалціць Сіфона, – проста сказаў я. –
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Можа, было б лепш адгаварыць іх. Калі Мянтуз згвалціць Сіфо'
на, атмасфера ў школе зробіцца зусім невыноснай.

І я з трывогай чакаў, як агучыцца, як выкажацца Капырда...
Але Капырда не адказаў ні слова, толькі папросту, як стаяў, так
і выскачыў праз акно на падворак. А на падворку далей пасві'
стваў сабе праз зубы.

Я ж застаўся, здэзарыентаваны. Што гэта было? Ухіліўся.
Навошта выскачыў, замест каб адказаць? Гэта не было нар'
мальна. І навошта рабіць ногі – навошта ў яго ногі высунуліся
на першы план, на пярэдні? У яго ногі на галаве. Я пацёр лоб.
Сон? Ява? Але не было калі думаць. Мянтуз падскочыў да мяне.
Цяпер толькі я скумекаў, што Мянтуз, стоячы непадалёк, пад'
слухаў, што я сказаў Капырду.

– Чаго ты лезеш не ў сваё? – крыкнуў ён. – Хто табе даз'
воліў балбатаць пра нашыя справы з Капырдам? Яму гэта нічо'
га не абыходзіць! І не думай гаварыць з ім пра мяне!

Я адступіў на крок. Мянтуз выбухнуў страшнымі кленічамі.
Я ўмольна прашаптаў:
– Мянтуз, не рабіце так з Сіфонам.
Ледзь толькі я гэта сказаў, як той:
– Ведаеш, дзе яго маю, а і цябе з ім разам? Маю вас у ду...

жай шаноўлі!
– Не рабіце гэтага,– прасіў я. – Не ўвязвайцеся ў гэта! Ці

ж ты не бачыш сябе ў гэтым? Слухай, ці ты сабе ўявіў гэта? Ці
ўбачыў? Тут Сіфон, на зямлі, звязаны, а ты толькі цяпер усве'
дамляеш яго – сіламоц, праз вушы! Ці ж ты не бачыш сябе ў
гэтым?

Ён скрывіўся мне яшчэ паскудней.
– Бачу толькі, што і з цябе неблагі пацан! І цябе Сіфон сса'

бачыў! А я, ведаеш, дзе маю тое ваша пацаня? Маю яго ў ду...'
жай шаноўлі!

І стукнуў мне ў костачку нагі. Я тыц'мыц – няма чаго ска'
заць, шукаў слоў, якіх, як заўсёды, не было.

– Мянтуз, – шапнуў, – кінь гэта... перастань строіць з ся'
бе... Няўжо праз тое, што Сіфон нявінны, ты павінен быць раз'
вязны? Кінь гэта.

– Чаго ты хочаш ад мяне?
– Перастань выдурнівацца!
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– Перастаць выдурнівацца? – здзівіўся. Вочы ў яго замгл'
іліся. – Перастаць выдурнівацца, – сказаў неяк знуджана. –
Ёсць жа пацаны, якія і не выдурніваюцца. Ёсць пацаны, сыны
вартаўнікоў, чаляднікі і парабкі – ваду возяць альбо ходнікі
падмятаюць... Цяпер жа яны павінны смяяцца з Сіфона і з мя'
не, з нашых выдрыгалак! – І запаў у сваё хваравітае разважан'
не, на хвілю адкінуў трывіяльнасць і ўдаванае хамства, твар яго
расправіўся ад грымасы. І тут жа выбухнуў, як прыпечаны рас'
паленым жалезам. – Пупа! Пупа! – крыкнуў. – Не, не хачу
і дапусціць, каб вучняў лічылі нявіннымі. Сіфона я згвалчу праз
вушы! Ср... ср... ср...! – І зноў абрыдліва скрывіўся, пырснуў
клаакай гідоты, аж я адступіў.

– Мянтуз, – сказаў я механічна, жахнуўшыся.—Уцякай'
ма! Уцякайма адгэтуль!

– Уцякаць?
Наставіў вушы. Перастаў лаяцца і паглядзеў на мяне, сумеў'

шыся. Зрабіўся больш нармальны – я схапіўся за гэта, як то'
нучы за брытву.

– Уцякайма, уцякайма, Мянтуз,– шаптаў я. – Кінь гэта
і ўцякайма!

Ён завагаўся. Твар у яго як бы абвіс, ад нерашучасці. А я,
убачыўшы, што думка пра ўцёкі дзейнічае на яго дадатна, і дры'
жучы, каб ён зноў не запаў у вульгаршчыну, адчайна шукаў,
чым бы яго заахвоціць.

–Уцячы! На волю! Мянтуз, да рабочых! У парабкі!
Ведаючы яго тугу па сапраўдным чалядніцкім жыцці, я ду'

маў, што дасца схапіць сябе на вуду парабка. Ах, мне было ўсё
адно, што я кажу, ужо ішлося толькі пра тое, каб утрымаць яго
зводдаль ад гратэску, каб раптам не перакруціць. Як жа заблі'
шчалі ў яго вочы, і ён па'братэрску штурхануў мяне ў бок.

– А ты хацеў бы? – спытаўся ціха, даверліва. І засмяяўся
ціха і чыста. Я таксама засмяяўся ціхім смехам. – Уцячы, –
мрукнуў, – уцячы... Да парабкаў... Да тых сапраўдных хлоп'
цаў, што над ракою коні пасвяць і купаюцца...

І тут я ўбачыў страшнае – на ягоным твары з’явілася нешта
новае – нейкае засмучэнне, нейкая адмысловая прыгажосць
школьніка, які ўцякае ў парабкі. З брутальнасці ён перабег у с'
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пеўнасць. Маючы мяне за свайго, ён перастаў маскавацца
і выявіў тужлівасць і лірызм.

– Гэй, гэй, – ціха і спеўна сказаў, – Гэй, разам з парабкамі
есці чорны хлеб, на кані без сядла гапатаваць па лузе...

Яго вусны растуліліся горкай і дзіўнай усмешкай, цела на'
пружылася, пазграбнела, а ў карку і ў плячах з’явілася нейкая
здрадлівасць. Ён быў цяпер школьнікам, засумаваным па па'
рабчанскай вольніцы – і ўжо адкрыта, не зважаючы ні на якую
асцярожлівасць, бліснуў мне зубамі. Я адступіў на крок. Я апы'
нуўся ў страшным становішчы. Ці павінен і я ўсміхнуцца? Калі
не ўсміхнуся, ён будзе гатовы зноў сыпануць лаянкай, а калі
ўсміхнуся... ці ж прадаць зубы – не яшчэ горшае, ці патаем'
нае хараство, якое ён мне тут прапанаваў, не было больш гра'
тэсковае за ягоныя брыдоты? На ліха, на ліха, навошта я яго
размроіў гэтым парабкоўствам? І я не ўсміхнуўся, толькі склаў
вусны і ціха свіснуў, і так мы стаялі адзін перад адным усміха'
ючыся і пасвістваючы альбо спадціха смеючыся, а свет як бы
загнуўся і арганізаваўся на аснове хлопца'ўцекача з усмешкай,
калі раптам за крок ад нас пачуўся з’едлівы рык, з усіх бакоў!
Я адступіў на крок. Сіфон, Пыза, з дадаткам паўтузіна іншых
сіфаністаў, за нявінныя жываты браліся, рагочучы і рыкаючы,
з самым паблажлівым і зласлівым выразам твараў.

– Чаго?! – выкрыкнуў заспеты Мянтуз. Але было запозна.
Пыза роў:
– Ха, ха, ха!
А Сіфон закрычаў:
– Віншую, Мянтальскі! Нарэшце мы ведаем, што вам засе'

ла! Застукалі калегу! Калега марыць пра парабка! Па лузе
хацеў бы гапатаваць з парабкамі! Удаяце жыццёвага рэаліста,
брутальнага, ваюеце супроць чужога ідэалізму, а ў глыбіні са'
мыя сентыментальныя. Парабчанскі сентыменталіст!

Мыздраль вульгарна крыкнуў, нешта накшталт: – Маўчы!
Псякрэў! Халера! Хвароба! – Але было запозна. Ніякія, нават
самыя горшыя вымыслы не маглі ўратаваць Мянтуза, заспе'
тага еn flagranti патаемных мараў. Ён запалаў крывавым ру'
мянцам, а Сіфон зларадна падкінуў з трыумфам: – Чужы ідэ'
алізм бора, а сам у парабкі вырупіўся. Цяпер, прынамсі, вядо'
ма, чаму яму перашкаджае чысціня!
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Здавалася, Мянтуз вось'вось кінецца на Сіфона, але не
кінуўся. Здавалася, што змесіць гіпервульгарным кленічам, але
не змясіў. Захоплены еn flagranti, не мог – застыў у халоднай,
ядавітай дагодлівасці.

– Ага, Сіфоне, – пачаў знешне абыякава, каб здабыць часу
на роздум, – дык ты мяркуеш, я тут прыкідваюся? А ты не?

– Я? – адказаў ашаломлены Сіфон. – Я ў парабкі не най'
маюся.

– Толькі ў ідэалісты? А, дык мне нельга ў парабкі, а табе
льга, бо ты ў ідэалы строішся? А ці не хацеў бы ты паглядзець
на мяне? Я б хацеў, калі гэта табе душы не ўзвярэдзіць, гля'
нуць на сваё аблічча.

– Навошта? – спытаў Сіфон занепакоена і дастаў насоў'
ку, а Мянтуз раптам выхапіў у яго тую насоўку і кінуў на зям'
лю: – Навошта? А натоешта, бо не трываю твайго твару! Скінь
з сябе гэтую шляхетную, чыстую міну! А, дык табе можна?..
Скінь, бо перадражню цябе так жахліва, што расхочацца... ужо
ж пакажу табе... пакажу...

– І што ж ты мне пакажаш? – адказаў той. Але Мянтуз
крычаў, як у гарачцы: – Пакажу! Пакажу! Пакажы мне, дык і
я табе пакажу! Годзе балбатні, ну ж, пакажы нам тое тваё па'
цаня замест каб трапацца пра яго, а я таксама пакажу і паба'
чым, хто ад каго ўцякацьме! Пакажы! Пакажы! Хопіць каза'
няў, хопіць тых такіх палавінчатых, сарамяжлівых мінаў, міна'
чак, далікатных мінят, чаго гэта чалавек сам ад сябе за імі ха'
вае, пакажу табе такія, што тваё пацаня драпане туды, дзе пе'
рац расце! Хопіць балбатні! Пакажы, пакажы, а я таксама па'
кажу!

Шалёная подумка! Мянтуз выклікаў Сіфона на міны. Усе
аціхлі і паглядалі на яго, як на ненармальнага, а Сіфон рыхта'
ваўся да іранічнай інвектывы. Але на твары ў Мянтальскага
была такая д’ябальская з’едлівасць, што лёгка ўгадваўся страш'
лівы рэалізм прапановы. Міны! Міны – гэта зброя, а заадно
і катаванне! Гэтым разам бойка павінна была весціся на сур’ё'
зе! Некаторыя спалохаліся, бачачы, што Мянтальскі выцягвае
на яву гэтую страшную прыладу, якою дагэтуль кожны кары'
стаўся з вялікай абачлівасцю, а свабодна і яўна хіба што толькі
пры замкнёных дзвярах і перад люстрам. А я адступіў на крок,
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калі зразумеў, што даведзены да крайнасці, расшалелы, ён хоча
зністожыць мінамі не толькі пацана і Сіфона, але таксама і па'
рабка, хлопца, сябе, мяне і ўсё!

– Што, палахлівец цябе абляцеў? – спытаў у Сіфона.
– І я меў бы саромецца маіх ідэалаў? – адказаў той, не мо'

гучы прыхаваць лёгкага замяшання. – Я павінен саромец'
ца? – але голас у яго крыху дрыжаў.

– А яно ж і добра, Сіфоне! Час – сёння пасля ўрокаў! Мес'
ца – тут у класе! Вызначы сваіх арбітраў, я сваімі называю
Мыздраля і Гопка, а суперарбітрам (тут д’ябальскасць у гола'
се Мянтуза памацнела) на суперарбітра прапаную... гэтага
новага, які сёння прыйшоў у школу. Ён будзе бесстаронні. –
Што? Мяне? Мяне прапанаваў у суперарбітры? Сон? Ява? Але
ж я не магу! Не магу ж я! І бачыць гэтага не хачу! І глядзець на
гэта не магу! Я ўжо быў памкнуўся запярэчыць, але агульнае
апасенне саступіла месца вялікаму ўзбуджэнню, усе пачалі
крычаць: «Добра! Далей! Хутчэй!» – і адразу тут зазвінеў зва'
нок, у класу увайшоў невысокенькі чалавечак з бародкай і сеў
за кафедрай.

Было гэта тое самае цела, якое ў канцылярыі сваім часам
выказала погляд, што падаражэла, дзядок вельмі прыязны, сівы
галубок з невялічкай порхаўкай на носе. Смяротная ціша за'
легла ў класе, калі ён разгарнуў журнал – кінуў прасветленым
вокам угору старонкі і ўсе, хто на А, задрыжалі – кінуў вокам
уніз і, замёрлі ад страху ўсе на Z. Бо то ж ніхто нічога не ведаў,
проста забыліся зрабіць лацінскі пераклад з прычыны дыскусіі
і апроч Сіфона, які яшчэ дома зрабіў урокі і гатовы быў адказ'
ваць, ні ў кога нічога й на ведаме не было. А дзядок, зусім не
здагадваючыся пра страх, якога сам жа і напусціў, ясным во'
кам блукаў па пацерыку прозвішчаў, вагаўся, задумваўся і па'
кепваў з сябе, аж у канцы даверліва вымавіў:

– Мыдлякоўскі.
Але неўзабаве аказалася, што Мыдлякоўскі няздольны пе'

ракласці з зададзенага на сёння Цэзара, а што яшчэ горш, не
ведае, што аnimis oblatis гэта ablativus absolutus.

– О, пане Мыдлякоўскі, – сказаў лагодны дзядок са шчы'
рым дакорам,– пан не ведае, што азначае аnimis oblatis і якая
гэта форма? Чаму пан не ведае?
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І паставіў яму кол, страшэнна засмучаны, але тут жа і рас'
прамяніўся і ў новым наплыве даверлівасці выклікаў на К –
Капэрскага, думаючы, што гэтым выдзяленнем дастойнага
ашчасліўлівае і заахвочвае да шляхетнай эмуляцыі паглядам
і жэстамі, поўнымі самага глыбокага даверу. Але ані Капэрскі,
ані Катэцкі, ані Капусціньскі, ані Колак нават не ведалі, што
такое аnimis oblatis, выходзілі да дошкі і заўпарта маўчалі, а д'
зядок выяўляў лёгкую расчараванасць і зноў, як бы толькі
ўчора з месяца ўпаў, як бы не ад свету гэтага, у наплыве па'
моцненага даверу выклікаў, за кожным разам чакаючы, што
вылучаны і ашчасліўлены з годнасцю адкажа на пытанне. Але
ніхто не адказваў. І ужо амаль дзесяць калоў паставіў у жур'
нале, а ўсё яшчэ ніяк не мог уцяміць, што ягоная даверлівасць
адкінута мёртвым і халодным жахам, што ніхто жадам не жа'
дае сабе ягонай даверлівасці – о, бясконца даверлівы дзяду'
ня! На гэтую даверлівасць управы не было! Ні ратунку, ні спа'
су ад яе не было! Дарма спрабавалі розных спосабаў спыніць,
дарма прад’яўлялі даведкі, адгаворкі, хваробы, настаўнік гава'
рыў з разуменнем і спагадай.

– Што, пане Бабкоўскі! Пан, з прычынаў ад пана не залеж'
ных не мог падрыхтавацца? Хай пан не засмучаецца, я папы'
таюся ў пана з ранейшага тэксту. Што? І галоўка баліць? А дык
і выдатна, я тут маю выдатнае правіла de malis capitis, як усё
роўна знайшоў рыхтык для пана. Што? – і адчувае пан мусо'
васць неадкладнай выправы ў нужнік? О, пане Бабкоўскі! І з '
якога б гэта вялікага дзіва? Гэта ж бо таксама было і ў стара'
жытных! Зараз пакажу пану слынны passus з пятай кнігі, дзе
цэлае Цэзарава войска, наеўшыся нясвежай морквы, аддало'
ся гэтаму пакліканню. Цэлае войска! Цэлае войска, пане Баб'
коўскі! І навошта ж самаму рабіць няздарнае, калі пад рукою
ёсць такое геніяльнае і класычнае апісанне? Гэтыя кнігі – само
жыццё, панове, само жыццё!

Забыты быў Сіфон, забыты Мянтуз, перасталі спірацца –
усім карцела не быць, карцела не існаваць, вучні курчыліся,
шарэлі і ніклі, уцягвалі жывот, рукі і ногі, але ніхто не нудзіўся,
пра нуду і гаворкі быць не было, бо то ж усе баяліся панура,
і кожнае з болем страху чакала, калі яго прыхопіць пакліканне
дзіцячай веры, упасвенай на тэкстах. А твары – як твары – пад
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напорам трывогі ператвараліся ў цень, у ілюзію твару, і невядо'
ма, што было ўрэшце больш шалёнае, неістотнае, хімернае –
твары ці незразуметы accusativus cum infinitivо, а ці пякельная
даверлівасць хворай фантазіі дзядка, і рэчаіснасць памалу пе'
ратваралася ў свет ідэалу, дай жа мне цяпер палетуценіць, дай!

Атолі ж бо настаўнік, паставіўшы кала Бабкоўскаму і кан'
чаткова вычарпаўшы animus oblatis, намысліў сабе новую праб'
лему – як будзе passivum futurum conditionalis у трэцяй асобе
множнага ліку ад зваротнага дзеяслова colleo, colleavi,
colleatum, colleare, і мысля гэтая захапіла яго.

– Небывала дасціпная рэч! – сказаў паціраючы рукі.– Рэч
цікавая і павучальная! Ну ж, панове! Праблема поўная вытан'
чанасці! Вось вам выдатнае поле паказаць інтэлектуальную
здольнасць! Бо калі ад olleare будзе ollandus sim, дык... Ну, ну...
Ну... панове... – панове знікалі ў страшэнным жаху. – О, ме'
навіта! Ну, ну? Collan… collan…

Ніхто не аказаўся. Дзядок, яшчэ не страціўшы надзеі, паўта'
раў сваё «Ну, ну» і »сollan..., collan...», прамяніўся, какетаваў за'
гадкай, заахвочваў, пабуджаў і – як умеў – правакаваў здогадзь,
заклікаў да адказу, да шчасця і супакаення. І ўбачыў, што ніхто
не хоча, што ён скача сам з сабою. І ён пагас і глуха сказаў:

– Collandus sim! Collandus sim! – паўтарыў прыгнечана і,
ўпакораны агульным маўчаннем, дадаў: – Як жа гэта, пано'
ве? Хіба ж бо вы сапраўды не ацанілі! Ці ж не бачыце, што
сollandus sim фармуе інтэлігентнасць, развівае інтэлект, фар'
муе характар, усебакова ўдасканальвае і братае са старажыт'
най думкай? Бо, паглядзіце, што калі ад olleare ўтвараецца
ollandus, дык жа ад cоlleare павінна быць collandus, бо passivum
futurum трэцяга спражэння канчаецца на dus, dus, us за вык'
лючэннем толькі выключэнняў. Us, us, us – панове! не можа
быць нічога больш лагічнага за мову, у якой усё, што нелагіч'
нае, ёсць выключэнне! Us, us, us, панове,– закончыў з сумне'
вам, – які выдатны чыннік развіцця!

І тут ускоквае наш Галкевіч і – у енк:
– Тра'ля'ля, мама, цёця! Якое гэта развіццё, калі нічога не

развіваецца? Як гэта дасканаліцца, калі не дасканаліцца? Як
гэта утвараецца, калі не ўтвараецца? О Божа, Божа – О Свя'
ты Садзецель!
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НАСТАЎНІК

Што, пане Галкевіч? Us не дасканаліць? Пан кажа, што
канчатак гэты не дасканаліць? Што гэты канчатак passive future
трэцяга спражэння не ўзбагачае? Як гэта, Галкевіч?

ГАЛКЕВІЧ

А от так! Гэты хвосцік нічым мяне не ўзбагачае! Гэты хвосцік
мяне не ўдасканальвае! Зусім! Тра'ля'ля. О Божа! Мама!

НАСТАЎНІК

Як гэта не ўзбагачае? Пане Галкевіч, калі я кажу, што ўзба'
гачае, дык узбагачае! А я ж бо кажу'такі, што ўзбагачае. Хай
Галкевіч мне паверыць! Звычайны просты розум не ўспрымае
ўсёй карысці! Каб зразумець, трэба самому пасля шматгадо'
вай навукі зрабіцца няўзвыклым розумам! Хрысце Божа, мы
ж бо за год прайшлі семдзесят тры радкі з Цэзара, у якіх бо то,
радках, Цэзар апісвае, як расставіў свае кагорты на пагорку.
Ці ж бо гэтыя семдзесят тры радкі, а таксама словы не явілі
містычна Галкевічу ўсіх багаццяў антычнага свету? Ці ж не на'
вучылі стылю, яснасці мыслення, дакладнасці выслоўлівання
і ваеннаму мастацтву?

ГАЛКЕВІЧ

Анічога, анічога! Ніякаяга мастацтва. Я толькі кала баюся.
Я толькі кала баюся! О, не магу, не магу!

Пачала пагражаць агульная немагчымасць. Настаўнік заў'
важыў, што і яму пагроза, і што горш, што калі здвоенай да'
верлівасцю ён не пераможа ўласнай раптоўнай недаверлівасці,
немагчымасці, дык прапаў. – Пыляшчкевіч! – крыкнуў у рос'
пачы ўсімі пакінуты самотнік. – Хай Пыляшчкевіч неадклад'
на па пунктах перакажа наш даробак за апошнія тры месяцы,
паказваючы ўсю глыбіню мыслі і раскошы стылю, а спадзяю'
ся, веру, Езус, Мар’я, веру!

Сіфон, які – як казалі, – мог заўсёды і калі заўгодна, устаў
і плаўна, з вялікай лёгкасцю пачаў:

– Наступнага дня Цэзар, склікаўшы сход і зганіўшы запаль'
чывасць і хцівасць жаўнераў, бо яму здавалася, што яны сабе
выказаліся, паводле свайго меркавання, куды маюць ісці і што
маюць рабіць, і што яны пасля знаку на вяртанне пастанавілі,
што не могуць быць утрымліваныя вайсковымі трыбунамі і ле'
гатамі, тлумачыў, як многа значыць непрыдатнасць мясцо'
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васці, што адносілася да Аварыкум, калі, схапіўшы ворагаў без
узначальца і без конніцы страціў пэўную перамогу і немалая
нават шкода здарылася ў бітве з прычыны непрыдатнасці мяс'
цовасці. Як жа высокага подзіву вартая веліч душы тых, каго
не можа не турбаваць забеспячэнне абароны лагера, ні вышы'
ня гор ні гарадскія муры, таксама трэба ганіць залішнюю са'
маволю тых, якія лічаць, што лепш за правадыра ведаюць пра
перамогу і пра вынік рэчы, і не меней трэба зычыць сабе ў жаў'
нера сціпласці і ўмеранасці як і мужнасці і велікадушнасці.
А потым, ідучы наперад, пастанавіў і загадаў, каб затрубіць на
адыход назад, каб дзесяць ленгіёнаў адразу ж устрымаліся ад
бітвы, што і было выканана, але жаўнеры з пазасталых легіё'
наў не пачулі гукаў труб, бо аддзяляла іх ад пазасталага месца
досыць вялікая даліна. Дык праз вайсковых трыбунаў і лега'
таў, бо так было наказана Цэзарам, былі стрыманыя, але былі
ўзбадзёраныя надзеяй на перамогу, на перавышэнне ворагаў
і іх уцёкаў у часе шчаслівай бітвы ў такой меры, што ім не зда'
валася цяжкім, што маглі асягнуць мужнасцю без уцёкаў, і не
раней затрымаліся, пакуль аж дайшлі да муроў горада і бра'
маў, тады ж і ва ўсіх частках горада даўся пачуць галас, у вын'
іку чаго тыя, што былі настрашаныя раптоўным крыкам, мер'
кавалі, што вораг ужо быў у браме, і выбеглі з горада.

– Collandus sim, панове! Collandus sim! Якая яснасць думкі,
якая мова! Якая глыбіня, якая думка! Collandus sim, якая скарб'
ніца мудрасці! Ах, аддышуся, аддышуся! Collandus sim і ўвесь
час, і далей, і заўсёды, і аж да канца, і прысна і навекі сollandus
sim, сollandus sim, сollandus sim, сollandus sim, сollandus sim – і тут
зазванілі, вучні паднялі дзікі галас, а дзядок здзівіўся і выйшаў.

І ў тую самую хвіліну ўсе з афіцыйных мараў бухнулі тва'
рамі ва ўласныя мары пра пацанства, пацана, дыскусіі завіра'
валі, а рэчаіснасць памалу ператваралася ў свет ідэалу, дай жа
мне цяпер палетуценіць. Дай! Наўмысна так зрабіў! Наўмыс'
на паклікаў мяне ў суперарбітры! Гэта каб я мусіў бачыць, каб
я сам пабачыў. Узяўся – хай папэцкаецца, але запэцкаць
і мяне, бо не мог стрываць, што я давёў яго да хвіліннай сла'
басці з парабкамі. Ці мог я падставіць свой твар пад такое відо'
вішча? Я ведаў, што калі заглыну гэтае малпаванне, твар мой
ніколі не вернецца да нормы, незваротна прападуць уцёкі, не,
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не, не, хай робяць, што ім падабаецца, але не пры мне, не пры
мне! Нервова пакручваючы хвігу ў кішэні, я схапіў яго за рукаў,
умольна паглядзеў і шапнуў:

– Мянтуз...
Ён адапхнуў мяне.
– О не, хлаптусю мой! Баста! Ты суперарбітр, і баста!
«Хлаптусём» назваў мяне! Якое агіднае слова! З яго боку гэта

была жорсткасць, я зразумеў, што ўсё страчана і што мы на пару
ідзем да таго, чаго я найбольш апасаўся, да поўнай пачварнасці,
да гратэску. А тым часам дзікая, нездаровая цікаўнасць разаб'
рала нават тых, хто аж датуль паўтараў абыякава: – Азалі Сіфо'
нус... – Храпы раздуліся, чырвоныя плямы добра прыпякалі
і зрабілася ясна, што двабой на мінах будзе паядынкам на сур’'
ёзе, на жыццё і смерць, а не на марныя словы! Яны абступілі
абодвух цесным колам і крычалі ў цяжкім паветры:

– Пачынаць! Вазьмі яго! Кусі! Давай!
Толькі адзін Капырда спакойна пацягнуўся, узяў сшытак

і пайшоў нагамі сваімі...
Сіфон сядзеў на сваім пацанстве асавелы і настрашаны, як

квактуха на яйках – відаць было, што, аднак, крыху спалохаў'
ся і хацеў бы адступіць! Затое Пыза ўлёт ацаніў бязмежныя
шанцы, якія давалі Сіфону яго вышэйшага рангу перакананні
і прынцыпы. Зробім яго! – шаптаў яму на вуха і падаграваў. –
Не бойся! Падумай пра свае прынцыпы! У цябе прынцыпы
і дзякуючы прынцыпам зможаш лёгка скроіць любых мінаў
колькі заўгодна, а ў яго прынцыпаў няма, і будзе вытвараць
толькі дзякуючы сабе, не дзякуючы прынцыпам. Пад уплывам
гэтых нашаптаў міна Пыляшчкевіча пачала папраўляцца і не'
ўзабаве заззяла поўным спакоем, бо такі відавочна прынцы'
пы давалі яму такую моц і перавагу, што ён ужо мог заўсёды
і колькі заўгодна. Бачачы што, Мыздраль і Гопэк адцягнулі
Мянтуза ўбок і прасілі, каб не паддаваўся на першую няўдачу.

– Не губі сябе і нас, лепш адразу паддайся – ён нашмат
больш мінясты за цябе, – Мянталь, зрабі выгляд, што няма
ладу як расхварэўся, самлей, а ўжо потым усё неяк залагодзі'
цца, мы ўсё дагонім да ладу і вытлумачым!

Ён адказваў адно:
– Не магу, ужо косці кінуты! Прэч! Прэч! Хочаце, каб я з'
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баяўся? Выкіньце гэтых раззяваў! Гэта мяне нервуе! Каб ніхто
збоку не падглядваў, апроч арбітраў і субарбітра. – Але міна
яму не ўдалася, а заўзятасць на ёй змяшалася з выразным хва'
ляваннем, што так кантраставала са спакойнай пэўнасцю Сіфо'
на, аж Мыздраль шапнуў: – Пустое з ім, – а ўсім зрабілася
страшна і выйшлі ціхачом, у маўчанні, старанна зачыняючы за
сабою дзверы. Раптам у апусцелай і замкнутай класе мы апы'
нуліся ўсямёра, г.зн. апроч Пыляшчкевіча і Мянтуза – Мызд'
раль, Гопэк, Пыза, нейкі Гузэк, другі арбітр Сіфона, ну, і я па'
сярэдзіне, як суперарбітр, анямелы суперарбітр арбітраў. І раз'
лёгся іранічны, хоць грозбай цяжарны голас Пызы, які, крыху
бледны, чытаў з карткі ўмовы сустрэчы:

– Спаборнікі стануць адзін насупраць аднаго і скрояць сэ'
рыю мінаў па чарзе, прычым на кожную скроеную і прыгожую
міну Пыляшчкевіча Мянтальскі адкажа знішчальнай і прыго'
жай контрмінай. Міны, як найбольш асабістыя, характэрныя,
як найбольш абразлівыя, як найбольш знішчальныя – павін'
ны стасавацца без глушыльніка аж да выніку.

Замоўк – а Сіфон і Мянтуз занялі вызначаныя месцы,
Сіфон пацёр шчокі, Мянтуз паварушыў сківіцай – і Мыздраль
азваўся, паляскваючы зубамі.

– Можаце пачынаць!
І сама калі ён гэта сказаў, што «можаце пачынаць», менаві'

та калі сказаў, што пачынаць могуць, рэчаіснасць пераступіла
канчаткова свае межы, неістотнасць скульмінавалася ў каш'
мар, а здарэнне з несапраўднага здарэння зрабілася суцэль'
ным сном – я ж тырчаў у самай сярэдзіне, злоўлены як муха ў
павуціну, не могучы варухнуцца. Выглядала гэта як калі б на
дарозе доўгай трэніроўкі была дасягнута нарэшце ступень, на
якой траціцца твар. Фраза «ператварыўся ў грымасу», а гры'
маса – пустая, марная, ялавая – прыхапіла і не адпускала. Не
было б дзівам, калі б Мянтуз і Сіфон узялі твары ў рукі і шпур'
нулі імі адзін у аднаго, – не, нічога ўжо больш не магло быць
дзівам. Я замармытаў: – Майце літасць да сваіх твараў, злітуй'
цеся з майго, прынамсі, твар не прадмет, твар – падмет, пад'
метам! – Але Сіфон ужо выставіў твар і адваліў першую міну
так раптоўна, што і мой скрывіўся, як гутаперчавы. Менаві'
та – замаргаў як нехта, хто выходзіць на святло з цемры, раз'
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гледзеўся налева і направа з пабожным здзіўленнем, пачаў ва'
рочаць бельмамі, стрэліў імі ўгору, вылупіў, раззявіў рот, ціха
крыкнуў, нібыта нешта там убачыў на столі, прыняў выраз за'
хаплення і трываў у ім, упоена і натхнёна; прычым прыклаў
руку да сэрца і ўздыхнуў.

Мянтальскі скурчыўся, стуліўся і ўдарыў яго знізу наступ'
най перадражняльнай, знішчальнай контргрымасай: ён такса'
ма ператвараўся, таксама падняў, вырачыў вочы, таксама раз'
зявіў рот у стане цялячага захаплення і ў сваю чаргу ператва'
раў так спрэпараваны твар, пакуль у пашчу яму не заляцела
муха; і ён праглынуў яе.

Сіфон не звярнуў на тое ўвагі, цалкам, як бы пантамімы
Мянтуза ў заводзе не было (бо меў над ім такую перавагу, што
рабіў дзеля прынцыпаў, а не дзеля сябе), але выбухнуў гара'
чым плачам, жарасным, і хлюпаў, дасягаючы такім спосабам
верху пакаяння, яўлення і ўзрушэння. Мянтуз таксама запла'
каў і хлюпаў так доўга і многа, пакуль з носа не закапала –
адразу строс кроплю ў плявальніцу, дасягнуўшы гэткім споса'
бам верху абрыдлівасці. Гэта дзёрзкае блюзнерства з найсвя'
цейшых пачуццяў вывела аднак Сіфона з раўнавагі – ён не
вытрымаў, міжволі зразумеў і з гэтага раздражнення, на мар'
гінэсах плачу, сперазаў адважніка шалёным позіркам! Неас'
цярожны! Мянтуз толькі таго і чакаў! Калі адчуў, што яму ўда'
лося прыцягнуць да сябе вочы Сіфона з вышыняў, ён умомант
вышчарыўся і адкапыліў губу так мярзотліва, што другі, узяты
за жывое, сыкнуў. Здавалася, што Мянтуз узяў верх! Мызд'
раль і Гопэк ціха ўздыхнулі! Зарана! Занадта рана ўздыхнулі!

Бо Сіфон, сама што зарыентаваўшыся, што без патрэбы ата'
каваў твар Мянтуза, і што з раздражнёнасці ягоны твар пера'
стае яго слухацца, хуценька адступіў, прывёў у парадак рысы,
зноў стрэліў позіркам угору, а што больш, выставіў наперад
адну нагу, крыху ўзвіхурыў валасы, злёгку апусціў на лоб кас'
мыль і стаяў так самадастаткова, з прынцыпамі і ідэаламі; пас'
ля падняў руку і неспадзявана выставіў палец, паказваючы ім
угору! Вельмі нечаканы ўдар!

Мянтуз імгненна выставіў свой палец і плюнуў на яго, пака'
лупаў ім у носе, драпнуўся ім, перадражняў як мог, як умеў,
бараніўся атакуючы, атакаваў баронячыся, але Сіфонаў палец
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і далей, непераможаны, трымаўся на вышыні. І не давала вын'
іку, што Мянтуз грыз свой палец, калупаў ім у зубах, скроб пяту
і рабіў усё, што ў людской моцы, каб выклікаць агіду – на жаль,
на жаль – няўмольны, непераможны Пыляшчкевічаў палец
далей паказваў угору і не паддаваўся.. Становішча Мянтальс'
кага рабілася страшна'хісткім, бо ён вычарпаў усе свае агіды,
а палец Сіфона далей і далей паказваў угору. Пагроза сцяла
арбітраў і суперарбітра! Апошнім сутаргавым высілкам Мян'
туз сунуў свой палец у плявальніцу і агідны, спацелы, чырво'
ны, патрасаў ім роспачна перад Сіфонам, але Сіфон не толькі
не звярнуў на гэта ўвагі, не толькі нават пальцам не дрыгнуў,
не сцепнуўся, але ўдадатак яшчэ ягоны твар пачырванеў, як
пасля буры вясёлка, і абмаляваўся на ёй сямю колерамі цудоў'
ны Ворлік'Сокал і чыстае, нявіннае, неўсвядомленае Хлапчанё!

– Перамога! – крыкнуў Пыза.
Мянтуз выглядаў жахліва. Ён адступіў аж да сцяны, ён хры'

пеў, хроп, пускаў шум з пыска, схапіў за палец і цягнуў яго,
цягнуў, хочучы вырваць з коранем, адкінуць, знішчыць гэтую
супольнасць з Сіфонам, здабыць незалежнасць! І не мог, хоць
цягнуў на ўсю сілу, дарма што балела! Немагчымасць зноў да'
лася яму ў знакі! А Сіфон мог заўсёды, мог без перапынку, спа'
койны як Неба, з паднятым угору пальцам, не дзеля Мянтуза
натуральна і не дзеля сябе, а дзеля прынцыпаў! О, якая пач'
варнасць! Вось вам адзін скажоны, перакошаны, вышчараны
ў адзін, другі ў другі бок! А пасярэдзіне я, суперарбітр, навек,
бадай што, увязнены, вязень чужой грымасы, чужога аблічча.
Мой твар, як люстра іхніх твараў, таксама спачварнеў, жу'
дасць, узрушэнне, пагроза паклалі на яго несціральную пля'
му. Блазан паміж двума блазнамі, як жа я павінен быў бы ра'
шыцца на нешта, што не было б грымасай? Палец на маёй назе
трагічна ўторыў іх пальцам, а я грымаснічаў, грымаснічаў
і ведаў, што трачу сябе ў гэтай грымасе. Ніколі ўжо, бадай, не
ўцяку ад Пімкі. Не вярнуся да сябе. О, якая пачварнасць! І якая
страшная ціша! Бо хвілямі ціша была дасканалая, ані стуку
зброі, выключна міны і бязгучныя рухі.

Пасля яе разадраў жахлівы крык Мянтуза:
– Трымай! Хапай! Бі! Забі!
Што гэта? Няўжо нешта новае? Ці яшчэ нешта? Ці не
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хопіць? Мянтуз апусціў палец, кінуўся на Сіфона і стрэліў яму
ў храпу. – Мыздраль і Гопэк кінуліся на Пызу, Гузка і стрэлілі
ў храпы! Завіравала. Клубок целаў на падлозе, над якім стаяў
я, нерухомы суперарбітр. Не прайшло і мінуты, а Пыза і Гузэк
ляжалі, як калоды, звязаныя шлейкамі, а Мянтуз сеў вярхом
на грудзі Сіфону і пачаў страшна выхваляцца.

– Ну што, чарвяк, нявінны Хлопец, ты думаў, што перамо'
жаш мяне? Пальчык угору і ўсё, га? Дык ты, цацачка (і страш'
на вылаяўся), памыляешся, што Мянтуз не дасць сабе рады?
Дасца на твой пальчык? А я табе скажу, што калі нельга іна'
чай, дык сіла сцягне ўніз і пальчык!

– Адпусці... – прахрыпеў Сіфон.
– Пусціць! От ужо й пусціць! Зараз выпушчу, толькі не ве'

даю, ці цалкам такім, які ты ёсць. Пабалакаем сабе! Наставі
вушка! На шчасце яшчэ можна дабрацца да цябе... сілай... праз
вушы... Я ўжо ж такі дастануся да самай сярэдзіны! Наставі,
кажу, вушка! Пачакай, невінаваценькі мой, скажу нештачкі...

Нахіліўся над ім і пашаптаў – Сіфон ззелянеў, квікаў, як
парася пад швайкай і трапятаўся, як вынятая з вады рыбіна.
Мянтуз прыціснуў яго! І ўтварылася пагоня на падлозе, бо па'
ляваць пачаў вуснамі то на адно, то на другое вуха Сіфона, які,
круцячы галавою, ухіляўся вушамі – і зарыкаў, бачачы, што
не можа ўцячы, зарыкаў, заглушаючы забойчыя усведамлен'
чыя словы, і рыкаў панура, жахліва, скарчанеў, забыўся ў рос'
пачным і першасным крыку, аж верыць не хацелася, каб ідэа'
лы маглі выдаць рык падобны на рык дзікага буйвала ў пушчы.
А кат таксама зароў:

– Заткалу! Заткалу! Заткалу яму ў пашчу! Вырачка! Чаго
вырачыўся? Квача! Насоўку ў рот!

Гэта ён так крычаў ужо на мяне. Гэта я павінен быў запх'
нуць насоўку! Бо Мыздраль і Гопэк сядзелі вярхом, кожны на
сваім арбітры, зрушыцца не маглі. А я не хацеў! Я не мог! Я с'
таяў нерухома, жах паддаў мне руху, штурхнуў мяне на слова,
на любы ўвогуле выраз. О, суперарбітр! Падлетак, падлетак,
дзе падлетак мой, дзе мой падлетак? Няма падлетка! А тут як
бач у дзвярах паяўляецца Пімка і стаіць – у жоўтых боціках,
у шаўровых, у карычневым пальцячку і з лёскай у руцэ –
стаіць... стаіць. І так абсалютна, як бы калі б стаяў седзячы...
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Раздзел�IV
Прадмова�да�Філідора,
дзіцём�падшыта�а

Перш чым узяцца за працяг гэтых праўдзівых успамінаў,
я хацеў бы скарыстацца правам дыгрэсіі, адступлення,
і змясціць у наступным раздзеле нататку пад назвай «Філідор,
дзіцём падшыты». Вы бачылі, зласліва дыдактычны Пімка мяне
ўпупіў; бачылі ідэалістычныя закануркі нашай інтэлігенцкай
моладзі, немагчымасць жыцця, роспач дыспрапорцыі, жалаc'
насць штучнасці, панурасць нуды, смяхотнасць фікцыі, паку'
ту анахранізму, шаленства пупы, твару і іншых частак цела.
Чулі словы, словы, словы ардынарныя ў іх змаганні са словамі
ўзнёслымі ды іншыя гэтакія ж сама неістотныя словы, выказ'
ваныя на ўроках настаўнікамі, – і вы былі немыя сведкі таго,
як рэч, складзеная з неістотных слоў подла закончылася дзівач'
най грымасай. Так ужо ў ранняй маладосці чалавек запрапа'
даецца ў фразе і грымасе. У такой кузні куецца нашая даспе'
ласць. Праз хвіліну вы ўбачыце іншую рэчаіснасць, іншы дву'
бой – смяротны бой прафесараў Г. Л. Філідора з Лэйды і Мом'
сэна з Каломба (з шляхецкім прыдомкам, «анты'Філідора»).
І там таксама выступаюць словы'назвы таксама асобных час'
так цела, не трэба, аднак, дашуквацца цеснай сувязі паміж гэ'
тымі дзвюма часткамі цяперашняй цэласці; і той, хто падумаў
бы, нібыта, уключаючы ў свой твор апавяданне «Філідор,
дзіцём падшыты», я не меў на мэце адзіна пэўнага запаўнен'
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ня месца на паперы, нязначнага памяншэння велізарнай коль'
касці белых плямаў перад сабою, той памыліўся б.

Але калі б адмысловыя знаўцы і даследнікі, выспецыяліза'
ваныя Пімкі ад канструявання пупы з дапамогай падкрэсліван'
ня канструкцыйных хібаў у мастацкім творы ўчынілі мне такі
закід: што – на іх думку – прага да запаўнення месца ёсць
прыватнай і недастатковай праўдай і не след соваць у мастацкі
твор усяго, што калі'колечы напісалася, адкажу, што паводле
майго сціплага пераканання асобныя часткі цела і словы утва'
раюць дастатковую канструкцыйную эстэтычна'мастацкую
еднасць. І дакажу, што мая канструкцыя з гледзішча сцісласці
і логікі не саступае найсціслейшым і найбольш лагічным кан'
струкцыям. Глядзіце – асноўная частка цела, добрая, асвое'
ная пупа, ёсць падстава, з яе, то'бок з пупы, зрэшты, акцыя і па'
чынаецца. З пупы, як з галоўнага камлішча, разыходзяцца ад'
галінаванні асобных частак, як бо тое – пальцы на назе, руцэ,
вочы, зубы, вушы, прычым адны часткі плаўна пераходзяць
у іншыя дзякуючы вытанчаным і мастацкім пераўтварэнням.
А чалавечы твар, называны ў Малапольшчы «папам», ёсць ка'
рона, абліставанне дрэва, якое паасобнымі часткамі вырастае
з камля пупы; папа пасля замыкае цыкл, пачаты пупай. Дай'
шоўшы да папы, што ж мне застаецца, як не – вярнуцца да
паасобных частак, каб праз іх зноў дайсці да пупы? – і гэта'
му, зрэшты, мае служыць навела «Філідор». «Філідор» – гэта
канструкцыйнае вяртанне, паўтор, пасаж альбо карацей ка'
жучы – coda, гэта трыль, а хутчэй закрут, заварот, заварот
кішак, без якога я ніколі не дабраўся б да левай лыткі. Ці ж гэта
вам не жалезны канструкцыйны шкілет? Ці ж не дастаткова,
каб найвытанчанней задаволіць выадмыслаўленыя вымогі?
А што ж цяпер, калі вы пранікнеце ў глыбейшыя сувязі паа'
собных частак, у разнастайныя пераходы ад пальца да зубоў,
у містычнае значэнне некаторых улюбёных частак, у сэнс, да'
лей – паасобных суглобаў, у цэласць часткі, як і ва ўсе часткі
частак? Прашу вас, будзьце пэўныя – гэтая канструкцыя не'
ацэнная з гледзішча запаўнення месца, уедліва'дэталёвымі дас'
ледаваннямі ёю можна запоўніць трыста тамоў, займаючы ўсё
больш і больш месца і асягаючы шторазу больш высокае мес'
ца, і рассаджваючыся на сваім месцы шторазу больш выгодна
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і пупіста. А ці любіце вы пускаць мыльныя бунькі над возерам
на закаце сонца, калі карпы плюскочуць у вадзе і рыбак у маў'
чанні сядзіць, дзівячыся на сябе ў люстранай гладзі?

І я давяраю вам маю методу ўзмацнення праз паўторы, дзя'
куючы якой, сістэматычна паўтараючы некаторыя словы, зва'
роты, я ўзмацняю іх, ствараючы заадно ўражанне маналітнасці
стылю да межаў аж мала што не маніякальных. Праз паўторы,
праз паўторнасць найлепш творыцца ўсякая міфалёгія! І заў'
важце, аднак, што такая пачасткавасць канструкцыі не толькі
ёсць канструкцыя, а, зрэшты, цэлая філасофія, якую я тут прад'
стаўляю ў плевачнай і лёгкай форме нявіннага фельетона. Ска'
жыце мне, як мяркуеце – ці ж бо, на вашу думку, чытач не
асымілюе толькі часткі і толькі часткова? Чытае ён частку аль'
бо кавалак, а потым спыняецца, каб праз некаторы час прачы'
таць наступны кавалак, а часам здараецца, што пачынае з ся'
рэдзіны альбо з канца і пасоўваецца назад, да пачатку. Нярэд'
ка, прачытаўшы некалькі ўрыўкаў, кідае, не таму нават, каб
яго не займала, але падсунулася нешта іншае. А каб нават пра'
чытаў усё да канца, усю цэласць – як мяркуеце, ці абдыме яе
зрокам, ці разбярэцца ва ўсіх суадносінах і суладдзях асобных
частак, калі не даведаецца ад спецыяліста? Дык жа на тое аў'
тар гадамі мучыцца, кроіць, гне, зрывае, лапіць, пацее і марду'
ецца, каб спецыяліст сказаў чытачу, што канструкцыя добрая?
Але хадземце далей, далей, на тэрыторыю штодзённага пры'
ватнага досведу! Ці, скажам, тэлефон альбо нейкая там муха
не адарве яго ад чытва акурат у тым месцы, дзе ўсе паасобныя
часткі збягаюцца ў адзінства драматычнай развязкі? І што ж
цяпер, калі сама што ў гэты момант брат ягоны (дапусцім) увой'
дзе ў пакой і нешта скажа? Высакародная праца пісьменніка
ідзе напуста, ідзе на глум праз брата, муху альбо тэлефон –
фэ, паганыя мушкі, начорта кусаеце людзей, якія ўжо скінулі
хвасты і не маюць чым аганяцца? А дадаткова возмем яшчэ пад
увагу, ці гэты ваш твор, адзіны, выключны і выпрацаваны, ці
не ёсць ён толькі часткай трыццаці тысяч іншых твораў, так'
сама адзіных, якія нараджаюцца паводле прынцыпу што ні
год – прыплод? Уразлівыя часткі! Ці не таму мы і канструю'
ем цэласць, каб частка часткі чытачоў увабрала ў сябе частку
часткі твора і тое толькі часткова?
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Цяжка не бавіцца ў жарты на гэтую тэму. Жарцік сам про'
сіцца. Бо то ж мы здаўна навучыліся збаёдваць жартам тое, што
з нас жартуе занадта хвастка. Ці ж бо калі'колечы нахопіцца такі
геній павагі, які зірне ў вочы рэалістычным дробязям жыцця і не
выбухне тупаватым рогатам? Чыя вялікасць справіцца нарэш'
це з маласцю? Эй жа, ты, тоне мой, тоне лёгкага фельетону! Але
змецім сабе далей (каб ужо да дна выпіць кубак часткі), што тыя
каноны і прынцыпы канструкцыі, якім мы міжволі паддаемся,
яны ж таксама ёсць вытворы з ледзь ці не часткі, і тое нават
мізэрнай часцінкі. Часовая частка свету, вузенькае кола спецы'
ялістаў і эстэтаў, свецік не большы за мезенец, які ва ўсёй сва'
ёй цэласці мог бы ўтапчыся ў адну кавярню і далей там сам у са'
бе ўдасканальвацца, высмоктваючы сам з сябе штораз больш
рафінаваныя пастулаты. Але, што ўжо горш, густы гэтыя не ёсць
сапраўды густамі – не, ваша канструкцыя смакуе ім толькі ў
частцы, у куды большай частцы смакуе ім уласная абазнанасць
у прадмеце канструкцыі. Ці ж не таму пасля творца сіліцца вы'
явіць канструкцыйную здольнасць, каб знаўца мог даказаць
сваю занудлівую абазнанасць у тым прадмеце? Ціха, цыц, містэ'
рыя, вось пяцідзесяцігадовы творца творыць, укленчыўшы пе'
рад алтаром мастацтва з думкаю пра шэдэўр, гармонію, даклад'
насць, прыгажосць, дух і пераадоленне, вось знаўца разбіраец'
ца, паглыбляючы творыва творцы у паглыбленай штудыі, пасля
чаго твор ідзе ў свет да чытача – і тое, што было пачата ў по'
ўнай і суцэльнай пакуце, прымаецца невыказна часткова, паміж
тэлефонам і катлетай. Вось пісьменнік душою, сэрцам, мастац'
касцю, працай, мукай корміць – а вось чытач зусім не хоча,
а калі і захоча, дык ад нехаці, так сабе, знехаця, пакуль не аз'
вецца тэлефон. Дробныя жыццёвыя рэаліі губяць вас. Вы – як
чалавек, які выклікаў цмока на бой, але якога малы пакаёвы са'
бачка заганяе ў кут.

А далей, папытаюся (каб ужо каўтнуць яшчэ адзін глык з '
кубка часткі), ці – на вашу думку – сканструяваны паводле
ўсіх канонаў твор выяўляе цэласць ці толькі частку? Ба! Хіба
ж любая форма не палягае на ліквідацыі, элімінацыі, ці канст'
рукцыя не ёсць ушчыльненне, ці выява можа перадаць нешта
іншае, ніж толькі частку рэчаіснасці? Рэшта – гэта маўчанне.
Ці нарэшце мы ствараем форму, ці яна стварае нас? Нам зда'



66

ецца, што гэта мы канструюем – ілюзія, у такой самай меры
нас канструюе канструкцыя. Тое, што ты напісаў, дыктуе табе
далейшы сэнс, твор нараджаецца не з цябе, ты хацеў напісаць
адно, а напісалася нешта зусім інакшае. Часткі маюць схіль'
насць быць цэласцю, кожная частка мерыцца спакваля зрабі'
цца цэласцю, імкнецца да акруглення, шукае дапоўненасці, да'
пытваецца рэшты на вобраз і падабенства сваё. Розум наш
вылоўлівае з разбоўтанага акіяну з’яваў нейкую частку, ска'
жам – вуха альбо нагу, во – сама на пачатку твора насоўва'
ецца нам пад пяро вуха альбо нага, і потым мы ўжо не можам
выкараскацца з часткі, дапісваем ёй далейшы працяг, яна нам
дыктуе ўсе дадатковыя чэлесы. Вакол часткі мы абвіваемся, як
плюшч вакол дуба, пачатак закладвае канец, а канец – пача'
так, сярэдзіна ж ствараецца паміж пачаткам і канцом. Абса'
лютная немагчымасць цэласці сімвалізуе людскую душу. Што
ж тады мы маем рабіць з такой часткай, якая нарадзілася не'
падобнаю на нас, як калі б тысяча юрлівых, жарасных вогіраў
наведала ложа маці нашага дзіцяці – ха, адзіна хіба што дзеля
ўратавання ілюзіі бацькоўства мы мусім з усёй маральнай ма'
гутнасцю прыпадобніцца да нашага творыва, калі яно не хоча
быць на нас падобным. Ба, ба, я, памятаецца, шмат гадоў таму
назад ведаў аднаго літаратара, якому на пачатку літаратурнай
кар’еры напісалася гераічная кніжка. Цалкам выпадкова на
першых фразах ён ударыў па гераічным клавішы, хоць мог
гэтак сама добра пацэліць у ноту скептычную альбо ж і лірыч'
ную – але першыя сказы выдаліся гераічныя, у выніку чаго
ён ужо не мог, маючы на мэце гармонію канструкцыі, не ўзмац'
няць і не надбудоўваць гераізм аж да канца. І закругляў, аглад'
жваў і ўдасканальваў, папраўляў і дапасоўваў пачатак да кан'
ца, канец да пачатку, аж пакуль нарэшце не вынікнуў з таго
твор як жывы і поўны самай глыбокай пераканаўчасці. І што
ж ён тады меўся рабіць з гэтай сваёй самай глыбокай перака'
наўчасцю? Ці можна адцурацца самай глыбокай пераканаў'
часці? Ці адказны за слова творца можа прызнацца, што гэта
яму проста так само ўзяло і напісалася гераічна, што проста
так выпала гераічна, што яго самае глыбокае перакананне не
ёсць насамрэч ягоным перакананнем, а вось жа неяк звонку
напаўзло, утачылася і налезла. Прылезла. Аблезла і ўлезла?
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Выключана – бо то ж такія малюпасінкі, як напаўзло (ужо
напаў'зло!), утачылася, залезла, напісалася, выпала, аблезла не
ўмяшчаюцца ў высокі культурны стыль, сама большае яны мо'
гуць паслужыцца толькі як эрзац фіглярна неабавязальнага
і плевачнага фельетона. Дарма няшчасны героік саромеўся
і хаваўся, і спрабаваў атрэсціся і адхрысціцца ад часткі, част'
ка, раз учапіўшыся, не хацела папускацца, і ён мусіў сам пры'
стасавацца да сваёй часткі. І пакуль прыпадабняўся да часткі,
пакуль нарэшце пад канец пісьменніцкай кар’еры ўжо не быў
цалкам такі ж гераічны – здыхляк свайго гераізму. І толькі
ўнікаў як агню калегаў і таварышаў з часоў даспявання, бо яны
не маглі не здзіўляцца з цэласці, якая так сцісла дапасавалася
да часткі. І гукалі яму: – Гэй, Болек! А памятаеш гэты пазно'
гаць... гэты пазногаць... Болек, Болек, Болюсь, пазногаць па'
мятаеш на зялёным лузе? Пазногаць? Пазногаць, Болю, дзе ён?

Такім чынам гэта – прынцыповыя, капітальныя, і філасаф'
ічныя праўды, якія схілялі мяне да твора на падмурку паасоб'
ных частак – разглядваючы твор як частку твору – і тракту'
ючы чалавека як сувязь часткі – тымчасам як цэлую людс'
касць я прымаю за трасянку частак і кавалкаў. Але калі б хто'
небудзь зрабіў мне такі закід: што гэтая частковая канцэпцыя
не ўяўляе сабою, – Богам'праўдай! – Ніякай канцэпцыі,
а толькі глупства, кпіны, падман гасцей, і што я, замест каб
паддавацца суровым правілам і канонам мастацтва, спрабую
выкпіцца з іх сваімі кпінамі – адказаў бы, што так, што аку'
рат жа, што як рыхтык такія, а не інакшыя ёсць мае намеры.
І – Богам! – не вагаюся прызнаць – я прагну адцурацца не
так ад вашага Мастацтва, панове, якога не трываю і не пера'
варваю, як ад вас самых... бо і вас не пераношу з вашымі кан'
цэпцыямі, з вашай артыстычнай пазіцыяй і з цэлым вашым
артыстычным светам, свецікам, святусікам...

Панове, на зямлі ёсць больш'менш смешныя асяроддзі,
больш'менш ганьбавальныя, больш'менш пасарамляльныя
і ўпакорвальныя – гэтак жа сама і колькасць глупства не
ўсюды тая самая. Так, напрыклад, асяродак цырульнікаў на
першы покід вока здаецца больш паддатным дурноце чым ася'
родак шаўцоў. Але тое, што робіцца ў свеце мастацтва, б’е ўсе
рэкорды глупства і ганьбы – і да такой ступені, што чалавек
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сяка'така збольшага прыстойны і ўраўнаважаны не можа не
апусціць галавы, ахоплены жарам сораму за гэтую дзіцячую
і прэтэнцыёзную оргію. О, гэтыя натхнёныя спевы, якіх ніхто
не слухае! О, гэтыя мудраванні знаўцаў і экстаз на канцэртах
і паэтычных вечарынах, і тыя ініцыяцыі, каларызацыі, дыскусіі
і твары асобаў, калі дэкламуюць альбо слухаюць, урачыста
спраўляючы агульную містэрыю прыгажосці! Ці не таму ў сілу
такой болеснай антыноміі ўсё, што вы робіце альбо кажаце,
якраз на гэтай пляцоўцы мяняецца на смеху вартае? Калі ста'
годдзямі дзе якое асяроддзе западае ў такія канвульсіі глуп'
ства, можна з поўнай пэўнасцю дайсці да высновы, што яго
канцэпцыі не адпавядаюць рэчаіснасці, што папросту фаршы'
руецца яно фальшывымі канцэпцыямі. І несумненна вашыя ар'
тыстычныя канцэпцыі дасягнулі піку канцэптуальнай на'
іўнасці; і калі хочаце ведаць, як і ў якім сэнсе належала б пап'
раўляць яе, я магу вам цяпер расказаць – але трэба, каб вы як
след натапырылі вушы.

Чаго ж, зрэшты, прагне той, хто нашым часам адчуў паклікан'
не да пяра, пэндзля альбо кларнета? Ён перш за ўсё прагне быць
артыстам. Прагне тварыць Мастацтва. Мроіцца яму, што Прыга'
жосцю, Дабром і Праўдай ён будзе насычаць сябе і суграмадзя'
наў, хоча быць духоўнікам і прарокам, ахвяруючы спрагненаму
чалавецтву скарб свайго таленту. А таксама, мабыць, прагне ад'
даць талент на службу ідэі альбо Нацыі. Якія пачэсныя мэты! Якая
веліч намыслаў! Ці ж не такая была роля Шэкспіраў, Шапэнаў?
Але, заўважце, і ў тым якраз уся цяжкасць і праблема, што вы
яшчэ ні Шапэны, ні Шэкспіры – што яшчэ не зрабіліся ў поўніцы
артыстамі і духоўнікамі мастацтва – што сама большае ў цяпе'
рашняй фазе вашага развіцця вы ёсць ці не паўшэкспіры і чвэрць'
шапэны (о, гэтыя клятыя часткі!) – і што ў гэтым сэнсе такая прэ'
тэнзійная пазіцыя агаляе адзіна нэндзу і галечу вашай недастат'
ковасці – і што гэта выглядае, як калі б вы хацелі гвалтам выска'
чыць на пастамент помніка, выстаўляючы на пацеху каштоўныя
і датклівыя часткі вашага цела.

Паверце мне: ёсць вялікая розніца паміж артыстам, які ўжо
адбыўся, ажыццявіўся, і зграяй паўартыстаў і чвэрцьпрарокаў,
якія толькі яшчэ прагнуць ажыццявіцца. І тое, што прыстойна
лічыць ужо завершанаму ва ўсім сваім профілі артысту, у вас
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мае іншае гучанне. Але вы, замест таго, каб стварыць сабе кан'
цэпцыю на сваю мерку і паводле ўласнай рэчаіснасці, строі'
цеся ў чужыя пёркі – і вось чаму робіцеся памкліўцамі, веч'
нымі няздольцамі, вечнымі неабольнікамі, вы, слугі і спадка'
емцы, пачэснікі і паклонцы Мастацтва, якое вас трымае ў пя'
рэднім пакоі. Сапраўды, страшна бачыць, як рупіцеся і як вам
не ўдаецца, як за кожным разам вам кажуць, што яшчэ не цал'
кам, а вы зноў пхаецеся з новым творам, і як сіліцеся мусам
праціскаць тыя творы, як ратуецеся жудаснымі другараднымі
поспехамі, раздаяце сабе кампліменты, ладзіце мастацкія прэ'
зентацыі, вечарыны і выпіўкі, накідаеце сабе і іншым штораз
большага блізіру, сімуляцыі ўласнай бяздарнасці. І нават не
маеце той пацехі, каб вам самім тое, што пішаце і фабрыкуе'
це, мела хоць якое'небудзь значэнне. Бо гэта ўсё, паўтараю,
ёсць толькі перайманне, падгледжанае ў майстроў – гэта нічо'
га іншага як толькі дачасная ілюзія, што нібыта ўжо яно каш'
тоўнае, ужо вартаснае. Сітуацыя вашая фальшывая, а будучы
фальшывай, павінна, як благое дрэва, радзіць благія, горкія
плады – і ўжо ў вашым коле расце ўзаемная непрыязь, няд'
бальства, зайздрасць і зласлівасць, кожны пагарджае кожным
і сабой удадатак, вы – брацтва самапагарды, аж нарэшце самі
сябе спагарджаеце да смерці. Бо на чым жа, зрэшты, палягае
сітуацыя другараднага пісьменніка, як не на адным вялікім ад'
лупе? Першы, бязлітасны адлуп дае яму звычайны чытач, які
рашуча не хоча любавацца ягонымі творамі. Другі, ганебны
адлуп дае яму яго ўласная рэчаіснасць, якое ён не здолеў ад'
люстраваць. А трэці адлуп і выспятак, найганебнейшы з усіх,
спатыкае яго з боку мастацтва, у якое ён схаваўся, але якое
пагарджае ім як бяздарным і недастатковым. І гэта перапаў'
няе меру ганьбы. Тут ужо пачынаецца поўная бязраднасць.
Гэта прыводзіць да таго, што другарадны, узяты ў крыжовы
агонь адлупу, робіцца прадметам насмешак з усіх бакоў. Сап'
раўды, чаго можна спадзявацца ад чалавека з трайным адлу'
пам, і з кожным разам усё ганебнейшым? Ці ж так упарадка'
ваны чалавек не павінен з’ехаць, схавацца недзе, каб яго не
бачылі? Ці недастатковасць, якая выпінаецца сярод белага дня,
прагная да ўганараванняў, можа быць здаровая і ці не павінна
яна справакаваць прыроду на ікаўку і адрыжку?
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Але адкажыце мне загадзя і наперад – ці, на вашу думку,
бэры лепшыя і больш сакавітыя за ананасаўкі, ці хутчэй вы
схільныя аддаць перавагу тым, а не гэтым? І ці любіце есці іх,
выгодна седзячы ў трысцёвых фатэлях на верандзе? Ганьба,
ганьба, панове, і ганьба, і паганьбовіска! Я не філосаф, не тэа'
рэтык, не – я кажу пра вас, маю на думцы ваша жыццё, зра'
зумейце ж, мяне турбуе адно ваша асабістая сітуацыя. Нельга
адарвацца. О, гэтая немагчымасць адсячэння пупавіны, якая
лучыць чалавека з адлупам! Душа адкінута – кветка нявыню'
ханая – цукеркі, якія хацелі смакавання і не былі смачныя –
пагарджаная жанчына – заўсёды ўводзілі мяне проста ў
фізічны боль, я не ўмею ператрываць гэтага незаспакаення і,
калі спатыкаю ў горадзе кагосьці з артыстаў і бачу, як звычай'
ны адлуп ляжыць у аснове яго экзістэнцыі, як кожны рух, сло'
ва, вера, энтузіязм, коска, абраза, ганарыстасць, літасць, боль
патыхаюць трывіяльным, непрыемным адлупам, мне сорамна.
І сорамна не таму, каб я яму спачуваў, а таму, што з ім жыву
разам, што яго хімерычнасць мяне абражае і гэтак сама абра'
жае кожнага, у чыю свядомасць пранікла. Паверце, прыйшоў
найвышэйшы час дакладна акрэсліць і сфармуляваць асобу
другараднага пісьменніка, інакш бо ўсім людцам зробіцца не'
самавіта. Не дзіва ж бо гэта, што асобы, якія прысвячаюць сябе
ex professo форме і – можна меркаваць – уражлівыя што да
стылю, без пратэсту згаджаюцца з такой сітуацыяй, фальшы'
вай і прэтэнзійнай? Ці вы не разумееце, што якраз з гледзіш'
ча формы, стылю няма нічога фатальнейшага ў наступствах,
калі той, хто ў штучнай сітуацыі, у тандэтным з усіх вымераў
становішчы, не можа вымавіць ніводнага слова, якое не было
б тандэтам?

Якая ж тады – спытаецеся – павінна быць наша канцэп'
цыя, каб мы здолелі выказвацца адпаведна нашай рэчаіснасці,
і каб найбольш суверэнна? Панове, не ў вашых магчымасцях
ваша перафармаванне, вось так, з серады на пятніцу, у даспе'
лых майстроў,– а аднак жа вы маглі б у пэўнай меры ўрата'
ваць сваю годнасць, аддаляючыся ад Мастацтва, якое вам так
запабегліва паказала пупу. Перш за ўсё раз і назаўсёды парві'
це са словам мастацтва, а таксама з другім – артыст. Пера'
станьце боўтацца ў гэтых словах, якія вы паўтараеце бяскон'
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ца манатонна. Ці ж яно бо не так, што кожны з вас трошкі ар'
тыст? Ну ж бо не ёсць праўда, што народ творыць мастацтва
не толькі на паперы альбо на палатне, а ў кожным моманце
штодзённага жыцця – і калі дзяўчына ўшпільвае кветку ў ва'
ласы, і калі ў размове выпырсне ў вас жарцік. Калі мы раства'
раемся ў сутоннай гаме светлаценяў, што ж гэта ўсё такое, як
не практыкаванне мастацтва? На воўка ж бо нам гэты дзівач'
ны і ідыёцкі падзел на «артыстаў» і астатнюю смердзь? І ці ж
не было б здаравей, калі б вы, замест каб пыхліва ганараваць
сябе артыстамі, казалі проста: «Я, можа, крыху больш за іншых
займаюся мастацтвам»? А далей, навошта ж вам увесь гэты
культ мастацтва, якое замкнулася ў так званых «творах» – з '
якое такое паляндры вам убздурылася і прыснілася, што чала'
век аж так захапляецца творамі мастацтва і што мы млеем ад
нябеснай раскошы, слухаючы фугі Баха? Ці ж бо ніколі вам не
прыходзіла ў галаву, як далёка тая нячыстая, каламутная, не'
даспелая артыстычная галіна культуры – галіна, якую вы хо'
чаце замкнуць у вашай смплістычнай фразеалогіі? Памылка,
якую нахабна і паўсюдна вы робіце, яна ў першую чаргу вось
у чым: што вы стасуеце зносіны чалавека з мастацтвам вык'
лючна да артыстычных эмоцыяў, прымаючы адначасова гэтыя
зносіны ў іх крайне індывідуалістычным аспекце, як бы гэта
кожны з нас мераў мастацтва на свой капыл, на сваю нагу,
у герметычным адасабленні ад іншых людзей. Але насамрэч
мы тут маем дачыненне да мяшанкі, узаемна ўздзейнічаючы
адзін на аднаго, мы ўтвараем зборнае перажыванне.

Так вось, калі на эстрадзе піяніст барабаніць Шапэна, вы ка'
жаце, што чары Шапэнавай музыкі ў конгеніяльнай інтэрпрэ'
тацыі геніяльнага ж піяніста зачаравалі слухачоў. Але, магчы'
ма, насамрэч ніхто са слухачоў не быў зачараваны. Не выклю'
чана, што калі б ім не было вядома, што Шапэн вялікі геній, а п'
іяніст – таксама, яны з меншым запалам выслухалі б тую му'
зыку. Магчыма таксама, што калі кожны з іх, бледны ад энтузі'
язму, крычыць «брава», крычыць і трымціць, трэба прыпісаць
гэта таму, што іншыя таксама крычаць і трымцяць; бо то ж кож'
ны з іх думае, што іншыя перажываюць страшную радасць, не'
зямную ўзрушанасць, і таму і ягоная ўзрушанасць пачынае
расці на чужых дрожджах; і такім парадкам лёгка можа стацца,
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што хоць ніхто ў зале не быў непасрэдна захоплены, усе выяў'
ляюць азнакі захаплення – бо кожны падладжваецца пад сваіх
суседзяў. І толькі калі ўсе ў купе падаграваюць сябе належна,
толькі тады, кажу вам, гэтыя азнакі выклікаюць у іх узрушэн'
не, – мы ж бо такі мусім прыстасоўвацца да нашых азнакаў.
Але пэўна і тое, што беручы ўдзел у тым канцэрце, мы выконва'
ем нешта накшталт рэлігійнага акту (абсалютна як калі б мы ас'
іставалі Святой Імшы), малітоўна прыматкабожыўшыся да Ідала
мастацкасці; у гэтым разе наш подзіў быў бы толькі актам уша'
навання і выкананнем абраду. Хто ж бы аднак мог сказаць,
колькі ў гэтай Прыгожасці сапраўднай гожасці, а колькі гіста'
рычна'сацыялагічных працэсаў? Ба, ба, вядома, чалавецтва пат'
рабуе міфаў – яно выбірае сабе таго ці іншага са сваіх шматлікіх
творцаў (і хто б там здолеў даследаваць і высветліць шляхі гэта'
га выбару?) і вось ужо ўзносіць яго па'над іншымі, пачынае ву'
чыць яго напамяць, адкрывае ў ім свае таямніцы, падпарадко'
ўвае яму пачуццё, – але калі б мы з такім самым упорам узялі'
ся за ўзвышэнне іншага артыста, ён стаўся б нашым Гамэрам.
Ці не бачыце ў такім разе, колькі найразнастайнейшых і часта
пазаэстэтычных чыннікаў (пералік якіх я мог бы манатонна доў'
жыць да бясконцасці) кладзецца на вялікасць артыста і твора?
І гэтае мутнае, складанае і цяжкае сужыццё наша з мастацтвам
вы хочаце заключыць у наіўную фразу, што «паэт, натхнёны,
спявае, а слухач, захоплены, слухае»?

Таму пакіньце тое ваша цацканне з мастацтвам, пакіньце яго
Богу! – усё гэта сістэма раздзьмування яго, выгіганчвання;–
замест упівання легендай, дайцеся, каб вас стваралі факты.
І ўжо адно гэта павінна дадаць вам неблагой палёгкі, расхіна'
ючы вас Рэчаіснасці, – але адначасова атрасіцеся ад страху,
што гэта зубожыць вас і скурчыць ваш дух, – бо то ж Рэчаіс'
насць заўсёды багацейшая за наіўныя ілюзіі і хлуслівыя фікцыі.
Я зараз пакажу вам, якія багацці чакаюць вас на новай дарозе.

Гэта пэўна, што мастацтва палягае на ўдасканальванні фор'
мы. Але вы – і тут выяўляецца іншая ваша кардынальная па'
мылка – уяўляеце сабе, што мастацтва палягае на стваранні
дасканалых твораў у сэнсе формы; той нязмерны і ўсечалаве'
чы працэс стварання формы зводзіце да прадукавання паэмаў
альбо сімфоній: і вы нават не ўмелі ніколі як след прачуць і пат'
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лумачыць іншым, якая велізарная роля формы ў нашым жыцці.
Нават у псіхалогіі не ўмелі ўпэўнена забяспечыць форме на'
лежнага ёй месца. Як і дагэтуль, вам увесь час здаецца, што гэта
пачуцці, інстынкты, ідэі кіруюць нашымі паводзінамі, а фор'
му вы схільныя ўважаць за павярхоўны дадатак і звычайную
аздобу. І калі ўдава, ідучы за труною мужа, галосіць аж раз'
дзіраецца, мяркуеце, што галосіць, бо цяжка перажывае сваю
страту. Калі які інжынер, урач альбо адвакаціна замардуе сваю
жонку, дзяцей альбо прыяцеля, лічыце, што паддаўся сваім
крывавым інстынктам. Калі які'небудзь палітык выкажацца
па'дурному, прызнаяце, што дурны, бо кажа глупства. А ў Рэ'
чаіснасці, уся штука прадстаўляецца наступным чынам: што
чалавечая істота не выяўляецца непасрэдным чынам і згодна
з яе прыродай, а заўсёды ў нейкай акрэсленай форме і што
форма тая, той стыль, лад быцця не толькі ад нас саміх ідуць,
а нам накінутыя звонку – і вось чаму той самы чалавек можа
выяўляцца навонкі мудрым альбо немыслем, крывава альбо па'
анёльску, даспела альбо недаспела, залежна ад таго, які стыль
яму падвярнуўся і як ён узалежнены ад іншых людзей. І калі
чэрві, кузакі цэлы дзень угоньваюцца за кормам, мы без пярэ'
дыху гонімся за формай, угрызаемся з іншымі людзьмі за
стыль, за наш лад жыцця, і едучы трамваем, грызучыся, забаў'
ляючыся альбо адпачываючы, альбо спраўляючы інтэрасы –
заўсёды, бесперастанку шукаем формы і раскашуемся ў ёй
альбо церпім праз яе і прыстасоўваемся да яе, альбо гвалцім
яе, альбо дазваляем, каб яна нас стварала, аман.

О, магутнасць Формы! Праз яе гінуць нацыі. Яна развязвае
войны. Яна ўчыняе так, што ў нас паўстае нешта, што не з нас.
Недаацэньваючы яе, ніколі не здолееце зразумець кепства, зла,
злачынства. Яна кіруе нашымі найдрабнейшымі рэфлексамі.
Яна каля асновы калектыўнага жыцця. А для вас Форма і Стыль
усё яшчэ паняцці са сферы вузка эстэтычнай – для вас стыль
ёсць ці толькі стылем на паперы, стылем вашых апавяданняў.
Панове, хто ж адхлешча пупу, якою вы асмельваецеся пава'
рочвацца да людзей, укленчыўшы перад алтаром мастацтва?
Форма для вас не ёсць нечым жывым і людскім, нечым – ска'
заў бы – практычным і штодзённым, а толькі нейкім святоч'
ным атрыбутам. Схіляючыся над вашай паперай, вы забывае'
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це пра сваю асобу – і вам не залежыць на ўдасканальванні
вашага асабістага і канкрэтнага стылю, вы толькі кіруеце ней'
кай абстрактнай стылізацыяй у пустаце. Замест таго, каб вам
служыла мастацтва, вы служыце мастацтву – і з авечай лагод'
най памяркоўнасцю дазваляеце, каб яно тармазіла вам
развіццё і заганяла ў тартар ідальшчыны.

Паглядзіце цяпер, якою інакшай была б пазіцыя таго, хто
замест каб насычацца фразеалогіяй розных канцэптуалістаў,
свежым позіркам ахапіў бы свет з разуменнем бяздоннага зна'
чэння формы ў нашым жыцці. Калі ўжо ты ўзяўся за пяро, дык
ужо ж не дзеля таго, каб зрабіцца Артыстам, а каб – скажам –
лепш выявіць сваю самасць і вытлумачыць яе іншым асобам;
альбо каб лепей уладзіцца ўнутрана, а таксама, магчыма, каб
паглыбіць, завастрыць свае адносіны з іншымі людзьмі, маю'
чы на ўвазе нязмерны і творчы ўплыў іншых душ на нашу душу;
альбо, напрыклад, стараўся б заваяваць сабе свет такі, які хо'
чацца табе мець і які табе для жыцця патрэбен. Ясная рэч, не
ашчаджацьмеш высілкаў, каб твор артыстычнай вабнасцю
прыцягваў і скараў іншых – але галоўнай яго мэтай ўжо не
будзе мастацтва, а толькі твая ўласная асоба. І я кажу «ўлас'
ная», а не «чужая», бо ўжо час вам перастаць запісваць сябе ў
вышэйшыя істоты, якія могуць каго'колечы павучаць, асвя'
чаць, паводзіць, узносіць і ўмаральніваць. Хто ж вам загаран'
таваў вашую вышэйшасць? Дзе сказана, што вы ўжо належы'
це да вышэйшай сферы? Хто ж назваў вас арыстакратыяй?
Хто даў вам патэнт на Даспеласць? О, не, гэты пісьменнік, пра
якога я кажу, не будзе аддавацца пісанню, бо лічыць сябе дас'
пелым, а менавіта ж таму, што ўсведамляе сваю недаспеласць
і ведае, што не набыў формы і што ён ёсць той, хто пнецца, але
не дапнецца, бо яшчэ не дапяў, і тым, хто робіць сябе, але яшчэ
не зрабіўся. І калі прыпадзе яму напісаць недасканалы і нямуд'
ры твор, скажа: – Дасканала! Напісаў дурноту, але ж я ні з кім
не заключаў кантракту на творы самыя мудрыя і дасканалыя.
Я даў выйсце майму глупству і цешуся з гэтага, бо людская ня'
хэнць і суровасць, якую я ўзбудзіў супроць сябе, фармуе мяне
і ўрабляе, стварае як бы нанава, і вось я яшчэ раз нанава на'
роджаны. – З чаго відаць, што прарок са здаровай філасофі'
яй так моцна угрунтаваны ў сабе, што нават дурнота і недас'
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пеласць яго не палохаюць і не могуць яму нашкодзіць – з гор'
да ўзнесеным чалом ён можа выяўляць сябе і сцвярджацца ў
сваёй бездапаможнасці, у няздарстве, тымчасам як вы амаль
нічога не можаце выявіць, бо страх у вас голас адымае. Дык
вось з гэтага гледзішча рэформа, якую я вам раю, дала б вам
немалую палёгку. Трэба аднак дадаць, што толькі віртуоз пры'
гожага пісьменства з такім падыходам да справы, быў бы здоль'
ны даць рады праблеме, якая як і датуль паказвала вам самую
мурзатую пупу – і праблема, якую я тут займаю, магчыма,
найбольш фундаментальная, жахлівая і найгеніяльнейшая (не
вагаюся ўжыць гэтае слова) з усіх праблемаў стылю і культу'
ры. Чыста пластычна я б так сфармуляваў гэтую праблему: уяв'
іце сабе, што дарослы і даспелы бард, схілены над паперай,
творыць... але ў яго на карку ўладзіўся маладзён альбо якісь
недаасвечаны паўінтэлігент, альбо маладая дзяўчына, альбо
якаясь асоба з сярэдне'ніякай і разлезлай душой, альбо якая'
небудзь маладзейшая, ніжэйшая альбо цямнейшая асобіна –
і вось тая істота, гэты маладзён, дзяўчына альбо паўінтэлігент,
ці нарэшце нейкі іншы чмутны сын цёмнай чвэрцькультуры,
кідаецца на яго душу і выцягвае яе, звужае, умінае лапамі і,
абдымаючы яе, удыхаючы, усмоктваючы, малодзіць яе сваёй
маладосцю, запраўляе яе сваёй недаспеласцю і ўважае яе сва'
ёй малітвай, выстаўляючы яе на сваім узроўні – ах, на сваіх
плячах! Але творца, замест каб падужацца з уварванцам,
робіць выгляд, што яго не заўважае, і – якое вар’яцтва! – мяр'
куе, што пазбегне гвалту рабіць міну, як бы сам не быў нікім
згвалчаны. Ці ж не тое самае здараецца і з вамі, пачынаючы
з вялікіх геніяў, а канчаючы падручнымі бардамі другога хору?
Няўжо ж не праўда, што ўсякая больш даспелая і вышэйшая,
і старэйшая істота, залежыць на тысячу розных спосабаў ад
істотаў на ніжэйшай ступені развіцця, і ці ж тая залежнасць
не пранізвае нас наскрозь у самую сутнасць, так далёка, што
можна сказаць: старэйшы створаны малодшым? Ці ж, пішу'
чы, мы не вымушаем сябе прыстасоўвацца да чытача? Кажу'
чы, – не ўзалежніваемся ад асобы, да якой звяртаемся? Ці ж
мы не смяротна замілаваныя маладосцю? Ці не мусім кожнае
хвіліны дбаць пра ласку ніжэйшых, падладжвацца пад іх, пад'
давацца будзь тое іхняй перавазе, будзь тое чарам – і ці ж такі
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балючы гвалт, учынены з нашай асобай паўцёмнай ніжэйшас'
цю, не ёсць самы плённы гвалт? Вы ж аднак – як дагэтуль і на'
перакор усёй вашай рыторыцы – уздольніліся адно на хаван'
не галавы ў пясок і ваш шкалярска'дыдактычны склад розуму,
насычаны пыхай, не даўся ўсвядоміць гэтага. Бо насамрэч вас
бесперастанку гвалцяць, а вы робіце сабе і ўсім блізіры, быц'
цам нічога такога ніякага не было – о, бо вы, даспелыя, толькі
з даспелымі водзіцеся, і даспеласць ваша такая даспелая, што
толькі з даспеласцю можа пакумавацца!

Калі б вы, аднак, меней пераймаліся Мастацтвам ці таксама
ж павучаннем і дасканаленнем іншых, а больш уласнымі вар'
тымі спагады асобамі, вы ніколі не перайшлі б да ладу з такім
пачварным пагвалтаваннем асобы – і замест таго, каб паэт для
другога паэта ствараў паэмы, ён адчуў бы сябе пранікнёным
і створаным знізу сіламі, якіх датуль не заўважаў. Ён зразумеў
бы, што толькі прызнаючы іх, здолее ад іх вызваліцца; і дадаў
бы намогаў, каб у яго стылі, пазіцыі і форме – гэтаксама ар'
тыстычнай, як і штодзённай – выразна пазначыўся той саюз
з ніжэйшасцю. Ужо не адчуваў бы сябе Бацькам, а Бацькам
і разам з тым Сынам: і не пісаў бы толькі як мудры, далікатны,
даспелы, але хутчэй як цалкам здурнелы Мудрэц, без пярэды'
ху бруталізаваны Далікатнік і нястомна абмалажальны Дарос'
лы. І калі б, адыходзячы ад пісьмовага стала, выпадкова суст'
рэў маладзёна альбо паўінтэлігента, ужо ж бы не паляпваў іх
па плячы пратэкцыянальна, дыдактычна і педагагічна, а, бадай
што, у святым трымценні пачаў бы енчыць і рыкаць, а можа
нават бухнуўся б на калені! Не, каб уцякаць ад недаспеласці,
замыкаючыся ў коле выдалікатненых, зразумеў бы, што
ўнівэрсальны стыль гэта той, які здолее любоўна ахапіць не'
даразвіццё. І гэта прывядо б вас у канцы да формы, якая так
дыхае творчасцю і поўная паэзіі, што ўсе разам вы ператва'
рыліся б у магутных геніяў.

Глядзіце тады, якія надзеі вам пасылае гэтая мая асабова'
самасная канцэпцыя – якія перспектывы! Аднак каб яна зра'
білася канцэпцыяй стопрацэнтова творчай і дэфінітыўнай, вы
павінны зрабіць яшчэ адзін крок наперад – а гэты крок такі
смелы і рашучы, такі бязмежны ў сваіх мажлівасцях і разбу'
ральны ў сваіх наступствах, што толькі здалёку, спадціха і спад'
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налуску пра яго нагадваюць мае губы. Вось – ужо прыйшоў
час, ужо прабіла гадзіна на гадзінніку падзей – старайцеся пе'
рамагчы форму, вызваліцца з формы. Перастаньце атаясамлі'
ваць сябе з тым, што вас акрэслівае. Вы, артысты, спрабуйце
ухіліцца ад любой вашай гладкай фразы. Не давярайце сваім
словам. Будзьце пільныя перад вашай верай і не давярайцеся
пачуццям. Адступайце ад таго, чым вы ёсць навонкі, і няхай
сполах вас трасе перад любой навонкізацыяй, менавіта так, як
птушку трасуць дрыжыкі перад гадзюкай.

Бо – але я не ведаю, сапраўды, ці ўжо сёння могуць нагадаць
мне пра гэта мае губы – ёсць памылковы пастулат, нібыта ча'
лавек меўся быць акрэслены, гэта значыцца няўзрушны ў сваіх
ідэях, катэгарычны ў сваіх дэклярацыях, незапаняверны ў сва'
ёй ідэалогіі, станоўчы ў сваіх густах, адказны за словы і ўчынкі,
усталяваны раз назаўсёды ва ўсім сваім жыццёвым укладзе. Раз'
гледзьце бліжэй хімерычнасць гэтага пастулату. Наша стыхія –
гэта вечная недаспеласць. Што сёння думаем, чуем, будзе не'
пазбежна глупствам для праўнукаў. Лепш тады, каб ужо сёння
мы прызналі ў гэтым долю глупства, якую прынясе з сабою час...
і тая сіла, якая змушае вас да заўчаснай дэфініцыі, не ёсць, як
мяркуеце, сілай, цалкам людской. Неўзабаве мы ўразумеем, што
ўжо не гэта – найважнейшае: паміраць за ідэю, стылі, тэзы,
лозунгі, веры; і таксама не гэта: сцвярджацца і замыкацца ў іх;
а нешта іншае, а гэта: адступаць на крок і рабіць дыстанцыю да
ўсяго, што няспынна здараецца з намі.

Наадварот. Адчуваю (але не ведаю, ці ўжо могуць гэта прыз'
наць мае губы), што неўзабаве настане час Генеральнага Па'
вароту. Зразумее сын зямлі, што ён не выяўляецца ў згодзе са
сваёй найглыбейшай істотай, а толькі і заўсёды ў штучнай і ба'
лючай форме з накінутай яму сярэдзіны, будзь тое людзьмі,
будзь праз акалічнасці. І пачне палохацца гэтай сваёй формы
і саромецца яе, як датуль шанаваў яе і ёю задаваўся. Неўзаба'
ве мы пачнем баяцца нашых асобаў і самасці, бо нам будзе
ясна, што яны, прынамсі, не ў поўніцы нашыя. І каб крычаць:
«Я ў гэта веру – я гэта адчуваю – я такі – я бараню гэта» –
мы пакорліва скажам: «Мне ў гэта верыцца – мне так адчува'
ецца – мне так сказалася, учынілася, падумалася». Прарок
пагардзіць сваім спевам. Правадыр задрыжыць перад сваім
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у сына не толькі прынцыпы, але і здольнасць хавацца ад іх, каб
толькі не прыдушылі яго.

Доўгі і цяжкі будзе гэты шлях. Бо тое ж і сёння як адзінкі,
так і цэлыя нацыі ўжо ўмеюць увогуле няблага ўпраўляцца са
сваім псіхічным жыццём і не чужы ім спрыт стварання сты'
ляў, вераў, прынцыпаў, ідэалаў, пачуццяў паводле волі, а так'
сама паводле таго, што ім дыктуюць іх бягучыя інтарэсы; але
без стыляў яны не ўмеюць жыць; і мы не ведаем яшчэ, як нам
бараніць нашу самую глыбокую свежасць ад сатаны парадку.
Вялікія адкрыцці непазбежныя – магутныя ўдары, нанесеныя
мяккай людской далоняй па сталёвай брані Формы – нечува'
ная хітрасць і вялікае далікацтва думкі, і нязмернае завастрэн'
не інтэлігенцыі – абы каб чалавек пазбег коснасці і здолеў па'
гадзіць у сабе форму і бясформіцу, права і анархію, даспеласць
і вечную і святую недаспеласць. Але перш чым гэта настане,
скажыце мне: ці, на вашу думку, бэры лепшыя за ананасаўкі?
І ці любіце есці іх, зручна седзячы ў трысцёвых фатэлях на
верандах, альбо ці не лепш вам аддавацца гэтаму ў цяні дрэва,
калі вашыя часткі цела халодзіць вятрэц, лагодны і свежы?
І пытаюся я ў вас пра гэта з поўнай павагай і з поўнай адказ'
насцю за слова і з найвялікшым рышпектам да ўсіх вашых ча'
стак без выключэння, бо то ж я ведаю, што вы ёсць частка Ча'
лавецтва, Часткай якога з’яўляюся і я, а таксама, што частко'
ва вы ўдзельнічаеце ў частцы часткі чагосці, што таксама ёсць
частка і чаго частка часткі і я разам з усімі часткамі частак
часткі, часткі часткі, часткі часткі, часткі часткі, часткі часткі,
часткі часткі... Ратуйце! О, клятыя часткі! О, крыважэрныя,
жудасныя часткі, от жа ж зноў вы абчапілі мяне, а ці ж нельга
адчапіцца ад вас, ха, дзе ж я схаваюся, што рабіцьму, о, годзе;
годзе, годзе, закончым гэтую частку кнігі, хутчэй жа пяройд'
зем да іншай часткі, і прысягаю вам, што ў наступным раздзе'
ле ўжо не будзе частак, бо я атрасуся ад іх і скіну іх, і выкіну іх
вонкі, застаючыся навонкава (прынамсі, часткова) без часткі.
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Раздзел�V
Філідор,�дзіцём�падшыты

Cамым шаноўным з вядомых ва ўсе часы сінтэтыкаў кня'
зем без сумнення быў др. праф. сінтэталёгіі з універсітэта ў
Лэйдзе, найбольшы сінтэтык Філідор, родам з паўднёвых ва'
коліцаў Анама. Дзейнічаў ён у патэтычным духу Вышэйшага
Сінтэзу галоўным чынам з дапамогай дадавання + бяскон'
цасць, у выпадках нечаканых таксама з дапамогай множання
праз + бясконцасць. Быў гэта мужчына ладнага росту, небла'
гой вагі, з развеянай барадой і тварам прарока ў акулярах. Але
духоўная з’ява гэтай меры не магла не выклікаць ў натуры сва'
ёй контрз’явы, паводле Ньютанавага прынцыпу акцыі і рэак'
цыі, таму таксама роўна знакаміты Аналітык нарадзіўся ў Ка'
ломба і ва ўніверсітэце Каламбія, здабыўшы дактарат і прафе'
суру Вышэйшага Аналізу, хутка падняўся на найвышэйшыя
прыступкі навуковай кар’еры. Гэта быў мужчына сухі, дроб'
ны, гладка паголены, з тварам скептыка ў акулярах і з адзінай
унутранай місіяй пераследу і паганьбавання знакамітага
Філідора.

Дзейнічаў ён паводле раскладу, а спецыяльнасцю ягонай
быў расклад асобы на часткі з дапамогай вылічэння, асабліва
з дапамогай пстрычак. І так з дапамогай пстрычкі ў нос пабуд'
жаў нос да самаіснага быту, прычым нос рухаўся спантанна
на ўсе бакі на жах уладальніку. Гэтую штуку ён часта дэманст'
раваў у трамваі, калі было нудна. Ідучы за голасам свайго са'
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мага глыбокага паклікання, ён кінуўся ў пагоню за Філідорам,
а нават у невялікім мястэчку ў Іспаніі яму ўдалося атрымаць
шляхетную мянушку анты'Філідора, якой страшэнна ганарыў'
ся. Філідор – даведаўшыся, што той угоньваецца за ім – трэ'
ба разумець, таксама справіў пагоню і доўгі час абодва вучо'
ныя даганяліся безвынікова, бо гонар ніводнаму не дазваляў
прызнаць, што ён быў не толькі ганяльцам, але і гнанцам. А та'
му, напрыклад, калі Філідор быў у Брэмене, анты'Філідор пёр'
ся з Гаагі ў Брэмен, не хочучы альбо ж і не могучы ўлічыць, што
Філідор у той самы час і з той самай мэтай скорым цягніком
выязджае з Брэмена да Гаагі. Сутыкненне двух разагнаных ву'
чоных – катастрофа ў шэрагу найвялікшых пуцейных катас'
троф – наступіла выпадкова ў памяшканні першаразраднага
рэстарана ў гатэлі «Брыстоль» у Варшаве. Філідор у кампаніі
з пані прафесаровай Філідор з чыгуначным раскладам у руцэ
якраз даследаваў самыя лепшыя сувязі, калі проста з цягніка
ўваліўся задыханы анты'Філідор пад ручку са сваёй аналітыч'
най таварышкай па падарожжы Флорай Гентэ з Мэсіны. Мы,
г.зн., прысутныя пры гэтым асістэнты, дактары Тэафіль Пак'
леўскі, Тэадор Раклеўскі і я, арыентуючыся ў сурэёзнасці сіту'
ацыі, адразу прыступілі да запісу пратакола.

Анты'Філідор падышоў да століка і ў маўчанні позіркам ата'
каваў прафесара, які ўстаў. Гэта яны так спрабавалі перапірац'
ца духоўна. Аналітык пёрся холадна, знізу, Сінтэтык адказваў
згары позіркам, поўным адпорнай годнасці. Калі двабой на по'
зірках не даў станоўчых вынікаў, два праціўнікі з духу перайшлі
на двабой славесны. Доктар і майстар Аналізу сказаў:

– Клёцкі!
Сінтэтолаг адпарыраваў:
– Клёцка!
Анты'Філідор рыкнуў:
– Клёцкі, клёцкі, альбо камбінацыя мукі, яек і вады!
Філідор жа умомант адказаў:
– Клёцак, альбо вышэйшая істота Клёцка, самы высокі

Клёцак!
Яго вочы шугалі маланкі, барада развявалася, было ясна, што

ён перамог. Прафесар Вышэйшага Аналізу ў бяссілай ятры
адступіў на некалькі крокаў, але і тут жа дапаў да страшэннай
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мазгавой канцэпцыі, менавіта ж, слабасілы здыхляк супроць
Філідора асабіста, забраўся да ягонай жонкі, якую стары, зас'
лужаны Прафесар без памяці кахаў. Вось далейшы запіс кан'
флікту паводле пратаколу:

1. Пані прафесарова Філідор вельмі поўнаёмістая ў целе, тлу'
стая, даволі велічная, сядзіць, нічога не кажа, засяроджваецца.

2. Праф. др. анты'Філідор стаў насупраць прафесаровай са
сваім мазгавым аб’ектывам і пачаў уядацца ў яе позіркам, які
разбіраў яе да дна, аж так раздзяваў. Пані Філідор затрымцела
ад холаду і сораму. Др. праф. Філідор моўчкі акрыў яе дарож'
ным пледам і спапяліў нахабніка позіркам, поўным бязмежнай
пагарды. І выявіў пры гэтым азнакі неспакою.

3. Тымчасам анты'Філідор сцішка азваўся: – Вуха, вуха! –
і выбухнуў з’едлівым смехам. Пад уплывам гэтых слоў вуха
адразу выйшла на яву і зрабілася непрыстойным. Філідор ска'
заў жонцы насунуць капялюш на вушы, але няшмат з гэтага
зыскаў, бо тады анты'Філідор буркнуў як бы сам сабе: – Дзве
дзюркі ў носе, – агаляючы тым самым дзве дзюркі ў носе па'
шаноўнай пані прафесаровай чынам як бессаромным, так
і аналітычным. Сітуацыя рабілася грознай, асабліва таму, што
пра затыканне дзюрак не магло быць і мовы.

4. Прафесар з Лэйды прыгразіў выклікам паліцыі. Шаля пе'
рамогі яўна пачала перавешвацца на бок Каломба. Майстар
Аналізу сказаў мазгова:

– Пальцы, пальцы на руцэ, пяць пальцаў.
На жаль, туша цела пані прафесаровай не была дастатко'

вая, каб затушаваць факт, які раптам явіўся ў цэлай, нечува'
най яскравасці, гэта ёсць факт пальцаў на руцэ. Пальцы былі,
па пяць на кожнай руцэ. Пані Філідор, цалкам збэшчаная, спра'
бавала рэшткамі сілы нацягнуць пальчаткі, але – аж проста
не верыцца – доктар з Каломба на скорую руку зрабіў ёй
аналіз мачы і гаркнуў:

–Н
2
ОС

4
, ТРS, трохі лейкацытаў і бялку!

Усе ўсталі. Др. праф. анты'Філідор сышоў са сваёй кахан'
кай, якая пырснула ардынарным смехам, а прафесар Філідор
з дапамогай тых, што падпісаліся ніжэй, неадкладна адправіў
жонку у больніцу. Падпісаліся ж – Т. Паклеўскі, Т. Раклеўскі
і Антон Свістак, асістэнты.
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На раніцу мы сышліся, Раклеўскі, Паклеўскі і я з Прафеса'
рам каля ложка занямоглай пані Філідор. Распад яе пасоўваў'
ся аж надта паслядоўна. Пачатая аналітычным зубам анты'
Філідора, яна спакваля траціла сваю унутраную сувязь. Час ад
часу толькі глуха енчыла: – Я нага, я вуха, нага, маё вуха, па'
лец, галава, нага – як бы развітваючыся з часткамі цела, якія
ўжо пачыналі рухацца аўтаматычна. Яе асобавасць была ў ста'
не агоніі. Усе згуртаваліся ў пошуках спосабу неадкладнага ра'
тунку. А спосабу не было. Пасля нарады з удзелам яшчэ С. Ла'
паткіна, які ў 7.40 надляцеў з Масквы ерапланам, мы яшчэ раз
прызналі неабходную мусовасць як сама'сама сінтэтычных,
навуковых мэтодаў. Мэтодаў не было. Тады Філідор сабраў
у кулак усе свае мыслярскія здольнасці да такой ступені, што
мы адступіліся на крок, і ён сказаў:

– Шчака! Шчака, і гэта ж моцная, адзіная сярод частак цела,
здольная вярнуць гонар маёй жонцы і сінтэзаваць распыленыя
элементы ў пэўны вышэйшы ганаровы сэнс хлястання і пляс'
кання. А цяпер да справы!

Але сусветнай славы Аналітыка не так лёгка было знайсці ў
горадзе. Толькі ўвечары ён прыхапіўся ў першаразрадным
бары. У стане цвярозага п’янства спаражняў пляшку за пляш'
кай, і чым больш піў, тым хутчэй цверазеў, а яго аналітычная
каханка таксама. Шчыра кажучы, цвярозасцю яны больш упі'
валіся, чымся алкаголем. Калі мы ўвайшлі, кельнеры, бледныя
як палатно, баязліва хаваліся за стойкай, а яны, у маўчанні, ад'
даваліся нейкім дакладна не акрэсленым оргіям халоднай
крыві. Мы склалі план дзеянняў. Прафесар павінен быў най'
перш выканаць фальшывую атаку правай рукой на левую шча'
ку, пасля чаго левай ударыць па правай, а мы ж – г. зн. дакта'
ры асістэнты Варшаўскага ўніверсітэта Паклеўскі, Раклеўскі
і я, а таксама дацэнт С. Лапаткін – павінны былі без адкладу
прыступіць да складання пратаколу. План быў просты, дзеянні
нескладаныя. Але ў прафесара апусцілася паднятая рука. А мы,
сведкі, аслупянелі. Не было шчакі! не было, паўтараю, шчакі,
былі толькі дзве ружачкі і нешта накшталт віньеткі з галубкоў.

Анты'Філідор з сатанінскай прадбачлівасцю запабег планам
Філідора. Гэты цвярозы Бахус вытатуяваў сабе на шчоках па
дзве ружачкі з кожнага боку і нешта накшталт віньеткі з галуб'
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коў! У выніку гэтага шчокі, і што за тым ідзе, таксама і шчака,
ужо прыцэленая Філідорам, страцілі ўсякі сэнс, не кажучы пра
вышэйшы. У сутнасці – шчака, адведзеная пад ружы і галуб'
коў, не была больш шчакой – хутчэй яна была нечым накшталт
удару ў шпалеру. Не могучы дапусціць, каб усімі шанаваны
педагог і выхавальнік моладзі выстаўляўся на смех ударам у ш'
палеру толькі таму, што жонка хворая, мы рашуча адраілі яму
дзеі, пра якія ён пазней пашкадаваў бы.

–Ты, сабака! – рыкнуў старац. – Ты подлы, ах, подлы, под'
лы сабака!

– Ты, куча! – адпарыраваў Аналітык са страшэннай анал'
ітычнай пыхай. – Я таксама куча. Хочаш – дай мне выспятка
ў жывот – і больш нічога. Ты хацеў зачапіцца поўхай за шча'
ку? Поўху можаш прычапіць, але не мне – не мне. Мяне уво'
гуле няма! Няма мяне!

– Я яшчэ прычаплю! Калі Бог дапусціць, дык прычаплю!
– А пакуль што прамазана! – засмяяўся анты'Філідор. Фло'

ра Гентэ, якая сядзела поруч, выбухнула рогатам, касмічны док'
тар абодвух аналізаў кінуў ёй чуллівы позірк і выйшаў. Затое
Флора Гентэ засталася. Яна сядзела на высокім зэдлі і пазірала
на нас апушчанымі вачыма дашчэнту з’аналізаванай папугаіхі
і каровы. Адразу, а 8.40, мы прыступілі – праф. Філідор, два мэ'
дыкі, дацэнт Лапаткін і я – да агульнага кансіліуму; пяро, як звы'
чайна, трымаў дацэнт Лапаткін. Кансіліум меў ход наступны:

УСЕ ТРОХ ДАКТАРОЎ ПРАВА

Паводле вышэй сказанага не бачым спрамогі залатвіць
спрэчку на ганаровым шляху і раім Шматшаноўнаму Пану
Прафесару ігнараваць абразу як учыненую адзінкай, нявар'
тай пачэснай сатысфакцыі.

ПРАФ. ДР. ФІЛІДОР

Я праігнарую, а там жонка памірае.
ДОК. С. ЛАПАТКІН

Жонку выратаваць немагчыма.
ДР. ФІЛІДОР

Не кажыце так, не кажыце так! О, шчака, адзінае лякарства.
Але шчакі няма. Няма шчок. Няма сродку боскага Сінтэзу.
Няма гонару! Няма Бога! Так, але ёсць шчокі! Ёсць шчака! Ёсць
Бог! Гонар! Сінтэз!
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Я
Бачу, Прафесара падводзіць логіка мыслення. Альбо шчокі

ёсць, альбо іх няма.
ФІЛІДОР

Панове, забудзьцеся, што ёсць яшчэ дзве мае шчакі. Ягоных
няма, а мае яшчэ ёсць. Яшчэ можна паставіць на карту дзве
мае нечапаныя. Панове, вы толькі захочце зразумець маю дум'
ку – я не магу яго з’аплявушыць, а ён мяне можа – а ці я яго,
а ці ён мяне, гэта ўсё адно, заўсёды ж будзе Поўха і будзе
Сінтэз!

– Ба! Але як жа прымусіць, каб Прафесара – споўшыў?!
Як змусіць, каб Прафесара споўшыў?! Як змусіць, каб Прафе'
сара споўшыў?!!

– Панове, – адказаў засяроджаны геніяльны мысляр, –
у яго ёсць вушы але ж і ў мяне ёсцека. Прынцыпам тут пэўная
аналогія і таму буду дзейнічаць не так лагічна, як хутчэй ана'
лагічна. Per analogiam куды больш пэўна, бо натурай кіруе пэў'
ная аналогія. Калі ён кароль Аналізу, дык я кароль Сінтэзу. Калі
ў яго ёсць вушы, дык і я маю вушы. Калі ў мяне ёсць жонка,
дык у яго ёсць каханка. Калі ён з’аналізаваў мне жонку, дык
я зсінтэзую яму ягоную каханку і такім парадкам урву яму
вуха, якое ён так баіцца страціць! Так я змушу яго і справакую
яго даць поўху мне – калі ўжо я не магу споўшыць яго. І не
адкладваючы кіўнуў на Флору Гентэ.

Мы замоўклі. Тая падышла, вышавельваючыся ўсімі част'
камі свайго цела; адным вокам цікуючы за мною, другім за
Прафесарам, зубы шчэрачы Стэфану Лапаткіну, выпінаючы'
ся перадам да Раклеўскага, а задам круцячы ў адрас Паклеўс'
кага. Уражанне было такое, што дацэнт аж сказаў ціха:

– Вы сапраўды парываецеся са сваім вышэйшым Сінтэзам
на тыя пяцьдзесят асобных кавалкаў? На гэту бяздушную плат'
ную камбінацыю элементаў (дп + мд) для моцы?

Але універсальны Сінтэтолаг меў тую ўласцівасць, што ніколі
не траціў надзеі. Ён запрасіў да століка, пачаставаў кілішкам
чынзану і на пачатак, каб праверыць, сказаў сінтэтычна:

– Душа, душа.
Тая адказала нешта падобнае, але не тое самае, адказала

нешта, што было часткай.
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– Я! – сказаў прафесар выпрабавальна і патрабавальна,
хочучы ўзбудзіць у ёй запрапашчае «я». – Я!

Адказала:
– А, панe, вельмі добра, пяць злотых.
– Адзінства! – крыкнуў Філідор раптам. – Вышэйшае ад'

зінства! Адзінства!
– А мне ўсё aдзіна, – сказала абыякава, – стары ці дзіця,

да аднаго ж месца.
Нам перахапіла дых, мы паглядзелі на гэтую пякельную нач'

ную аналітычку, якую анты'Філідор дасканала выдрэсіраваў
па'свойму, а можа нават выхаваў у сабе змалку.

Аднак жа Творца Сінтэтычных Навук не пераставаў. Настаў
перыяд цяжкіх змаганняў і намаганняў. Прачытаў ёй першыя
песні з «Караля Духа», яна пажадала за гэта дзесяць злотых.
Ён меў з ёю доўгую і натхнёную гутарку пра вышэйшую
Любоў, Любоў, якая ахоплівае і яднае ўсё, за што яна ўзяла ад'
зінаццаць злотых. Прачытаў ёй дзве нейкія аповесці найбольш
вядомых аўтарак на тэму адраджэння праз Каханне, за што
налічыла сабе сто пяцьдзесят злотых і ані гроша не саступіла.
Калі ж ён хацеў разбудзіць у ёй годнасць, захацела ні больш ні
менш, толькі пяцьдзесят два злотыя.

– За дзівацтвы плаціцца, пернік ты мой, – сказала, – на
гэта няма таксы.

І запусціўшы ў рух тупыя савіныя вочы, не рэагавала, кош'
ты раслі,, а анты'Філідор смяяўся ў кулак з безнадзейнасці
намогаў, спробаў...

На кансіліуме з удзелам д'ра Лапаткіна, а таксама трох да'
цэнтаў знакаміты даследнік ацаніў паразу наступнымі словамі:

– Каштавала мне гэта ў суме некалькіх сотняў злотых,
я істотна не бачу магчымасці зсінтэзавання, дарма я спра'
баваў найвышэйшых Яднальцаў, як тое сказаць – народ, усё
памянялі на грошы і выдаюць рэшту. Народ ацэнены на со'
рак два перастае быць Адзінствам. Вядома, невядома, што
рабіць. А жонка там дарэшты траціць унутраную сувязь.
Нага ўжо пускаецца на шпацыр па пакоі, як задрэмле – на'
туральна, жонка, не нага ж – мусіць яе трымаць рукамі, але
рукі таксама не хочуць, страшная анархія, страшэнная рас'
пуста.
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ДР. МЕД. Т. ПАКЛЕЎСКІ

А анты'Філідор сее плявузгі, што прафесар агідны маньяк.
ДАЦЭНТ ЛАПАТКІН

А ці не можна дабрацца да яе, зрэшты, з дапамогай грошай?
Калі яна ўсё мяняе на грошы, дык чаму ж бы не пад’ехаць да
яе, зрэшты, з боку грошай? Прабачце, нядобра бачу, што маю
на думцы, але ёсць нешта такое ў прыродзе – напрыклад, была
ў мяне пацыентка, захварэлая на нясмеласць, смеласцю я не
мог яе лячыць, бо смеласці яна не асімілявала, але я даў ёй та'
кую дозу нясмеласці, што ўжо не магла вытрымаць, і таму, што
не магла, мусіла асмеліцца і адразу шалёна асмялела. Найлеп'
шая мэтода ёсць per se, вывернуць рукаў падкладкай дагары,
гэта значыць, само ў сабе. Само ў сабе. Трэба было б зсінтэза'
ваць яе грашмі, толькі, прызнаюся, не бачу – як...

ФІЛІДОР

Грошы, грошы... Але ж грошы – гэта заўсёды цыфра, сума,
гэта не мае нічога агульнага з Еднасцю, калі шчыра, толькі грош
непадзельны, а грош зноў жа не робіць ніякага ўражання. Хіба...
хіба... панове, а што, каб гэта сунуць ёй аж такую вялікую суму,
каб здурнела? – здурнела? Панове... каб здурнела?

Нам як зарвала, Філідор падхапіўся, а яго чорная барада раз'
вявалася. Ён запаў у адзін з тых гіпаманіякальных станаў, у які
геній западае пастаянна раз у сем гадоў. Ён ліквідаваў дзве
камяніцы і вілу за горадам, а выручаную суму ў 850 000 злотых
памяняў на залатоўкі. Паклеўскі прыглядваўся да яго са
здзіўленнем, гэты плыткі павятовы лекар ніколі не ўмеў зра'
зумець генія, не ўмеў зразумець і таму, уласна, увогуле не ра'
зумеў. А тымчасам філосаф, ужо пэўны за сваё, накіраваў іра'
нічнае запрашэнне анты'Філідору, які, адказваючы іроніяй на
іронію, абавязаўся быць пунктуальна а палове дзясятай у каб'
інеце рэстарана «Альказар», дзе меў адбыцца вырашальны эк'
сперымент. Вучоныя не паручкаліся, толькі майстар Аналізу
засмяяўся суха і зласліва.

– Но, дамагайся сабе, пане, дамагайся! Мая дзяўчына не
такая падкая на складуху, як панава жонка на раскладуху, у гэ'
тым сэнсе я спакойны.

І ён таксама паступова запаў у гіпаманіякальны стан. Пяро
трымаў др. Паклеўскі, Лапаткін трымаў паперу.
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Праф. Філідор узяўся за справу такім спосабам, што най'
перш паклаў на стол адну адзіную залатоўку. Гентэ не зрэага'
вала. Паклаў другую залатоўку, нічога, даклаў трэцюю, такса'
мака нічога, але пры чатырох злотых сказала:

– Ого, чытыры злотыя.
Пры пяці пазяхнула, а пры шасці сказала абыякава:
– Што там, дзядусю, зноў засвярбела...?
Але толькі пры дзевяноста сямі мы занатавалі першыя аб’я'

віны здзіўлення, а пры ста пятнаццаці позірк, які датуль раз'
бягаўся паміж д'рам Паклеўскім, дацэнтам і мною, пачаў неяк
сінтэзавацца на грошах..

Пры ста тысячах Філідор ужо цяжка дыхаў, анты'Філідор
трохі занепакоіўся. А гетэрагенічная куртызанка набрала ней'
кай канцэнтрацыі. Як прыкаваная, паглядала яна на купу, што
так падрасла, якая, зрэшты, пераставала быць купай, спрабава'
ла лічыць, але падлік ужо неяк не ўпісваўся ў разлік. Сума пера'
ставала быць сумай, рабілася чымсьці неахопным, чымсь незра'
зуметым, чымсь вышэйшым за суму, распірала мозак сваёй ве'
лізарнасцю, роўнай нябеснаму грому. Пацыентка глуха стагна'
ла. Аналітык кінуўся ратаваць, але абодва дактары прытрымалі
яго сілай – дарма ён шэптам раіў, каб тая разбіла цэласць на
соткі альбо на пяцьсоткі, цэласць не паддавалася. Калі трыум'
фальны святар веды Цэласці выклаў усё, што меў, і прыпячатаў
купу, а правільней веліч, гару, фінансавую гару Сінай адным
адзіным непадзельным грошам, як калі б які Бог уступіў у кур'
тызанства, устала і аказала ўсе сінтэтычныя сімптомы, плач,
уздыханне, усміханне і задумлівасць – і сказала:

– Панства, гэта я. Я. Я – вышэй.
Філідор выдаў крык трыумфу, а тады анты'Філідор з гроз'

ным рыкам вырваўся з рук лекараў і ўдарыў Філідора ў твар.
Гэты стрэл быў перуном – быў маланкай Сінтэзу, выдра'

най з аналітычных нутробінаў, апусціліся цёмныя змрокі. Да'
цэнт і медыкі ўзрушана віншавалі цяжка зганьбаванага пра'
фесара, а яго зацяты вораг курчыўся каля сцяны і скуголіў ад
пакуты. Але раз зададзенага ганаровага бегу ніякая скугла не
магла затармазіць, бо справа, датуль не ганаровая, выйшла на
звыклыя ганаровыя калеі.

Праф. др. Г. Л. Філідор з Лэйды вылучыў двух секундантаў
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у асобе док. Лапаткіна і маёй – праф. др. П. Т. Момзэн з шля'
хетным прыдомкам анты'Філідора выставіў двух секундантаў
у асобах абодвух асістэнтаў – секунданты Філідора ганарова
падчапілі секундантаў анты'Філідора, а тыя са свайго боку пад'
чапілі секундантаў Філідора. А за кожным з тых ганаровых
крокаў узрастаў Сінтэз. Каламбіец круціўся, як на распаленай
патэльні. Лэйдэнец жа, з усмешкай, маўкліва пагладжваў сваю
доўгую бараду. А ў мясцовай больніцы хворая пані прафеса'
рова пачала яднаць часткі, ледзь чутным голасам пажадала
малака, і ў лекараў паявілася надзея. Гонар выглянуў з'за хма'
раў і соладка ўсміхнуўся людзям. Апошні бой меўся адбыцца
ў аўторак, дакладна а сёмай раніцы.

Пяро трымаць меўся д'р Раклеўскі, пісталеты – док. Ла'
паткін, Паклеўскі – паперы, а я – польты. Нязломны баец з'
пад знаку Сінтэзу не меў ніякіх сумневаў. Памятаю, што ён
казаў мне раніцай папярэдняга дня.

– Сыне мой, – казаў, – гэтак жа добра ён можа загінуць,
як і я, але хто б там ні загінуў, заўсёды пераможцам будзе мой
дух, бо тут ужо не заходзіцца пра смерць як такую, а пра якасць
смерці, а якасць смерці будзе сінтэтычная. Калі загіне ён, дык
сваёй смерцю засведчыць пашану Сінтэзу – калі заб’е мяне,
дык заб’е шляхам сінтэтычным. Так за магілай будзе мая пе'
рамога.

І ўзнёсла, каб тым годней аддаць павагу моманту хвалы, ён
запрасіў абедзвюх паняў, г.зн. жонку і Флору, прыглядвацца
збоку ў ролі звычайных асістэнтак. А мяне грызлі благія прад'
чуванні. Я баяўся – чаго ж бо гэта я баяўся? Сам не ведаў чаго,
цэлую ноч мучыла мяне трывога няведання і толькі на пляцы
я зразумеў, чаго апасаюся. Раніца была сухая і ясная, як на
маляванцы. Праціўнікі сталі насупраць адзін аднаго, Філідор
пакланіўся анты'Філідору, а анты'Філідор пакланіўся Філідо'
ру. І тады я зразумеў, чаго апасаюся. Гэта была сіметрыя –
сітуацыя была сіметрычная і ў гэтым заключалася яе моц, але
ж і яе слабасць.

Калі ж сітуацыя мела гэтую ўласцівасць, што кожнаму руху
Філідора павінен быў адпавядаць аналагічны рух анты'Філідо'
ра, а за Філідорам была ініцыятыва, бо ён гуляў белымі. Калі
Філідор кланяўся, дык мусіў пакланіцца і анты'Філідор. Калі



89

Філідор страляў, дык мусіў стрэліць і анты'Філідор. А ўсё, пад'
крэсліваю, павінна было адбывацца па восі, праведзенай паміж
абодвума, восі, якая была воссю сітуацыі. Ба! А што ж будзе,
калі той ламане ўбок? Калі ўскочыць? Калі выкіне штуку і неяк
вымкнецца жалезным правам сіметрыі і аналогіі? Ба, якія
шалы і здрады магла ўкрываць мазгавая галава анты'Філідо'
ра? Я біўся з думкамі, калі прафесар Філідор падняў руку, про'
ста канцэнтрычна прыцэліўся праціўніку ў сэрца і стрэліў.
Стрэліў і схібіў. Спудлаваў. А тады Аналітык у сваю чаргу пад'
няў руку і стрэліў праціўніку ў сэрца. Вось, вось ужо мы рыхт'
валіся да пераможнага крыку. Вось, вось ужо здавалася, што
калі той стрэліў сінтэтычна ў сэрца, дык гэты таксама стрэліць
павінен у сэрца. Здавалася, што проста няма іншага выйсця,
што няма ніякай бакавой інтэлектуальнай форткі. Але раптам
у нейкім імгненні вока Аналітык з высачэнным намаганнем
неяк ціха яўкнуў, заскавытаў, крыху збочыў, з’ехаў ствалом
пісталета з восі і знянацку бабахнуў убок, і ў што? – у мезе'
нец пані прафесаровай Філідор, якая разам з Флорай Гентэ ста'
яла непадалёк. Стрэл быў вяршыняй майстэрства! Пальца як
не было. Пані Філідор, з вялікага дзіва, падняла руку да вус'
наў. А мы, секунданты, на хвіліну страцілі ўладу над сабою і вы'
далі крык подзіву.

І тады сталася страшная рэч. Вышэйшы Прафесар Сінтэзу
не вытрымаў. Заварожаны трапнасцю, майстэрствам, сімет'
рыяй, ашаломлены нашым воклічам подзіву ён таксама збо'
чыў і таксама стрэліў у мезенец на руцэ Флоры Гентэ і засмя'
яўся коратка, суха, гарлавым смехам. Гентэ падняла руку да
вуснаў, мы выдалі крык подзіву.

Тады Аналітык стрэліў зноў, адбіваючы другі мезенец пані
прафесаровай, якая падняла руку да вуснаў – а мы выдалі
крык подзіву, а праз чвэрць секунды потым стрэл Сінтэзу,
зроблены з беспамылковай пэўнасцю з адлегласці сямнаццаці
мэтраў, адсадзіў Флоры Гентэ аналагічны палец. Гентэ падня'
ла руку да вуснаў, мы выдалі крык подзіву. І так ужо пайшло
далей. Страляніна трывала безустанку, зацятая, бурная, неак'
ілзаная і цудоўная, як сама цудоўнасць, а пальцы, вушы, насы
зубы ападалі, як лісце з трэсенага бурай дрэва, мы ж, секун'
данты, ледзь паспявалі з воклічамі, вырыванымі з нас фантас'
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тычнай пацэльнасцю. Абедзве пані былі ўжо атрэсеныя ад усіх
натуральных адгалінаванняў і выступаў, не падалі трупам про'
ста таму, што таксама не маглі паспецца, а зрэшты я думаю,
што мелі ў тым сваю долю радасці, падстаўляючыся пад такую
пацэльнасць. Але нарэшце забракавала набояў. Майстар з Ка'
ломба астатнім стрэлам прасвідраваў пані прафесаровай
Філідор самы верх правага лёгкага, майстар з Лэйды імгненна
ў адказе прасвідраваў верх правага лёгкага Флоры Гентэ, мы
яшчэ раз выдалі вокліч подзіву, і запала цішыня. Абодва тула'
вы сканалі і асунуліся на зямлю – абодва стралкі глядзелі адзін
на аднаго.

І што ж? Абодва глядзелі адзін на аднаго і абодва не ведалі –
чаго? Чаго менавіта? Набояў больш не было. А зрэшты трупы
ўжо ляжалі на зямлі. Дык і не было, увогуле, больш нічога
рабіць. Было пад дзясятую. Аналіз, уласна, перамог, але ну й
што з таго? Абсалютна ж нічога. Мог бы гэтак жа добра пера'
магчы і Сінтэз і таксама з таго нічога не было б. Філідор пад'
няў камень і шпурнуў яго ў вераб’я, але схібіў, і верабей паля'
цеў. Сонца пачынала прыпякаць, анты'Філідор узяў грудку
і шпурнуў у камель дрэва – пацэліў. Тым часам Філідору на'
дарылася курыца, шпурнуў, пацэліў, курыца уцякла ў карчы.
Вучоныя сышлі з месцаў і рушылі – кожны ў свой бок.

Падвечар анты'Філідор быў у Езёрне, а Філідор у Ваўжы.
Адзін з'пад сцірты паляваў на варон, а другі выгледзеў сабе
нейкую зацішную лятарню і цаляў у яе з адлегласці пяцідзе'
сяці крокаў.

Так і вандравалі па свеце, цаляючы, чым далося, ува што да'
лося. Спявалі песенькі і любілі біць шыбы, любілі таксама ста'
яць на гаўбцы і пляваць прахожым на капелюшы, а ну і што ж
такога, калі пацэльвалі у грубых зуброў, што ехалі па дарож'
цы. Філідор выспецыялізаваўся нават так далёка, што ўмеў з '
вуліцы апляваць каго'небудзь, хто стаяў на гаўбцы. А анты'
Філідор тушыў свечкі, кідаючы ў полымца пушкай запалак. Але
найахвотней палявалі на жабаў з флаўэра альбо на вераб’ёў
з лука, альбо ж з моста скідалі на ваду паперкі і траўкі. А ўжо
найбольшая раскоша – было купіць дзіцячы балёнік і перці
за ім праз палі і гоні – гэй, га! – сочачы, калі пэнкне з трэс'
кам, як бы пацэлены нябачнай куляй.



А калі хто з навуковага свету згадваў пра даўнюю слаўную
мінуласць, баі з духам, Аналіз, Сінтэз і ўсю беззваротна стра'
чаную глорыю, яны толькі замроена адказвалі:

– Так, так, памятаю той двубой... добра бабахалася!
– Але ж, Прафесар, – крыкнуў я, а са мною Раклеўскі, які

тым часам ажаніўся і на Кручай заклаў род, – але ж, Прафе'
сар, пан гаворыць, як дзіця малое!

А на гэта здзяцінелы старац адказаў:
– А ўсё дзіцём падшыта.
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Раздзел�VІ
ЗмÀста�і�далейшы�зас³о³

À�маладосць

Акурат у кульмінацыйны момант страшнага псіхафізічнага
гвалту, да якога дапусціўся Мянтуз з Сіфонам, адчыніліся дзве'
ры, і ў класу ўвайшоў deus ex machina, Пімка, як заўсёды глы'
бока незадаволены па любым пункце.

– Выдатна, бавіцеся ў мячык, дзеткі! – усклікнуў, хоць уво'
гуле мы не бавіліся ні ў які мячык, ды і мячыка ніякага не
было. – У мячык, у мячык бавіцеся, у мячык, як хораша адзін
аднаму падкідае мячык, як хораша той яго лавае! – А ўбачыў'
шы мае чырвоныя плямы на збялелым твары, скажоным су'
таргай небяспекі, дадаў: – О, які румянчык! Школа табе ідзе
на здароўе, Юзю, і мячык таксама. Ідзі, – сказаў, – завяду
цябе ў пансіён да пані Младзяковай, з якою мы ўжо абгава'
рылі ўсю справу па тэлефоне. Я знайшоў табе пансіён у пан'
ства Млодзякаў. Наганы варта было б, калі б у тваім узросце
ты меў ў горадзе асобную кватэру. Ад сёння – тваё месца ў
пані Младзяковай.

І забраў мяне, расказваючы па дарозе для заахвоты пра Млод'
зяка, які быў інжынер' канструктарам, і пра Младзякову, якая
была пані інжынеровай. – Гэта сучасны дом, сказаў, – нова'
часна'натуралістычны, горды новымі модамі і чужы маёй ідэа'
логіі. Але я заўважыў у табе пэўную штучнасць, позу, ты ўсё
яшчэ ўдаеш з сябе дарослага – дык вось Младзяковы вылечаць
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цябе ад гэтай прыкрай вады, навучаць цябе натуральнасці. За'
быўся я сказаць табе, што ёсць там у іх і дочанька, Младзякуў'
на Зутка, пансіянатка, – дадаў на паўгубы, сціскаючы мне да'
лонь і паглядаючы на мяне зназірку з'пад акуляраў педагагічна
косым вокам. – Пансіянатка, – сказаў, – таксама сучасная,
нова'часная. Гм, гэта не самая шчаслівая табе кампанія, важная
тут небяспека... але з другога боку, нічога так не ўцягвае ў мала'
досць, як новачасная пансіянатка... от, ужо ж яна схамяне цябе
маладым патрыятычным бадзёрам.

Трамваі хадзілі. Вазончыкі з кветкамі ў вокнах стаялі. Нейкі
ягамосць з самага верхняга паверха стрэліў у Пімку слівовай
костачкай, але змазаў.

Што? Што? Пансіянатка? Я ў лёт зразумеў Пімкаў план –
пансіянаткай ён хацеў канчаткова захамутаць мяне ў мала'
досці. Разлічваў, што калі я закахаюся ў юную пансіянатку, мне
расхочацца быць дарослым. У доме, як у школе, ані прасветлі'
ны, каб пры нагодзе я не шмульнуў праз якую шчыліну. Не
было ні хвіліны на ўцёкі. І я хуценька ўкусіў яго за палец і даў
лататы На рагу вуліцы ўбачыў нейкую дарослую кабету –
я пёр да яе са скажоным, спалоханым, несваім тварам, абы каб
далей ад Пімкі і яго страшнай пансіянаткі. Але вялікі стары ма'
ладзён за некалькі скачкоў дагнаў мяне і схапіў за каўнер.

– Да пансіянаткі! – крыкнуў. – До пансіянаткі! Да мала'
досці! Да Млодзякаў!

Ён пасадзіў мяне ў дрожкі і павёз да пансіянаткі рыссю па
шумных вуліцах, поўных падводаў, людзей, птушыных спеваў.

– Едзьмы, едзьмы, чаго азіраешся, за табой няма нічога,
толькі я з табою.

І сціскаючы мне руку, бурчаў, пырскаючы слінай:
– Да пансіянаткі, да новачаснай пансіянаткі! Ужо там яна,

пансіянатка, успасобіцца закахаць цябе ў маладосць! Ужо ж
там Младзяковыя ўспасобяцца змалечыць! Ужо ж там патра'
пяць зрабіць пупу дасканала! Цу'цу'цу! – закрычаў, аж конь
пачаў віргацца, а фурман сеў спінай да Пімкі з бязмернай па'
гардай да людзей. Пімка сядзеў аднак цал'цалкам абсалютна.

Але на парозе таннага інтэлігенцкага дамка на выселках
Сташыца ці, можа, Любецкага як бы завагаўся, абмяк і – о д'
зіва – страціў частку абсалюту.
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– Юзю, – шапнуў мне, трасучы і ківаючы галавою, – раб'
лю табе вялікае пасвячэнне. І раблю гэта толькі дзеля тваёй
маладосці. Толькі дзеля яе рызыкую на спатканне з новачас'
най пансіянаткай. Ха, пансіянатка, новачасная пансіянатка.

І пацалаваў мяне, як бы ў страху спрабуючы заскарбіць сабе
маю зычлівасць – а адначасова як на развітанне. А адразу по'
тым, пастукваючы лёскай, у стане вялікага падражнення пачаў
дэкламаваць, цытаваць, выказваць думкі, афарызмы, мерка'
ванні і канцэпцыі, усё ў найлепшым выглядзе, збэльфраваныя
найкласычнейшым чынам хворым і загрожаным у сваёй нату'
ры бэльфрам. Узгадваў нязнаныя мне прозвішчы нейкіх літа'
ратурных прыяцеляў, і я чуў, як ён ціха паўтараў іх пахваль'
ныя меркаванні пра яго і выказваючы ў сваю чаргу пра іх пах'
вальныя словы. Ён тры разы напісаў алоўкам на сцяне «Т.
Пімка» як той Антэй, які чэрпае сілу ў кантакце са сваім под'
пісам. Я здзіўлена глядзеў на настаўніка. Што гэта? Няўжо і ён
баяўся новачаснай пансіянаткі? Ці толькі прыкідваўся? з яко'
га дзіва такі дасведчаны бэльфэр мог баяцца пансіянаткі? Але
ўжо служанка адчыніла нам дзверы, і мы ўвайшлі абодва –
прафесар неяк сціпленька, без звыклай вышэйшасці, я з тва'
рам як ануча, змянтузаны, бледны, аслупянелы і замглёны.
Пімка пастукаў лёскай, спытаўся: – Ці панства дома? – і ад'
начасова адчыніліся дзверы ўглыбіні, і да нас выйшла пансія'
натка. Новачасная.

Гадоў шаснаццаць, світар, спадніца, гумовыя спартовыя паў'
боцікі, выспартаваная, свабодная, гладкая, гнуткая, нахабная
і бессаромная! Бачачы яе, я струхлеў духам і тварам. з перша'
га позірку зразумеў, што вось – з’ява магутная, магутнейшая,
бадай што, за Пімку і гэтак жа абсалютная ў сваім родзе, якая
не надаецца нават на параўнанне з Сіфонам. Кагосьці мне на'
гадвала – каго? Каго? – ах, Капырду мне нагадвала! Ці памя'
таеце Капырду? Была такая самая, але мацнейшая, кроўная
яму тыпам, але больш інтэнсіўная, дасканалая пансіянатка ў
сваёй пансіянацкасці і абсалютна новачасная ў сваёй новачас'
насці. І двойчы маладая – раз узростам, а другі раз сучаснас'
цю, лепш бы мовіць, нова'часнасцю – гэта была маладосць
праз маладосць. Дык от я і злякаўся, як хтось, хто натыкаецца
на з’яву, мацнейшую, чым ён сам, а страх яшчэ пабольшаў, калі
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я ўбачыў, што не яна бэльфра, а ён яе баіцца і даволі няўпэў'
нена кланяецца новачаснай пансіянатцы.

– Цалую ручкі, – сказаў нібыта весела і ўдаючы элегант'
насць. – Панна Зута не на пляжы? Не на Вісле? А ці засталі
мы мамусю? Як там вада у басейне, га? Халодная? Халодная –
яна найлепшая! Я сам калісьці купаўся ў халоднай!

Што гэта? У Пімкавым голасе я пачуў старасць, якая падсу'
седжваецца да маладосці спортам, прыніжаная старасць –
я адступіў на крок. Пансіянатка не адказала Пімку – толькі
паглядзела – і, узяўшы ў зубкі ангельскі ключык, які трымала
ў правай руцэ, падала яму левую з такой бесцырымоннай няд'
баласцю, як бы то не быў Пімка... Прафесар сумеўся, не веда'
ючы, што рабіць з гэтай дзявочай левай, працягнутай да яго,
нарэшце паціснуў яе абедзвюма. Я пакланіўся. Яна ўзяла ключ
з зубоў і дзелавіта сказала:

– Мамы няма, але павінна вярнуцца вось'вось. Прашу...
І правяла нас у новачасны хол, стала ў акне, а мы занялі мес'

цы на тапчане.
– Мамуся пэўна на пасяджэнні камітэта? – адкрыў тава'

рыскую гутарку прафесар.
Новачасная сказала:
– А я ведаю?
Сьцены былі пафарбаваныя ў светлаблакітнае, фіранкі крэ'

мавыя, на палічцы – радыё, мэбля сучасная, адпаведная, чыс'
тая, гладкая, простая, дзве шафы ў сцяне і столік. Пансіянатка
стаяла ў акне, як бы ў пакоі нікога не было і саскубвала скуру,
якая лупілася ў яе на плечках ад загару. Нашай прысутнасці
для яе не існавала – што ёй той Пімка? – і пацяклі хвіліны.
Пімка сядзеў, нага на нагу, рукі сашчэпленыя, пальцамі круціў
млынка, як госць, якім ніхто не цікавіцца. Паварушыўся, пару
разоў кехекнуў, кашлянуў, хочучы навязаць размову, але но'
вачасная павярнулася перадам да акна, задам да нас, і абскуб'
вала сябе далей. І ён зусім не азваўся, толькі паседжваў – але
седня ягоная без размовы была некамплектная, няпоўная. Я п'
рацёр вочы. Што тут такое рабілася? Бо, што нешта'такі рабі'
лася, дык жа ж напэўна, але што менавіта? Катэгарычная
Пімкава некамплектная седня? Пакінуты, праігнараваны бэль'
фэр? Некамплектнасць вымагала дапаўнення – вы ведаеце



96

такія пакутлівыя прагалы, калі адно канчаецца, а другое яшчэ
не пачынаецца? У галаве паўстае пустата, паражнеча. Раптам
бачу, што з бэльфра вылузваецца старасць. Да таго я не заўва'
жаў, што прафесару ўжо за пяцьдзесят, неяк ніколі датуль у га'
лаву не прыходзіла, быццам абсалютны бэльфэр быў істотай
вечнай і панадчасавай. Стары ці прафесар? Як гэта – стары
ці прафесар? Чаму ж бы ён не мог быць проста старым прафе'
сарам? Не, не пра тое заходзіцца, але нешта яму на мне завяз'
ваецца (бо, што яны былі ў змове, дык – пабажуся). Божа, чаго
ён сядзіць? Чаго сюды прыпёрся, каб таўкачом сядзець каля
мяне з пансіянаткай? Ягоная седня была тым больш пакутлі'
вая, што я сядзеў з ім разам. Калі б стаяў, не было б так страш'
на. Але ўставанне ўяўляла сабою страшную цяжкасць, праўду
кажучы, – не было зачэпкі ўставаць. Не, не ў тым яно ўсё, а ча'
му сядзіць з пансіянаткай, чаму па'старому сядзіць з маладою
пансіянаткай? Літасць! Але ж няма ніякай літасці. Чаго сядзіць
з пансіянаткай? Чаму ягоная старасць не ёсць звычайная ста'
расць, а пансіянацкая? І вось мне раптам зрабілася страшна,
але я не мог уцякаць. Старасць пансіянацкая – старасць мо'
лада'старая – вось якія некамплектныя, няпоўныя агідныя
фармулёўкі чвалавалі ў маіх мазгах. І тут па пакоі разлёгся спеў.
Я сваім вушам не верыў. Бэльфэр спяваў арыю пансіянатцы.
Ад здзіўлення я вярнуўся да памяці. Не, не спяваў, а толькі
нудзіў – Пімка, уражаны абыякавасцю пансыянаткі, занудзіў
некалькі тактаў з аперэткі, падкрэсліваючы ўсю недарэчнасць,
кепскае выхаванне, бестактоўнасць Младзякуўны. Але ж такі
спяваў? Змусіла дзядка да спеваў? Няўжо гэта быў той гроз'
ны, абсалютны ўмека Пімка, гэты дзядок, пакінуты на тапча'
не, прымушаны спяваць пансіянатцы?

Я быў вельмі аслаблены. Пасля столькіх падзеяў з раніцы,
з хвіліны, калі да мяне завітаў, мышцам майго твару не дадзе'
на было ані разу раскурчыцца, шчокі ў мяне гарэлі як пасля
бяссоннай ночы ў цягніку. Але цяпер цягнік як бы спыніўся.
Пімка спяваў. Мне зрабілася сорамна, што я так доўга мог пад'
давацца нешкадліваму дзядку, якога звычайная пансіянатка
нават пад увагу не брала. Мой твар пачаў патроху вяртацца да
нормы, я зручней усеўся і праз хвіліну ўжо здабыў поўную раў'
навагу і – о, радасць! – страчанага трыццацігодка. Я рашыў
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выйсці як мага больш спакойна, нават без пратэстаў, але пра'
фесар утрымаў мяне за руку – цяпер ён быў зусім інакшы.
Пастарэў, спачцівеў, выглядаў бледна і нехлямяжа, быццам
літасці прасіў.

– Юзю, – шапнуў мне на вуха, – не бяры прыкладу з гэ'
тай новачаснай дзяўчыны, новага, пасляваеннага памёту, з э'
похі спортаў і джаз'бэндаў! Пасляваенная здзічэласць нора'
ваў! Недахоп культуры! Недахоп павагі да старэйшых! Голад
стасавання новага пакалення! Пачынаем апасацца, што тут
атмасфера не будзе табе добрая. Дай мне слова, што не падда'
сіся ўплывам гэтай разбэсты. Вы падобныя, – казаў, як у га'
рачцы, нешта ў вас ёсць агульнае, ведаю, ты таксама, зрэшты,
новачасны хлопец, не трэба было прыводзіць цябе да абсучас'
ненай дзяўчыны!

Я паглядзеў на яго, як на вар’ята. Што, трыццацігодак па'
добны на новачасную пансіянатку? Пімка здаўся мне дурнем.
Але ён і далей перасцерагаў мяне ад пансіянаткі.

– Новыя часы! – сказаў. – Вы, маладыя, цяперашняе па'
каленне. Не шануеце старэйшых, а міжсобку адразу па імёнах.
Не стае павагі, не стае культу мінулага, дансінг, байдаркі, Аме'
рыка, інстынкт хвілі, carpe diem, вы маладыя!

І пачаў страшна ліслівіць маёй прыдуманай маладосці і но'
вачаснасці, будзь што мы – новачасная моладзь, будзь што –
нам толькі ногі, будзь яшчэ іначай, а Младзякуўна ўвесь гэты
час раўнадушна стаяла і калупала скуру, ані не ведаючы, што
там робіцца ў яе за плячыма.

Я зразумеў нарэшце, што яму свярбела – ён хацеў такім
чынам папросту закахацца ў пансіянатку. Калькуляцыя ў яго
была такая: хацеў адразу ўблытаць мяне ў сваю справу з панс'
іянаткай, перадаць з ручкі ў ручку, каб я не ўцёк. Прыдумаў
мне ідэал, пэўны, што неўзабаве на прыклад Мянтуза і Сіфона
я здабуду ідэал маладосці, буду навекі ўвязнены. Прафесару
па сутнасці было ўсё роўна, якім я стануся хлопцам, абы толькі
не вылез з пацанства. Калі б яму ўдалося сходу закахаць мяне
і натхніць новачасным ідэалам хлопца, ён мог бы спакойна ад'
ступіцца і аддацца шматлікім сваім пабочным заняткам, якія
не дазвалялі яму асабіста трымаць мяне ў здрабненні. І пара'
докс: Пімка, які – здавалася б – вышэй за ўсё цаніў сваю вы'
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шэйшасць, згадзіўся сыграць упакорвальную ролю старамод'
нага шчыралюбца, сапсаванага новачасным пакаленнем пане'
нак, каб завабіць мяне да пансіянаткі. Старэчай і дзядзькоўс'
кай слабасцю ён хаўрусаваў нас супроць сябе, старасцю і ста'
расвецкасцю хацеў закахаць мяне ў маладосць і ў новачас'
насць. Але Пімку адкрывалася тут яшчэ адно, не менш важ'
нае. Яму не выстарчала адной закаханасці – яму карцела па'
вязаць мяне ёю няйначай, як толькі па магчымасці найбольш
недаспелым спосабам; не адпавядала б ягоным намерам, калі
б я пакахаў яе звычайным каханнем, не, ён прагнуў, каб я ук'
люпаўся ў гэтую асабліва тандэтную і жудасна нова'старую па'
эзію, новачасна'старасвецкую, якая нараджаецца з камбіна'
цыі даваеннага дзядка з пасляваеннай пансіянаткай. Бэльфэр
прагнуў, відаць, ускосна ўдзельнічаць у маім зачараванні. Усё
гэта было абмыслена вельмі талкова, каб не сказаць – вельмі
па'дурному, і з пачуццём поўнага вызвалення з Пімкі я слухаў
няўклюдныя выхвальбоны старога дзядзечкі. Дурны! Я ж не
ведаў, што толькі дурная паэзія сапраўды зачароўвае!

І з нічога вывязалася пачварная дамова, страшная паэтыч'
ная суполка – там перад акном новачасная пансіянатка, абы'
якавая. Тут на тапчане дзед прафесар, які бядуе над паваен'
най здзічэласцю, а я паміж імі, абложаны нова'старой паэзі'
яй. Але свет як бы пахіснуўся і арганізаваўся на новых прын'
цыпах, трыццацілетак зноў зрабіўся бледны і неактуальны. Но'
вачасная пад акном набірала ўсё большай павабы. А пракляты
Пімка не пераставаў:

– Ногі, – падахвочваў да новачаснасці,– ногі, ведаю я вас,
ведаю вашыя спорты, звычай новага з’амэрыканізаванага па'
калення, перавага нагам, а не рукам, вам у нагах найважней'
шае – лыткі! Культура духа вам – нуль, толькі лыткі, лыткі.
Спорты! Лыткі, лыткі, – ён страшэнна ліслівіў мне, – лыткі,
лыткі, лыткі!

І так, як на перапынку ён падсунуў школьнікам праблему
нявіннасці, якая іх раз’ятрыла і стакроць павялічыла недаспе'
ласць, так цяпер ён падсоўваў мне новачасныя лыткі. А я з п'
рыемнасцю слухаў, як ён лучыць мае лыткі з лыткамі пакален'
ня і ўжо адчуваў агіду маладосці да старых лытак! І была ў гэ'
тым нейкая дружба лытак з пансіянаткай, плюс тайнае рас'
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кошнае лытачнае паразуменне, плюс патрыятызм нагі, плюс
дзёрзкасць маладой лыткі, плюс паэзія нагі, плюс юнацкая
лытачная ганарыстасць і культ лыткі. Сатанінская частка цела!
Няма патрэбы дадаваць, што ўсё чынілася ціха на тылах панс'
іянаткі, якая стаяла ў акне на лытках, на сваіх лытках равесні'
цы, і лупіла скуру, ні пра што не здагадваючыся.

Аднак я ў канцы вырваўся б з лытак і выйшаў, калі б не тое,
што якраз адчыніліся дзверы і ў пакоі з’явілася новая асоба;
уваход новай і незнаёмай асобы дарэшты мяне запрапасціў.
Гэта была Младзякова, кабета досыць таўсманая, але інтэлі'
гентная і аграмаджаная, з рухавым выразам твару сяброўкі
камітэту ратавання немаўлят альбо барацьбы супраць дзіця'
чага жабрацтва ў сталіцы. Пімка сарваўся з тапчана, як бы
ніколі нічога ніякага, вытанчана выхаваны, сардэчны, клапатл'
івы прафесар яшчэ з даваеннай Галіцыі.

– А, любасная пані інжынерова! Дарагая пані заўсёды
струджаная, заўсёды дзейная, мабыць, з сесіі камітэта. А я тут
прывёў майго Юзя, якім пані ласкава згадзілася заапекавац'
ца, гэта якраз Юзё, гэты вось кавалер, Юзю, пакланіся пані,
дзіця маё.

Што гэта? Пімка зноў змяніў тон на паблажлівы і пратэк'
цыянальны. Кланяцца старой, я, малады? Кланяцца з паша'
най? Павінен – а Младзякова падала мне маленькую, але тлу'
стую далонь і паглядзела з мімалётным здзіўленнем на мой
твар, разгушканы паміж трыццаткам і сямнаццаткам.

– Колькі гадоў гэтаму хлопцу? – пачуў я, як яна спыталася
ў Пімкі, адыходзячы з ім убок, прафесар пачціва адказаў:

– Сямнаццаць, сямнаццаць, дарагая пані, сямнаццаць споў'
нілася ў траўні, на свой узрост глядзіцца сур’ёзна, трошкі,
можа, з позай на дарослага, але сэрца залатое, цю, цю!

– А, поза, – сказала Младзякова.
Замест каб пратэставаць, я сеў і сядзеў на тапчане, як пры'

куты. Нечуваная дурасць гэтай інсінуацыі рабіла немагчымымі
ўсякія высвятленні. Я пачаў жахліва мучыцца. Бо Пімка адцяг'
нуў Младзякову пад акно, туды якраз, дзе стаяла пансіянатка,
і яны пачалі даверлівую размову, час ад часу кідаючы на мяне
позіркі. Але прытворна банальны бэльфэр, хоць быццам вы'
падкова, часам павышаў голас. І пакута! Бо я пачуў, што ён лу'
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чыць мяне з сабою адносна Младзяковай, – як папярэдне
лучыў мяне з пансіянаткай адносна сябе, так цяпер лучыць
мяне з сабой. Мала яму, што выставіў мяне як пазёра, які
строіць з сябе дарослага і зблазнаванага, а вельмі ж расчулена
распінаўся пра маю да яго прывязанасць, расхвальваў да неба
добрыя якасці майго розуму і сэрца (адна толькі загана, што
трошкі з позай – але гэта пройдзе), а хоць гаварыў з нейкай
старэчай расчуленасцю і голасам старамоднага тыповага бэль'
фра, выходзіла на тое, што і я таксама старамодны і ненова'
часны! І ён зладзіў такую д’ябальскую сітуацыю – тут я на тап'
чане сяджу і мушу рабіць блізір, што не слухаю, тут у акне
стаіць пансіянатка, і я не ведаю, ці чуе, там Пімка ў куце трасе
галавой, паказвае і расчульваецца з мяне, нешта пімкае і раз'
вярэджвае густы і схільнасці прагрэсіўнай інжынерыхі. О, той,
хто на поўніцу ацэньвае, што такое навязванне чужога нядаў'
на ўведанага чалавека, які гэта непраўдападобна рызыкоўны
багаты на здрады і пасткі працэс, той зразумее маю нясіласць
адносна Пімкі з Младзяковай. Фальшыва ўвёў мяне ў дом
Млодзякаў, і мала таго – наўмысна павышаў голас, каб я чуў,
што ўводзіць мяне таксама фальшыва – здрадліва ўводзіў
мяне ў Млодзякаў, а Млодзякаў у мяне.

Як жа Младзякова паглядзела ў мой бок з шкадаваннем
і нясцерпам. Мабыць здэнервавала яе Пімкава занудлівае бал'
батанне і апрача таго тая прадпрымальніцкая інжынерская
цяпершчына, палкая і заўзятая што да калектыву і эмансыпа'
цыі, нянавісць да ўсякай штучнасці і ненатуральнасці ў моладзі,
асабліва ж поза маладых на даросласць. Як прагрэсіўнае і цал'
кам скіраванае ў будучыню, яны жывяць больш гарачы культ
маладосці, чым жывілі калі'небудзь раней, і нічога іх не можа
бянтэжыць больш, чым калі хлопец пэцкае свае маладыя гады
позай. Што горш, не толькі не любяць, але яшчэ ўдадатак лю'
бяць сваю нялюбасць, бо гэта дае ім пачуццё прагрэсіўнасці
і новачаснасці – і заўсёды гатовыя патураць сваёй нелюбі.
Інжынерысе не трэба было паўтараць два разы, гэтая тлустая
ў іншых адносінах кабеціна магла абаперці сваё стаўленне да
мяне на якой'небудзь іншай аснове, не толькі на глебе форму'
лы сучаснасць–старасвецкасць, усё залежала ад першага
акорду, тым больш што першы акорд мы выбіраем самі, а рэш'
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та – гэта толькі наступныя вынікі. Але Пімка пацягнуў смы'
кам старога бакалаўра па яе новачаснай струне, і тая ўмомант
падхапіла тон.

– А, не люблю, – сказала з грымасай, – не люблю! Мала'
ды старац, зблазнаваны і пэўна невыспартоўлены! Не трываю
штучнасці. Але ж, прафесар, хай пан параўнае з ім маю Зуту, –
шчырая, свабодная, натуральная – вось, да чаго прыводзяць
вашыя анахранічныя метады.

Пачуўшы гэта, я страціў рэшту веры ў паспяховасць пратэ'
стаў, ужо ж бо не паверыла б мне, што я дарослы, калі палюбі'
ла сябе і сваю дачку са мною – старасвецкім хлопцам, выха'
ваным паводле даўніх прынцыпаў. А калі маці палюбіць сваю
дачку з табою, лічы – прапала, мусіш быць такім, які ты па'
трэбны яе дачцэ. Вядома, я мог пратэставаць, хто ж кажа, што
не мог – мог кожную хвіліну ўстаць, падысці і – дарма што
былі цяжкасці– сілком уталкаваць ім, што мне яшчэ не сям'
наццаць, а толькі трыццаць. Мог – але не мог, бо не хацелася,
хацелася толькі давесці, што я хлопец не старамодны! Выключ'
на гэтага мне хацелася! Мяне дапякала, што пансіянатка чуе
Пімкаву трызню і гатовая прыняць адмоўнае рашэнне. Гэтая
справа засланіла пытанне майго трыццатніка. Там тое збяле'
ла! Тое разгарачылася, тое запякло, тое мне разбалелася! Я ся'
дзеў на тапчане і не мог крыкнуць, што хлушу назнарок –
і я папраўляюся на сядзенні, выцягваю ногі, сілюся набрацца
выгляду свабоднага і адважнага, сядзець новачасна і крычаць
нема, што няпраўда, што я не такі, што я інакшы, лыткі, лыткі,
лыткі! Нагінаюся наперад, ажыўляю зрок, сяджу натуральна
і нема выдаю хлусню ўсёй сваёй паставай – калі пансіянатка
азірнецца, хай бачыць – але тут чую, як Младзякова паціху
гаворыць Пімку.

– Вядома, хваравіта зманeраны, падзівіцеся, пане, – увесь
час прымае нейкія позы.

Я не мог паварухнуцца. Калі б я змяніў позу, выходзіла б, што
пачуў, і зноў была б манера – цяпер ужо ўсё, што б я ні зрабіў,
было б манерай. І тут пансіянатка адварочваецца ад акна, акі'
дае мяне позіркам, як гэта я сяджу, не могучы выйсці са сваёй
позы на натуральную, і бачу на яе твары незычлівы выраз. А ад'
ступіцца пагатоў не магу. І бачу, як у дзяўчыне нарастае вос'
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трая маладая непрыхільнасць да мяне, непрыхільнасць, як
бічом стрэліць, чыстая. А Младзякова перапыніла размову
і спытала дачку en camarade, па'таварыску.

– Чаго ты так глядзіш, Зута?
Пансіянатка, не адводзячы вачэй, лаяльніцца – робіцца ла'

яльная – лаяльная, адкрытая, шчырая – і надзмуўшы губкі,
выкідае з сябе:

– Ён цэлы час падслухоўваў. Ён усё чуў.
О! Сказана было востра... Я хацеў запярэчыць, але не мог,

а Младзякова сказала прафесару цішэй, з любасцю смакую'
чы зрыў дзяўчыны.

– Яны, цяперашнія, выключна ўражлівыя ў пункце лаяль'
насці і натуральнасці – проста павар’яцелі на гэтым пункці'
ку. Новая генерацыя. Гэта маральнасць Вялікай Вайны. Усе мы
дзеці Вялікай Вайны, мы і дзеці нашыя – інжынерова яўна
пасвіла вочы сабою. – Новая генерацыя, – паўтарыла.

– Нешта ў яе вочкі пацямнелі, – пачціва сказаў старац.
– Вочкі? У маёй дочы няма «вочак», прафесар, толькі вочы.

У нас – вочы. Зута, супакойся з вачмі.
Але дзяўчына пагасіла твар і паціснула плячамі, атрасаючы'

ся ад маці. Збоку Пімка імгненна сумеўся і зазначыў Младзя'
ковай:

– Калі пані гэта лічыць натуральным... За майго часу мала'
дая асоба ніколі не адважылася б паціскаць плячмі... у бок маці!

І толькі ж Младзякова з сатысфакцыяй, з гатовасцю, вазь'
мі ды падыграй.

– Эпоха, прафесар, эпоха! не ведае пан пакалення новага
часу. Глыбокія перамены. Вялікая рэвалюцыя звычаяў, нора'
ваў. Гэты вецер, які бурыць усё, гэтыя падземныя трасенні,
а мы на іх. Эпоха! Усё трэба перабудаваць нанава! Знесці ў
айчыне ўсе старыя гарады, пакінуць толькі маладыя гарады,
знесці Кракаў!

– Кракаў! – усклікнуў Пімка.
І тут пансіянатка, якая досыць пагардліва слухала гэты дыс'

курс старых, выбрала зручны момант і саданула мне збоку, ко'
ратка, шчытна, па назе, крадком, ненавісна і па'хуліганску, не
парушаючы ні пазіцыі цела, ні выразу твару. Ударыўшы, пры'
брала нагу і стаяла далей як стаяла, як бы нічога ніякага, раўна'
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душная да таго, пра што гаварылі Пімка і Младзякова. Наколькі
маці увесь час проста пхалася да дачкі, настолькі дачка адпіхва'
лася – нібыта была ганарысцейшая, бо маладзейшая.

– Ударыла яго! – усклікнуў прафесар. – Пані бачыла?
Выцяла. Мы тут балбочам, а яна сабе б’е яго. А гэта толькі
дзікасць, дзёрзкасць, нахабная самаўпэўненасць пасляваенна'
га рассупоненага пакалення. Нагой ударыла!

– Зута, угаманіся там з нагамі! А прафесар хай сабе не пе'
раймаецца, нічога страшнага, – засмяялася. – Тае бяды –
нічога не станецца панаваму Юзю. На фронце падчас Вялікай
Вайны і не такое здаралася. Я сама, санітарка, няраз у акопах
бывала бітая простымі салдатамі.

Закурыла папяросу.
– За маім часам, – сказаў Пімка, – маладыя паненкі... А ш'

то б та на гэта сказаў Норвід?
– Які такі Норвід? – спытала пансіянатка.
А спыталася абсалютна са спартовай неабазнанасцю і са

здзіўленнем Эпохі, дзелавіта і не ангажуючыся занадта ў пы'
танне, от, толькі таго, каб даць пасмакаваць сваё спартовае ігна'
раванне. Прафесар схапіўся за галаву.

– Не чула пра Норвіда! – усклікнуў.
Младзякова ўсміхнулася.
– Эпоха, прафесар, эпоха!
Запанаваў нечувана прыемны настрой. Пансіянатка да

Пімкі не ведала пра Норвіда. Пімка са сваім Норвідам – абу'
раў пансіянатку. Маці смяялася з Эпохі. Адзін я сядзеў вык'
лючаны з кампаніі і не мог – не мог ні азвацца, ні ўразумець,
чаго так перакруціліся ролі, чаго антык праз у тысячу разоў
горшыя лыткі знюхаўся супроць мяне з новачаснай, чаму я –
контрапункт іх мелодыі. О, Пімка, вар’ят! Я сяджу тут маўклі'
вы і пабіты нагамі, і гэта выглядае, што я дрэнны і напыжаны,
а Пімка зычліва кажа:

– Чаго маўчыш, Юзю? У кампаніі след азывацца... Можа
ты загневаўся на панну Зуту?

– Абразіўся, – здзекліва крыкнула спартсменка.
– Зута, перапрасіся ў пана, – акцэнтавана сказала інжы'

нерова. – Пан пакрыўдзіўся на цябе, але ж хай кавалер не сяр'
дуе на маю дачку, не трэба быць лішне чуллівым. Зута пера'
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трошачкі позы строім, – святая праўда. Больш натуральнасці,
больш жыцця, прашу паглядзець на мяне і на Зуту – ну, але
адвучым маладога чалавека, хай пан прафесар будзе спакой'
ны – дзеткі палагодзяцца. Дамо яму школу.

– У гэтым сэнсе думаю, што пажыць сярод вас пойдзе яму
на здароўе. Ну, Юзё, не нурся, расхмары лобік.

І кожнае з гэтых выказванняў канчаткова і – здавалася б –
назаўсёды парадкавала, усталёўвала, вызначала. Коратка аб'
меркавалі фінансавыя ўмовы, пасля чаго Пімка пацалаваў мяне
ў лоб.

– Будзь здаровы, хлопча, да пабачэння, Юзю. Пільнуйся
добра, не плач, не плач, буду наведваць цябе штотыдня, а ў
школе таксама будзеш на вачах. Маё шанаванне дарагой пані,
да пабачэння, кланяюся даземна, панна Зута, а фэ! – прашу
быць добрай з Юзем!

Ён выйшаў, і яшчэ на сходах чулася пакашліванне і пакрэк'
тванне: – Цю'цю'цю, гм'гм, цю'цю! Эх'эх'эх! – Я памкнуў'
ся пратэставаць і высвятляць. Але Младзякова правяла мяне ў
невялікую сучасна неўтульную каморку, тут жа каля хола, які
(як потым выявілася) быў і пакоем Младзякуўны.

– Прашу, – сказала, – пакой. Ванная побач. Сьнеданне
а сёмай. Рэчы тут – служанка прынесла.

І перш чым я паспеў прамямліць «дзякуй», пайшла на сесію
камітэта барацьбы з нееўрапейскай плягай дзіцячага жабра'
вання ў сталіцы. Я застаўся адзін. Сеў на крэсла. Усё аціхла.
У галаве шумела. Сядзеў у новых акалічнасцях, у новай кватэ'
ры. Пасля столькіх людзей, якіх я бачыў з раніцы, настала рап'
там поўнае бязлюддзе і толькі побач у холе хадзіла і завіхала'
ся пансіянатка. Не, не, не была гэта адзінота – гэта была са'
мотнасць з пансіянаткай.
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Раздзел�VII
Каханне

І я зноў памкнуўся пратэставаць і высвятляць. Павінен быў
нешта рабіць, не мог дапусціць, каб назаўсёды замацаваўся
стане, у якім мяне пакінулі. Любая зацяжка пагражала зама'
цаваннем стану. Напружана седзячы на крэсле, я не збіраўся
складваць і парадкаваць свае рэчы, якія па загадзе Пімкі пры'
несла служанка.

«Цяпер, – думаў я, – цяпер адзіная зручная нагода ўсё па'
правіць, высветліць і паразумецца. Пімкі няма. Младзякова
выйшла. Яна адна. Не траціць часу марна, час абцяжарвае
і выпроствае, цяпер, зараз пайсці, высветліць, паказацца ёй
у натуры, заўтра ўжо будзе запозна. Паказацца, паказацца» –
як жа раптоўна я хацеў паказацца, якая ж бо прага мяне аха'
піла паказацца. Ба, але паказацца – якім? Дарослым і трыц'
цацігадовым? Не, не, не, аніколі, о, у гэтую хвіліну я зусім не
прагнуў выходзіць з маладосці, прызнаваць сябе трыццаціга'
довым, свет мой абваліўся, я ўжо не бачыў свету па'за цудоў'
ным светам новачаснай пансіянаткі, спорт, пругкасць, ганары'
стасць, лыткі, ногі, дзікасць, дансінг, яхта, байдарка – гэта
была новая каланада маёй рэчаіснасці! Не, не, – я хацеў зда'
вацца сучасным! Дух, Сіфон, Мянтуз, Пімка, двубой, усё, што
да гэтага часу было, было адціснута на другі план, і я думаў
толькі – што думае пра мяне пансіянатка, ці паверыла Пімку,
быццам я пазёр і няновачасны – і адной маёй праблемай было
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цяпер, зараз, выйсці, здацца ёй новачасным, натуральным, каб
зразумела, што Пімка мяне абгаварыў, а насамрэч я інакшы,
я такі самы, як і яна, равеснік узростам і эпохай, пасватаны
лыткай...

Паказацца – але з якой зачэпкай, на што спаслацца? Як ёй
патлумачыць, калі я не ведаў яе зусім і была яна мне чужая,
нетаварыская, хоць ужо распараджалася мною ў сабе. Доступ
да яе быў мне нечувана цяжкі ў глыбейшых пластах быту, калі
заходзілася пра мяне самога – я меў доступ да яе выключна ў
нязначных дробязях, што найбольш, мог заступіць яе і спытац'
ца, а якой гадзіне вячэра. Выспятак, які яна мне авансавала,
зусім не спрашчаў задачу – бо гэта быў выспятак як бы ў дуж'
ках, нагой без удзелу твару, а мне, шчыра кажучы, якраз і не
хапала адпаведнага твару. Я сядзеў на крэсле, як усё роўна зве'
раня ў клетцы, конь гнаны на вяроўцы, пугай трыманы на ды'
станцыі, я паціраў рукі – як, пад зачэпкай чаго зайсці да Мла'
дзякуўны і да сябе?

Аж тут зазваніў тэлефон, і я пачуў крокі пансіянаткі.
Я ўстаў, асцярожна прачыніў дзверы ў хол і разгледзеўся –

нікога не было, кватэра апусцела, насоўвалася шарая гадзіна,
а тая сабе па тэлефоне ўмаўлялася з сяброўкай на сёмую ў цу'
керню, з ёю, з Полькам і Бэбі (у іх былі свае мянухі, назвы, фра'
зы). – Прыйдзеш, пункт, напэўна, так, не, добра, мне баліць
нага, надарвала сцягно, ідыёт, фотка, прыходзь, прыйдзеш,
прыйду, штука, на мур. – Словы гэтыя, сказаныя адною нова'
часнаю другой новачаснай напаўголасу ў слухаўку апарата,
калі нікога пры гэтым не было, вельмі мяне ўзрушылі. «Свая
мова, – падумаў я, – свая новачасная мова!» І тады мне зда'
лося, што дзяўчына, маючы занятыя размовай вусны і свабод'
ныя вочы і будучы знерухомленая апаратам, робіцца больш
даступнай і паддатнай маім намерам. Я мог паказацца ёй без
ніякіх высвятленняў, аб’явіцца – і ўсё, без каментароў.

Я хуценька паправіў гальштук і каўнерык, прыгладзіў вала'
сы, каб прадзела было добра відаць, ведаючы, што гэтая роў'
ная лінія на галаве ў даўніх акалічнасцях не была пазбаўлена
значэння. Лінія, не ведаючы чаму, была новачасная. Прахо'
дзячы праз сталовую, узяў са стала зубачыстку і паказаўся (тэ'
лефон быў у пярэднім пакоі), выявіўся на парозе дзвярэй як
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мага больш абыякава, як бы нічога ніякага, спыніўся, абапер'
шыся плячом на фрамугу. Ціха так падаў усяго сябе, з зубачы'
сткай у зубах. Зубачыстка была новачасная. Не думайце, што
так лёгка выпадала стаяць так з зубачысткаю і ўдаваць свабо'
ду, калі ўсё ў табе яшчэ спаралізаванае, быць агрэсіўным, калі
яшчэ застаешся смяротна бяздзейным.

Младзякуўна тымчасам гаварыла сяброўцы.
– Не, неканечне, псякосць, добра, хадзі з ёю, не хадзі з ім,

фотка, штука, перапрашаю цябе, хвілінку.
Адклала слухаўку і сказала.
– Пан хоча патэлефанаваць?
А спыталася тонам таварыскім, халодным, як бы тое не я быў

ёю выспяткаваны. Я адказаў адмоўным рухам галавы. Хацеў,
каб зразумела, што стаю тут без ніякіх іншых прычынаў, як
толькі я і ты, што маю права стаяць у дзвярах падчас твайго
тэлефону, як таварыш па новачаснасці і равеснік, Младзякуў'
на, расшалопай, што паміж намі ўсякія тлумачэнні лішнія, про'
ста магу без цырымоній далучыцца да цябе. Я моцна рызыка'
ваў, бо калі б яна зысквала маіх тлумачэнняў, я не змог бы нічо'
га растлумачыць, і страшлівая штучнасць адразу мяне змусіла
б адваліць назад. Але калі прыме, калі прыме да ведама, калі
згодзіцца моўчкі, прыме натуральнасць, пра якую я толькі ад'
важваўся марыць! І ўжо тады я напраўду мог быць з ёю, нова'
часным. «Мянтуз, Мянтуз»,– думаў я з трывогай, успамінаю'
чы, як Мянтуз пачварна скрывіўся пасля першых усмешак. Але
з кабетай, што праўда, было лацвей. Інакшасць цела стварала
лепшую мажлівасць.

Але Млядзякуўна са слухаўкай ля вуха, не гледзячы на мяне,
гаварыла яшчэ досыць доўга (а час зноў пачынаў пагражаць
мне праблемай), нарэшце сказала:

– Добра, пунктуальна, напэўна, кіно, па, – і павесіла слу'
хаўку.

Яна ўстала і сышла ў свой пакой. Я выняў з зубоў зубачыст'
ку і выйшаў у свой. А было там крэсельца каля шафы пад сця'
ной, збоку, не каб сядзець на ім, а пад вопратку нанач – на
тое крэсельца я і сеў, роўна, і пацёр рукі. Прайшла міма мяне,
нават пакпіць не схацела. Добра, але раз ужо ўсё заварылася,
нельга гэтага пакідаць проста так, пакуль Младзяковай няма ў
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доме, трэба гэта развязаць, паспрабуй зноў, бо яна цяпер пас'
ля твайго нешчаслівага выступу напраўду і канчаткова гато'
вая падумаць, што ты пазёр, а ў кожным разе поза твая ўцвер'
джваецца, набірае сілы, чаго ж ты рассеўся тут збоку пад сця'
ной, чаго рукі паціраеш? Бо то ж паціранне рук у сябе ў пакоі,
на крэсле – гэта поўная процілегласць ўсякай новачаснасці,
гэта старамодна. О Божа!

Я сцішыўся, прыслухоўваючыся, што робіцца за сцяной.
Младзякуўна там рухалася, як рухаюцца ўсе дзяўчаты ў сябе,
у сваім пакоі. А рухаючыся, адначасна напэўна ж уцверджва'
лася ў сваёй думцы пра мяне, што нібыта я быў пазёр. Быць
выпхнутым са свайго пакоя, быць змушаным сядзець, калі яна
там адна ў сябе думае пра цябе чортведама што, страшна –
але як яе падчапіць на гачык, з чаго пачаць? Повадаў не было –
а хоць бы і былі повады, я не мог імі скарыстацца – бо то ж
справа была завельмі ўнутраная для повадаў.

Тымчасам змрок насоўваўся, згусала і самотнасць – тая
падманлівая самотнасць, калі чалавек адзін, аднак жа і не адзін,
а ў духоўнай, болеснай сувязі з іншым чалавекам за сцяной –
а ён жа аднак і досыць адзін на тое, каб паціранне рук, курчы
пальцаў і іншыя праявы былі недарэчныя – а пасля морак і тая
фальшывая самотнасць ударалі мне ў галаву, сляпілі, дарэшты
забіралі адчуванне явы, перакідалі ў ноч. Як жа часта ноч ся'
род белага дня ў нас удзіраецца! Адзін, у гэтым пакоі, на крэ'
сельцы, у гэтай акцыі, я быў занадта беспрадметны, не мог тут
доўга выседзець. Працэсы, перажываныя разам, суполка з кім'
небудзь на яве не вельмі грозныя, робяцца невыноснымі без
партнёра. Самотнасць проста рвецца вонкі. І я пасля доўгай
мукі адчыніў дзверы, паявіўся на парозе, з самотнасці трохі
навослеп, як нетапыр. Спыніўшыся, я ўбачыў, што зноў не ве'
даю, як мне яе загачыць і нібы як дастацца да яе – яна ж была
і далей цесна адмежаваная і замкнутая, пякельная рэч гэты
выразісты і дакладна пазначаны абрыс людской формы, гэтая
халодная выадрознівальная лінія – форма!

Схіліўшыся, нага на крэсельцы, яна чысціла боцік мяккай
ірховай сурвэткай. Было ў гэтым нешта класычнае і мне зда'
валася, што дзяўчыне не так важна было націраць боцік, а хут'
чэй тое, каб лыткай і нагой непрыкметна ўдасканальваць свой
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тып і ўтрымацца ў добрым новачасным стылі. Гэта дадавала яму
адвагі. Я лічыў, што новачасная, прыхопленая з нагой, павінна
была б азвацца больш ласкава, меней фармальна. Я падышоў
да яе – і спыніўся блізка, за адзін'два крокі, моўчкі прапана'
ваў сябе, не бачачы, адсутным зрокам – да сёння выдатна па'
мятаю, як падыходжу, як стаю за крок ад яе, на самай граніцы
прасторавага кола, у якім яна пачынаецца, як адкідаю ўсе
думкі, каб змагчы падысці яшчэ бліжэй, і чакаю, чаго? – а та'
го, каб не здзівілася ўвогуле. Гэтым ужо разам без зубачысткі
і без ніякай асаблівай позы. Хай прыме альбо хай адкіне, я с'
тараўся быць абсалютна сярэднім, нейтральным.

Зняла нагу з крэсла і выпрасталася…
– У пана да мяне… інтэрас? – спыталася няўпэўнена, як бы

наўскос, як чалавек, да якога іншы чалавек без патрэбы пады'
ходзіць занадта блізка; а калі яна выпрасталася, напружанасць
паміж намі яшчэ пабольшала. Я адчуваў, што, бадай бы мне
лепш адступіцца было. Але хоць я і стаяў занадта блізка, яна
не магла.

Ці меў я да яе інтэрас?
– Не, – ціха адказаў.
Яна апусціла рукі. Паглядзела краем вока.
– Пан пазіруе?—сказала, як бы абараняючыся, на ўсякі раз.
– Не, – прашаптаў я ўпарта, – ані блізка.
Збоку ад мяне быў столік. Далей – каларыфер. На століку

шчотка і сцізорык.
Морак гусцеў – святло, сярэдняе паміж ноччу і днём, пат'

рошку зацірала мяжу і грозную дэмаркацыйную лінію, за вэ'
люмам змроку я быў шчыры, найшчыршы, сам сабою, як мог,
ахвочы да пансіянаткі, гатовы.

Я не прыкідваўся. Калі б яна прызнала, што цяпер я не пры'
кідваюся, прыкідствам была б ранейшая мая штучнасць пры
Пімку. Чаго я думаў, што дзяўчыне нельга адхіліць ахвяру муж'
чыны, які дамагаецца прымання? Ці дапускаў я, што пансія'
натка ў цемнаце паддасца спакусе ўчыніць з мяне кагосці зруч'
нага? Чаму б ёй не зрабіць мяне прыхільным і дагодлівым? Хіба
што хацела мець у доме калегу амэрыканца, а не старасвецка'
га скіслага і ўражанага прыкідвальца? Ці не зайграе яна на мне
ў змроку сваёй мелодыі, як што я прыходжу і падстаўляюся –
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зайграй, зайграй, мелодыю сваю на мне, гэту новачасную ме'
лодыю, якую ўсе граюць у кавярнях, на пляжах і дансінгах, ме'
лодыю чыстай сусветнай моладзі у тэнісных шорціках. Зайг'
рай на мне новачаснасць тэнісных шорцікаў. Не хочаш?

Младзякуўна, якую я застаў адну з самой сабою, села на
стол, абапіраючыся рукамі аб край з пэўным фізічным гумар'
ком – яе твар выдзяляўся ў змроку. Я быў нерашучы паміж
здзіўленнем і развесяленнем – і мне здавалася, быццам яна
села, каб зайграць... Так амерыканкі сядаюць на борт лодкі. І ў
самым ужо факце, што села, было нешта, ад чаго мне зрабіла'
ся горача, прынамсі, была ў гэтым маўклівая згода на працяг
сітуацыі. Выглядала так, як бы ўсё ўладкавалася надалей, да
выкарыстання. І пад закалот сэрца я заўважыў, што яна запус'
кае некаторыя з сваіх вабных панадаў. Злёгку схіліла галоў'
ку – нецярпліва варухнула ножкай – капрызліва надзмула
губкі – і пры гэтым яе вялікія вочы, вочы новачаснай, асця'
рожна павярнуліся ўбок, убок сталовай, ці няма там часам слу'
жанкі. Бо што б сказала служанка, убач яна нас, амаль незнаё'
мых, тут, у такой дзіўнай пары? Ці асудзіла б за лішнюю штуч'
насць? Або мо за занадтую звышнатуральнасць?

Але гэтая рызыка, шчыра кажучы, падабаецца дзяўчатам,
тым дзяўчатам змроку, якія толькі ў змроку могуць паказаць,
што ўмеюць. Я адчуваў, што здабыў пансіянатку дзікай нату'
ральнасцю штучнасці. Сунуў рукі ў кішэні матроскі. Напру'
жаны перад ёю, ловячы кожны дых, я акампанаваў ёй ціха, але
палка, з усёй моцы – сімпатычны, зноў сімпатычны... Гэтым
разам час аказаўся мне спрыяльным. Кожная секунда, паглыб'
ляючы штучнасць, паглыбляла адначасова і натуральнасць. Я с'
падзяваўся, што раптам загаворыць са мною, як калі б мы зна'
ліся з нямаведзь якога часу, пра нагу, што вось ёй нага баліць,
бо сцягно, бач, сабе надсадзіла.

«Нага мне баліць, бо надсадзіла сцягно. Ты п’еш віскі, Ана'
бэле...»

І ўжо была намерылася гэта сказаць, ужо і губы варухнулі'
ся – аж тут сказалася ёй нешта зусім іншае, міжвольна –
зусім неафіцыйна яна спыталася.

– Чым магу служыць?
Я адступіўся на крок, а яна, паказытаная гэтым паведамлен'
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нем, не трацячы, зрэшты, нічога з фасону і крою маладой но'
вачаснай дзяўчыны, якая сядзела на стале, пакалыхваючы на'
гамі, ага ж, яшчэ больш зыскуючы фасону, паўтарыла з націс'
кам і з фармальнай халоднай зацікаўленасцю.

– Чым магу служыць?
І як што яна адчула, што гэтыя словы нічым ёй не зашкод'

зяць у асабістым плане, а нават жа наадварот – паслужацца
сваёй рэзкасцю, асентыментальнай цвярозасцю, што якраз
добра дагаджае яе тыпу. І во, зноў паглядзеўшы на мяне, як на
вар’ята, перапытала:

– Дык чым магу служыць?
Я адвярнуўся, але спіна мая яшчэ больш яе распаліла, ужо

з'па'за дзвярэй я пачуў:
– Блазнюк!
Атрэсены, адапхнуты я сеў на сваё крэсельца каля сцяны,

зусім знішчаны.
– Канец, – шапнуў я. – Сапсавала. Навошта сапсавала?

Нешта яе ўела – рашыла, лепш ехаць цераз мяне, чым разам
са мною. Крэсельца маё, тут, пад сцяной, прывітанне! – але
трэба нарэшце распакаваць рэчы, валізка стаіць пасярод па'
коя, ручнікоў няма.

Я сціпленька прыстроіўся на крэсельцы і ўжо амаль упоцем'
ках пачаў раскладваць бялізну па шуфлядах – трэба паўклад'
ваць, заўтра трэба ў школу – але не запальваў святла, лішне,
для сябе няварта. Як жа ўбога мне было, як жа гаротна, але
добра, абы толькі больш не сноўдацца, не рухацца, сесці, сяд'
зець і не хацець нічога, да канца нічога.

Але праз некалькі хвілін зрабілася ясна, што ў сваёй знясі'
ленасці, і недастатку я зноў павінен быць актыўны. Няўжо мне
ўпыну не будзе? Цяпер – я мусіў трэці раз ісці ў яе пакой і з’я'
віцца перад ёю блазнам, каб ужо ведала, што ўсё папярэдняе
было з майго боку паказным блазнаваннем і што гэта я з яе
пакпіў, а не яна з мяне пакпіла. Tout est perdu sauf l’honneur –
як сказаў Францыск І. І, дарма што быў разбіты і стомлены,
я ўстаў і зноў пачаў рыхтавацца ўвайсці. Падрыхтаванні трохі
задоўжыліся. Нарэшце я адчыніў дзверы і галавой наперад
усунуўся ў яе пакой. Сляпучае святло. Яна запаліла лямпу.
Я заплюшчыў вочы. Да мяне дайшла знецярплівеная заўвага.
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– Прашу не заходзіць без стуку.
Я адказаў з заплюшчанымі вачыма, соваючыся галавой у д'

звярах:
– Слуга і ўслончык пані.
Яна адчыніла дзверы, і я ўвайшоў нарамльна, рухома, дасц'

іпна, о, гэтая рухомасць небаракі! Я рашыў раззлаваць яе згод'
на са старою максімай, што злосць паскудзіць прыгажосць.
Думаў, яна занервуецца, а я, застаючыся спакойны, пад мас'
кай блазна, патраплю здабыць перавагу. Яна крыкнула.– Пан
кепска выхаваны!

Мяне здзівілі гэтыя словы ў новачасных вуснах, тым больш,
што прагучалі так аўтэнтычна, быццам добрае выхаванне было
апошняй інстанцыяй разбэшчаных пасляваенных пансіянатак.
Новачасныя ўмеюць па'майстэрску папераменна жангліра'
ваць кепскім і добрым выхаваннем. Я адчуў сябе хамам. Запоз'
на было адступацца – свет існуе толькі дзякуючы таму, што
заўсёды бывае запозна адступацца. Я адказаў з паклонам.

– Услончык высакаваты шаноўнай пані.
Яна ўстала і скіравалася да дзвярэй. Фатальнасць! Калі вый'

дзе, пакінуўшы мяне з хамствам, – прапала! Я кінуўся напя'
рэймы, заступіў ёй дарогу. Яна спынілася.

– Чаго пан хоча?
Ага, занепакоілася, бач.
А я, у палоне наступстваў cвайго руху і як што ўжо не мог

адступацца, пайшоў напралом. Іду на яе, вар’ят, блазан, пазёр,
малпа на панну, барочны шкаляр і пракуда, з тупым нахаб'
ствам – яна адступае за стол – а я на яе, рухаюся, перадраж'
ніваю, пальцам паказваю свой кірунак і сунуся да яе, як п’я'
ны, злосны хам, як бандыт – яна да сцяны, я за ёю. Але, прак'
ляцце! – наступаючы на яе кашмарна і пачварна, вылупішы
вочы, бачу адначасова – перад вар’ятам яна не траціць нічо%
га са сваёй красы, – вось ужо я нелюдзь – а яна каля сцяны
маленькая, сціснулася, бледная, з апушчанымі і сагнутымі ў
локцях рукамі, задыханая і як бы шпурнутая мною аб сцяну,
з круглымі вачыма і шалёна ціхая, напружаная небяспекай, во'
рагам, яна цудоўная – як з кіно – новачасная, паэтычная, ар'
тыстычная, а страх – замест скажаць, толькі красіць яе! Яшчэ
хвіліна. Я набліжаўся да яе, і сілай акалічнасцяў павінны былі
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настаць новыя вырашэнні – мільганула мне ў галаве, што ка'
нец, што я павінен рукою схапіць яе за гэты яе тварык – зака'
ханы быў, закаханы!... аж тут па пакоі разлёгся шум. А гэта
Мянтуз атакаваў служанку. Мы проста не пачулі званка. Гэта
ён прыйшоў да мяне ў адведзіны на новую кватэру, а, апынуў'
шыся сам'насам са служанкай у пярэднім пакоі, спрабаваў
учыніць над ёю гвалт.

Бо то ж Мянтуз пасля двубою з Сіфонам ужо не мог пазбыц'
ца сваіх страшных грымасаў і трапіў у такую пякельную сіту'
ацыю, што ўжо ўвогуле не мог іначай як пачварна. Убачыўшы
служанку, не замарудзіў абысціся з ёю ардынарна і бруталь'
на, як толькі мог. Служанка нарабіла галасу. Мянтуз даў ёй выс'
пятка ў жывот і ўвайшоў у пакой з паўбутэлькай чыстай «ма'
наполькі» падпахай.

– А, ты тут!—крыкнуў. – Сэрвус, Юзек, калега! Я з візітай.
Прынёс во! гарэлкі сербануць і сардэлек! Хо'хо'хо, але ж і мор'
да ў цябе! Нічога, нічога, мая не лепшая!

Хай храпа храпе дасць па храпе!
Такі наш лёс! Такі наш лёс!
Дай храпаю каму па храпе
Ці вешайся на шкапе!

– Які яшчэ Сіфон так цябе ўладзіў? Гэтая флянса пад сця'
ной? Маё шанаванне!

– Я закахаўся, Мянтуз, закахаўся...
Мянтуз адказаў з мудрасцю алкаша:
– А, дык таму такая ў цябе морда? Страх божы, Юзё! Н'но,

але ж і ўмазала табе каханка. Ты толькі на сябе глянься! Але
нічога, нічога, мая храпа нязгорш. Штама! Ходзь, ходзь, што
там будзеш мікіткі загінаць, вядзі мяне ў свае апартаменты.
Нясі хлеба да сардэлек – во, бутэльчына на згрызоты! Чаго
там бо, не сюсяй! Юзё, калега, нап’емся, падалдонім, наплюем
на што папала, аддуху сабе зробім! Я сёння ўжо дзве «мана'
полькі» ўтрубіў, гэта трэцяя. Аддуху сабе зробім. Шанаванне
шаноўнай... bon jour… au revoir... маё шанаванне! Allons, аllons!

Я яшчэ раз павярнуўся да новачаснай. Яна хацелася штосці
сказаць, вытлумачыць – сказаць якоесь адно адзінае слова, якое
мяне ўратавала б – але такога слова не было, а Мянтуз падхапіў
мяне за падпахі і, блытаючыся ў сваіх нагах, мы рушылі ў мой
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пакой, п’яныя не ад алкаголю, а языкамі сваімі. Я расплакаўся
і расказаў яму ўсё пра пансіянатку, нічога не абмінаючы. Ён выс'
лухаў мяне па'бацькоўску зычліва і заспяваў:

Гэй, морда
Уцёрта,
Бы ў чорта!

– Пі, папівай, чаго не п’еш? Лыкні траха! Дай бусі бутэлеч'
цы, дай губак бутэльчыне! – Твар у Мянтуза быў усё яшчэ
страшны, жахліва ардынарны і трывіяльны, Мянтуз клыгаў
сардэльку ў прасаленай паперы, соваючы яе ў зяпу.

– Мянтуз, я хачу вызваліцца! Вызваліцца ад яе! – усклікнуў я.
– Вызваліцца з пашчы? – спытаў ён. – Псякрэўка.
– Вызваліцца ад пансіянаткі! Мянтуз, мне ж бо трыццаць

ужо, як адзін дзень! Трыццаць гадоў!
Той са здзіўленнем прыгледзеўся да мяне, у маіх словах па'

вінен быў быць шчыры боль. Але тут жа і пырснуў смехам.
– Тэ, не дрылюй! Трыццаць гадоў! Здурнеў зеляпан, з дуба

ўпаў, фраер у гольфіках (і ўжыў іншых выразаў, якіх нават не
паўтару). Трыццаць гадоў яму! Тэ, ведаеш што, – пацягнуў з '
бутлі і сплюнуў. – Ведаю аднекульсь тваю гэну магніфіку. Ве'
даю, бачыў. За ёю Капырда падбрыквае.

– Хто за ёю?
– Капырда. Ну, каторы з нашай класы. Спадабалася яму,

уклюпаўся, бы жук у гаўно, бо ён такі самы, новачасны. Ба, калі
яна напраўду новачасная, нічога тут не паробіш, халера! Но'
вачасная толькі з новачаснымі задаецца, толькі з такімі, як са'
мая. Ба, ба, калі новачасная ўляпіла табе, дык не выкараска'
ешся так латва. Гэта круцей за Сіфона. Але нічога, браце, у кож'
нага ёсць прыліплы да яго асобы дзе які ідэал, як цурбак да
Папяльца. Пі, пі, папівай! Думаеш, я вызваліўся? Зрабіў з хра'
пы анучу, а парабак усё яшчэ пераймае.

– Але ж ты згвалціў Сіфона?
– І што з таго? Згвалціў, а храпа засталася. Гля, – здзі'

віўся. – А тое з нас пара. Я з парабкам, а ты з пансіянаткай.
Цвіртуй, цвіртуй гарэлку! Гэй, парабак, – замроіўся раптам, –
гэй, парабак! Юзю, от жа, каб тое ўцячы нам да парабка. На
лугі, на гоні, уцячы, змыцца, – мармытаў. – Да парабка... да
парабка...



Але мне ягоны парабак зусім не абыходзіў. Толькі новачас'
ная! Зайздрасць мяне забрала да Капырды – ах, Капырда
ходзіць за ёю! Калі аднак «за ёю», а не «з ёю», гэта значыла б,
што не знаюцца... Я не адважыўся спытацца. І так мы сядзелі
з храпамі, двухкалейна, кожны аддадзены сваім думкам, час
ад часу пацягваючы з пляшкі. Мянтуз, хістаючыся, устаў.

– Ужо мне пара, – сказаў заплятаючыся. – А то яшчэ ста'
рая вернецца. Выйду праз кухню, – буркнуў. – Загляну яшчэ
да служанкі. Служанку маеш нічога, увогуле, увогуле... Праў'
да, гэта не парабак, але'такі з простага люду. Можа, брат у яе
парабак. Эх, браце – парабак... парабак...

Выйшаў. А я застаўся з пансіянаткай. Месячнае святло блед'
на барвіла дробны пылок, які ў вялікай колькасці плаваў там
і сям.
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Раздзел�VIII
Кампот

А нараніцу школа і Сіфон, Мянтуз, Гопэк, Мыздраль, Гал'
кевіч і accusativus cum infinitivо, Блядачка, прарок і штодзён'
ная ўсіхная немагчымасць, нуда, нуда, нудоціна! І зноў тое са'
мае і сама тое! І зноў прарок прарочыць, настаўнік нудзіць
і прароча варызгае, на жыццё зарабляе, вучні пад партамі му'
чацца ў прастрацыі, хвіга ў кішэні круціцца, як калаўротак, як
не раўнуючы ці лілі алей ці не лілі, ці не лілі, а цілілікалі, ці, як
палякі кажуць – не пепш, Пётшэ, вепша пепшэм, бо пшэпеп'
шыш вепша пепшэм, ну ж, чый кажух найкаўтунавацейшы –
нуда, нуда нудоціна! І зноў нуда цісне, пад ціскам нуды рэчаіс'
насць прарока і настаўніка памалу ператвараецца ў свет ідэа'
лу, дай жа мне цяпер палетуценіць, дай – і ўжо ніхто не ведае,
што рэальна, а чаго ўвогуле няма, дзе праўда, дзе ілюзія, што
чуецца, чаго не чуваць, дзе натуральнасць, а дзе штучнасць,
пад’ялдыка і тое, што няўхільна павінна быць, мяшаецца з тым,
што ёсць, і адно адное дыскваліфікуе, адно ў аднога адбірае
ўсякую рацыю быту, о, вялікая школа нерэчаіснасці! А то ж бо
і я таксама бітых пяць гадзін марыў пра свой ідэал, раскапыліў
губы, надзмуўся, як балон, без перашкоды – бо ў фіктыўным
свеце, свеце ірэальным не было нічога, што магло б вярнуць да
нормы. Бо то ж і я ўжо меў свой ідэал – сучасную пансіянат'
ку. Я быў закаханы. Я марыў, як смутны амант і аспірант. Пас'
ля няўдалых спробаў здабыцця каханай – пасля спробы выс'
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мейвання каханай – вялікая жальба мяне агарнула, ведаў бо
я, што ўсё ўпала, – як прапала.

Пачаўся пацярык моташна манатонных дзён. Я быў увязне'
ны. Што ж я маю сказаць пра тыя блізнючыя дні? Раніцаў ішоў
у школу, са школы вяртаўся на абед да Млодзякаў. Ужо і не ме'
рыўся ані ўцякаць, ані высвятляць, ані пратэставаць – так'такі,
з прыемнасцю рабіўся вучнем, як вучань быў бліжэй да пансія'
наткі, чым як самастойны чалавек. Гэй жа, гэй жа! – амаль за'
быўся пра свайго даўняга трыццатка. Настаўнікі палюбілі мяне,
дырэктар Пюркоўскі паляпваў мяне па пупе, а падчас ідэалагіч'
ных дыспутаў і я чырванеў і крычаў: – Новачаснасць! Толькі
новачасны хлопец! Толькі новачасная пансіянатка! – з чаго
смяяўся Капырда. Мабыць, напэўна прыгадваеце сабе Капыр'
ду, адзінага новачаснага хлопца на ўсю школу? Я стараўся ста'
варышавацца з ім, спрабаваў пасябравацца і выдабыць з яго
сакрэт ягоных стасункаў з Младзякуўнай – але ён адцураў мяне
сваім стаўленнем, яшчэ больш пагардлівым, чым да іншых, нібы'
та прачуў, што мяне адшыла сястра ягонага тыпу, новачасная
пансіянатка. Увогуле безумоўнасць і няшчаднасць, з якою вучні
нішчылі чужыя сабе віды маладосці, была надзвычайная, чыс'
цёхі ненавідзелі неахайцаў, новачасныя брыдзіліся старамод'
нымі і так далей. Так далей, далей! І яшчэ далей!

Што ж мне яшчэ сказаць? Сіфон памёр. Згвалчаны праз
вушы, не мог ачухацца, аніяк не мог пазбыцца варожых эле'
ментаў, ушчэпленых яму праз вушы. Дарма ён пакутаваў, цэ'
лымі гадзінамі намагаўся забыць усведамленчыя словы, якія,
хочучы не чуць, пачуў. Ён успрыняў агіду да свайго скажонага
тыпу і хадзіў з унутраным нясмакам, усё больш бледны, увесь
час яму адрыгалася, ён пляваў, задыхаўся, харкаў, кашляў, але
не мог, адчуваючы сябе нягодным, і аднаго разу папалудні па'
весіўся на вешалцы, што выклікала вялікую сенсацыю, нават
у прэсе былі нататкі. Аднак Мянтуз няшмат з таго прыдбаў,
смерць Сіфона не паправіла, прынамсі, ягонай храпы. Што з '
таго, што Сіфон сканаў? Грымасы, якія ён рабіў пры двубоі,
прыліплі яму да твару – не так яно проста вызваліцца ад гры'
масаў, твар, адзін раз скажоны, не вяртаецца ў сябе сам, ён не
гумовы. Таму ён і далей хадзіў з такой антыпатычнай мінай,
што нават Гопэк і Мыздраль, ягоныя прыяцелі, як маглі, уні'
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калі яго. І чым пачварнейшы быў, тым – відавочна ж – больш
уздыхаў па парабку; і чым больш уздыхаў, тым больш – рэч
ясная – пачварнела ягоная міна. Нядоля зблізіла нас, ён уз'
дыхаў па парабку, я па новачаснай, і так пры агульным узды'
ханні паволі сплываў час. Але рэчаіснасць была і далей недас'
тупная і неасягальная, быццам высыпка на нашых тварах. Ён
расказваў мне, што мае віды на валоданне служанкай Млод'
зякаў – у той вечар, выходзячы праз кухню пад газам, увінціў
ёй бусю. Але гэта яго ніякаю мерай не задаволіла.

– Гэта не тое, – сказаў, – не тое гэта. Сарваць цалунак у д'
зеўкі? Папраўдзе босая дзеўка проста з вёскі і – як я даведаў'
ся, – брат у яе парабак. Але што з таго, халера, псякрэў, памо'
рак, зараза (і ўжыў іншых выразаў, якіх я не паўтару), сястра
не брат, хатняя служка не парабак. Хаджу да яе вечарамі, калі
тая твая Младзякова на сесіі камітэта, дрылюю, цвіртую, трап'
люся, што на язык узлезе, нават па'вясковаму ўкручваю. Але
яна ўсё ніяк не хоча прызнаць мяне за свайго.

І так вось фармаваўся ягоны свет – са служанкай на другім
плане, з парабкам на першым. А мой свет цалкам перанёсся
з школы ў дом Млодзякаў.

Па'мацярынску хутка Младзякова неўзабаве заўважыла,
што я'такі ўклюпаўся ў яе дачку. Няма патрэбы дадаваць, што
пані інжынерову, якую ўжо Пімка няблага расхваляваў на па'
чатку, яшчэ больш заінтрыгавала гэта адкрыццё. Хлопец ста'
рамодны і зманераны, не ўмее ўтоіць захаплення новачаснымі
атрыбутамі пансіянаткі, быў як бы языком, якім яна магла сма'
каваць, і прачуць усе даччыныя павабнасці, а ўскосна – свае.
Так вось я і зрабіўся языком гэтай тоўстай бабы – а чым больш
я быў старасвецкі, няшчыры і ненатуральны, тым лепш тыя
адчувалі новачаснасць, шчырасць і прастату. А таму гэтыя дзве
інфантыльныя рэчаіснасці– новачасная, старамодная – па'
буджаючы адна адну, ятрачыся і падаграваючыся тысячамі
самых дзіўных сашчэпак, кумуляваліся і грувасціліся ва ўсё
больш фрагментарны і зялёны свет. І дайшло да таго, што ста'
рая Младзякова пачала выдыгацца перад мною, хваліцца і вы'
стаўляцца з новачаснасцю, якая папросту замяняла ёй мала'
досць. Нястомна за сталом ці вольнай хвілінай заводзіліся гу'
таркі пра свабоду нораваў, эпоху, рэвалюцыйныя закалоты,
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пасляваенны час etc., і старая была ў захапленні, што можа
быць маладзейшая эпохай за хлопца, маладзейшага ўзростам.
Яна зрабіла з сябе малодку, а з мяне старка.

– Ну як там наш малады старак? – маўляла. – Наша тух'
лае яечка?

І з вырафінаванасцю інтэлігентнай новачаснай інжынеро'
вай гнэмбіла мяне сваёй жыццёвай прадпрымальнасцю, сва'
ёй жыццёвай дасведчанасцю і тым, што ведае жыццё, і тым,
што, як санітарку, перакапала яе ў акопах падчас Вялікай Вай'
ны, і сваім запалам, і сваімі даляглядамі, і сваім лібералізмам
жанчыны Прагрэсіўнай, Дзельнай, Адважнай, а таксама сваім
новачасным норавам, штодзённым купаннем і адкрытым хад'
жэннем у пэўны, датуль заканспіраваны нужнік. Дзіўныя,
дзіўныя рэчы! Пімка час ад часу адведваў мяне. Стары на'
стаўнік раскашаваўся маёй пупай. – Якая пупа, – буркаў, –
непараўнаная! – і ў меру магчымасці яшчэ падбіваў барабан'
ныя перапонкі Младзяковай, даводзячы за малым амаль да
абсурду genre старасвецкага педагога і моц'моцна абураючы'
ся новачаснай пансіянаткай. Я заўважыў, што калі'нікалі, з '
Пюркоўскім, напрыклад, увогуле не быў такой старадрэвінай,
ані не трымаўся старасвецкіх правілаў. І я не мог уразумець,
ці тое Младзяковы абуджаюць у ім гэтую старасветчыну, а ці –
наадварот – ён абуджае новачаснасць у Млодзякаў, ці ўрэш'
це, наўзаем, адначасна ўзалежніваючыся ад волі вышэйшай
рацыі рыфмы. Да сённяга не ведаю, ці Пімка, бэльфэр у іншых
адносінах усё ж абсалютны, трапіў у той гатунак даваенных
бэльфраў, змушаны пасляваеннай распустай Младзякуўны, ці
можа, ён справакаваў разбэсту, наўмысна прымаючы менаві'
та такую самую няшчасную і няздарную постаць пачцівага
старка. Хто каго тут ствараў – новачасная пансіянатка стар'
ка, а ці мо старак новачасную пансіянатку? Пытанне даволі
беспрадметнае і ялавае. Як жа дзіўна аднак крышталізуюцца
цэлыя светы паміж лытак дзвюх асобаў!

Так а ці гэтак, абое пачуваліся выдатна і дасканала, ён – як
педагог з даўнімі прынцыпамі і поглядамі, яна – як разбэшчан'
ка, і спакваля ягоныя візіты рабіліся ўсё больш працяглыя,
і шторазу ён прысвячаў мне ўсё менш увагі, канцэнтруючыся
на новачаснай. Ці павінен я казаць пра гэта? Я зайздросціў
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Пімку. Я пакутаваў нялюдска, бачачы, як гэтыя двое ўдапаў'
няюцца, дапасоўваюцца, рыфмуюць песеньку, як твораць ра'
зам малую папяровую стара'маладую паэмку, і ганебна было
бачыць, што антык з лыткамі ў тысячу разоў горшых, сыграў'
ся з новачаснай лепш за мяне. Асабліва Норвід зрабіўся ў іх
повадам да тысячы забавак, лагодны Пімка не мог пагадзіцца
з яе невуцтвам у гэтым прадмеце, гэта абражала яго самыя свя'
тыя пачуцці, а яна зноў жа больш хацела скакаць з шастом –
і так ён усё абураўся, а яна ўсё смяялася, ён раіў, а яна не ха'
цела, ён благаў, а яна скакала – увесь час, увесь час, цалюткі
той божы час! Здзіўляла мяне мудрасць і дасведчанасць, з я'
кой бэльфэр, ні на хвілю не перастаючы быць бэльфрам, дзе'
ючы заўсёды з пазіцый бэльфра, умеў аднак чэрпаць асалоду
з новачаснай пансіянаткі сілай кантрасту і спосабам антыСін'
тэзу, як бэльфрам пабуджаў яе быць пансіянаткай, а яна сва'
ёй чаргою пансіянаткай распальвала ў ім бэльфра. Я страшна
зайздросціў, хоць, зрэшты, таксама распальваў антытэтычна
і сам распальваўся ёю – але я, о Божа, я не хацеў быць з ёю
старамодным, я хацеў быць з ёю новачасным!

Гэй, мука, мука, мука! Я не мог і не мог вызваліцца ад яе. На
нішто, у пропадзь сышлі ўсе спробы вызвалення. Глум, якога
я не шкадаваў ёй у думках, не даваў ніякіх вынікаў – у сутнасці
што там той танны глум за плячыма? І зрэшты, глум быў не чым
іншым, як пашанаваннем толькі. Бо ж на дне глуму і кпінаў
крылася атрутлівая прага падабацца – калі я кпіў, дык вык'
лючна толькі дзеля новамоднай выправы, каб выстрэнчыцца ў
павіныя пёры здзеку – і дзеля таго толькі, каб не быць пахва'
леным. А такі глум абяртаўся супроць мяне, робячы мне шко'
ду яшчэ брыдчэйшую і страшнейшую. І з такім глумам я не мог
выступаць супроць яе – плячмі паціснула б. Бо дзяўчына, па'
добная ў гэтым на іншых людзей, ніколі не спалохаецца таго,
хто кпіць, бо ён не быў дапушчаны... А блазенскі выпад на яе
тады, у яе пакоі, прынёс мне толькі таго, што з таго часу – была
са мною напагатове, ігнаравала мяне – ігнаравала, як толькі
гэта ўмее новачасная пансіянатка, не менш дасканала ведаю'
чы пра маё каханне'раскаханне да яе новачаснага досведу.
Практыкавала потым з тым сваім вопытам з вырафінаванай
жорсткасцю сарокі, старанна асцерагаючыся аднак усякага
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какецтва, якое магло б яе ўзалежніць ад мяне. Толькі таго, што
сама сабе рабілася штораз дзічэйшай, што шпарка давалася
бэсціць сябе новачасным зграбнотам. І сядзела часам за абе'
дам, ах, даспелы недаспелак, упэўненая ў сабе, абыякавая
і сама ў сабе. А я сядзеў дзеля яе, дзеля яе, дзеля яе паседжваў
і не мог ні секунды не сядзець дзеля яе, быў у ёй, яна ж мяне ў
сабе змяшчала разам з маімі кпінамі, яе густы, яе смакі былі
для мяне вырашальныя, і я мог падабацца сабе толькі настолькі,
наколькі я падабаўся ёй. Пытка – цалкам і без рэшты быць
у новачаснай пансіянатцы. І ніколі ані разу я не спрамогся зас'
пець яе на хоць бы найменшым правале ў новачасным стылі,
ніколі ніякага праколу, праз які я мог бы дастацца на свабоду,
зрабіць ногі!

Гэта якраз мяне ў ёй і чаравала – тая даспеласць і суверэн'
насць у маладосці, пэўнасць стылю. Калі ў нас там, у школе,
былі вугры, калі пастаянна нас абсыпалі розныя прышчы, ідэ'
алы, калі мы рухаліся няўклюдна, калі што ні крок, то прамаш'
ка, пахібка – ейны exterieur быў на подзіў тонка закончаны.
Маладосць у яе не была пераходным узростам – маладосць
у новачаснай складала адзін з пэўных акрэсаў чалавечага жыц'
ця – яна пагарджала даспеласцю, а хутчэй не даспеласць была
яе даспеласцю – не прызнавала бруду, вусаў, мамак ані матак
з дзіцем – і з гэтага бралася яе магічная моц. Яе маладосць не
патрабавала ніякіх ідэалаў, бо яна сама сабе была ідэалам. Не
дзіва, што я ўгнечаны ідэалістычнай маладосцю, як каня праг'
нуў той ідэальнай маладосці. Але яна не хацела мяне! Храпу
мне рабіла! І з кожным днём страшнейшую рабіла храпу!

Божухны – як жа мяне гнэмбіла ў маёй красе! Ах, не ведаю
нічога больш бязлітаснага, ніж чалавек, які другому чалавеку
робіць храпу. Усё яму добра, калі б абярнуць у смех, у гратэск,
у маскарад, бо брыдота таго – яго прыгажосць сыціць, о, вер'
це, рабіць пупу – нішто ў параўнанні з рабленнем храпы! Пад
канец, даведзены да краю, я пачынаў плесці самыя дзікія пла'
ны фізічнага знішчэння пансіянаткі. Знявечыць тварык. Ска'
лечыць, адрэзаць нос. Але прыклад Мянтуза з Сіфонам да'
водзіў, што фізічная перамоц не нашмат прыдаецца, не, душы
нічога не залежыць да носа, душа вызваляеццца толькі духоў'
най перамогай. А што ж магла мая душа, жывучы ў ёй, калі
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я быў у ёй, калі яна мяне ў сабе замкнула. Ці можна выдабыц'
ца з кагосці сваёй сілай, не маючы нічога па'за ім, аніякага ап'
ірышча, ніякага кантакту з нічым, як толькі праз яго, калі яго'
ны стыль пануе над табою цалкам? Не, каб сваёй сілай – гэта
выключана. Хіба што нехта трэці пасобіць табе збоку, падасць
хоць кончык пальца. А хто ж павінен пасобіць? Мянтуз, які не
бываў у Млодзякаў (толькі на кухні, патроху) і ніколі не асіста'
ваў пры маім стасункаванні з пансіянаткай? Млодзяк, Млад'
зякова, Пімка, усе запрысяжаныя пансіянатцы? Ці нарэшце
платная служанка, істота без голасу? А тым часам храпа рабі'
лася ўсё больш жудасная, і чым жудаснейшаю рабілася, тым
больш Младзякова з Младзякуўнай кансалідаваліся ў новачас'
ным стылі і тым жудаснейшаю рабілі мне храпу. О, стыль –
прычандалле тыраніі! Пракляцце! Але пралічыліся бабы! Бо
надышоў момант, калі выпадкова ад патугаў Млодзяка (так,
менавіта Млодзяка) крыху паслаблі аковы стылю, а я патроху
зыскаў ранейшую магчымасць. І тады – рушыў у атаку па по'
ўнай. Гайда, гайда, гайда'марш, паехалі на кірмаш – на стыль,
на красу новачаснай пансіянаткі!

Дзіўная рэч – інжынеру заўдзячаюся вызваленнем, каб не
інжынер, быў бы я ўвязнены навекі, гэта ён міжволі справіў так,
што настала невялікая перасоўка, што ўжо на разе пансіянатка
апынулася ўва мне, не я – у пансіянатцы, так, інжынер уцяг'
нуў у мяне дачку, да скону буду яму ўдзячны. Памятаю, з чаго
тое пачалося. Памятаю – прыходжу са школы на абед, Млод'
зякі ўжо за сталом, служанка ўносіць булён, пансіянатка такса'
ма сядзіць – сядзіць выдатна, з крыху бальшавіцкай фізкуль'
турай і ў гумовых паўбоціках. Супу ела мала – а затое адным
духам выпіла шклянку халоднай вады і заела скарынкай хлеба,
булёну не любіла, развярэджаная цаца, цёплая і лішне лёгкая,
гэта, бадай, нават шкодзіла ейнаму тыпу і падобна на тое, яна
хацела як мага даўжэй патрываць у голадзе, прынамсі, не есці
мяса, бо то ж галодная новачасная дзяўчына – гэта вышэйшы
клас, чым сытая новачасная дзяўчына. Младзякова таксама з’е'
ла б мала, а ў мяне не папыталася ўвогуле, як там у школе павя'
лося. Чаму не спыталася? А таму, што не прызнавала гэтых «ма'
мульчыных» роспытаў і ўвогуле роля маці трохі яе мярзоціла,
не любіла маці. Лепш ёй ужо быць сястрою.
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– Прашу, Віктар, вазьмі солі, – сказала, падаючы мужу соль
тонам сапраўднай вернай таварышкі, а таксама чытачкі Уэлса
і дадала, углядваючыся, крыху ў будучыню, крыху ў прастору,
з акцэнтам гуманітарнага бунту людской адзінкі, якая змага'
ецца з ганьбай грамадскага зла, несправядлівасці і крыўды:

– Кара смерцю – гэта перажытак.
А тады Млодзяк, гэты эўрапеец, інжынер і ўсвядомлены

урбаніст, які фармаваўся ў Парыжы і адтуль прывёз еўрапейскі
густ і смак, сабою чарнявы, у адзенні – свабодны, у новых
жоўтых шаўровых боціках, якія на ім выдатна глядзеліся, у каў'
нерыку а'ля Славацкі і ў рагавых акулярах, пазбаўлены прым'
хаў зачарсцвелы пацыфіст і энтузіяст навукова арганізаванай
працы, з навуковымі ж досціпамі і анекдотамі і з досціпамі ка'
барэ, сказаў, беручы соль:

– Дзякую, Яанна.
Пасля чаго дадаў голасам усвядомленага пацыфіста, але з '

дамешкам студэнта палітэхнікі:
– У Бразіліі топяць соль цэлымі бочкамі, а ў нас па шэсць

грошаў грам. Палітыкі! Мы, адмыслоўцы. Рэарганізацыя све'
ту. Ліга Нацый.

А тымчасам Младзякова глыбока ўздыхнула і сказала інтэ'
лігентна, замроеная лепшым заўтрам і шклянымі дамамі Жа'
ромскага, з прывязкаю да традыцый змагання учарашняй
Польшчы і памкненнем да Польшчы заўтрашняй.

– Зута, хто ён быў той хлопец, з якім ты сёння вярталася са
школы? Калі не хочаш, можаш не адказваць. Ты ж ведаеш, што
я цябе ні ў чым не няволю.

Младзякуўна абыякава з’ела кавалачак хлеба.
– А я ведаю? – адказала.
– А то не? – з прыемнасцю сказала маці.
– Прычапіўся нейкі, – сказала пансіянатка.
– Прычапіўся? – спытаў Млодзяк.
Зрэшты, спытаўся механічна. Але ўжо само пытанне ўсклад'

няла праблему і магло выклікаць уражанне застарэлай баць'
коўскай незадаволенасці. Таму Младзякова інтэрвэніявала.

– А што ў гэтым дзіўнага? – сказала, але з перабольшанай,
можа быць, дэзынвальтурай. – Зачапіў яе, – вялікае мне
дзіва! Хай зачэпвае! Зута, а можа, ты дамовілася з ім? Выдат'
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на! Можа, хочаш выбрацца з ім на байдарцы – на цэлы дзень?
А можа, хочаш паехаць на week%end і не вяртацца нанач? Не
вяртайся ў такім разе, – сказала паслужліва, – смела не вяр'
тайся! Альбо, можа, хоч выбрацца без грошай, можа, хоч, каб
ён за цябе плаціў, а, можа, табе лепш плаціць за яго, каб ён быў
на тваім утрыманні – у такім разе я дам табе грошай! Але сама
пэўнае – дасце сабе рады самыя, га? – сказала цвёрда, на'
піраючы ўсім целам. Інжынерова відавочна трохі зачвалава'
лася, але дачка зручна адхілілася ад маці, якая лішне выразна
дамагалася пасярэдніцтва.

– Добра, добра, мама, – збыла яе нічым; яна не перабірала
катлет, калі фарш быў ёй не даспадобы, – замяккі альбо про'
ста нейкі такі. Новачасная была вельмі асцярожная з бацькамі,
не падпускала іх ніколі занадта блізка.

Але інжынер ужо падхапіў жончыну тэму. Як што жонка
заінсінуявала, а ён як бы бачыў нешта благое ў тым, што дачку
зачапілі, дык з ходу пажадаў выказацца. І так яны на пераме'
ну падхоплівалі кожнае сваё. Ён сказаў:

– Мабыць, нічога ў гэтым благога! Зута, калі хочаш мець
пазашлюбнае дзіця, ну ж, выстарайся, калі ласка! Бо і што ў
гэтым благога! Культ цноты сканаў! Мы, інжынеры, канструк'
тары новай грамадскай рэчаіснасці, не прызнаем культу дзя'
воцтва колішніх грэчкасеяў!

Выпіў глыток вады і замоўк, адчуўшы, што, бадай, крыху
перабраў галопу. Але Младзякова тут жа падхапіла тэму
і ўскосна, агульна пачала намаўляць дачку да пазашлюбнага
дзіцяці, давала выйсце свайму лібералізму, расказвала пра па'
добныя стасункі ў Амэрыцы, цытавала Ліндсея, падкрэслівала
нязвыклую лёгкасць пад спасылкамі на прэцэдэнты ў новачас'
най моладзі і г.д. і г.д... Гэта быў іх любімы конік. Калі адно сся'
дала з яго, адчуваючы, што далекавата занесла, другое сядала
і гнала далей. Гэта было тым больш дзіўна, што, зрэшты, як той
казаў, усе яны (бо і Млодзяк таксама) не любілі матак, не любілі
і дзяцей. Але трэба зразумець, што даходзілі да гэтай думкі не
з пазіцыі маці, а з пазіцыі пазашлюбнасці. Асабліва Младзя'
кова прагнула пазашлюбным дзіцём дачкі выцерабіцца на чало
авангарду падзеяў і каб гэта было дзіця, зачатае выпадкова, лёг'
ка, смела, непакорна, у кустах, на спартовым пікніку з равес'
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нікам, як гэта апісваецца ў новачасных раманах etc. Зрэшты,
ужо сама гаворка, сама падбухторка пансіянаткі бацькамі ча'
сткова зрэалізавала жаданы цымус. А пацяшаліся яны тым
смялей ад думкі, што адчувалі маю нерашучасць з ёю – вядо'
ма, я пакуль што ніяк не ўмеў бы ўбараніцца ад чараў сямнац'
цаткі ў кустах.

Але яны не ўзялі пад увагу, што таго дня нават на зайздрасць
я не быў занадта бедны. Што ж – цэлых два тыдні яны беспе'
растанку рабілі мне храпу, і храпа нарэшце зрабілася такой
фатальнай, што я ўжо нават зайздросціць не меў чаму. Я зда'
гадаўся, што хлопец, пра якога казала Младзякова, гэта напэў'
на Капырда, але што ж, усё адно, мілажаль, смутак – смутак
і ўбоства – убоства і вялікая знямога, ах, і адмова. Замест таго,
каб прыняць іх думку з зялёна'блакітнага боку, непакорнага,
свежага, я ўспрыняў яе ўбога. «Што ж, дзіця ёсць дзіця», думаў
я, уяўляючы сабе роды, мамку, хваробы, дзіцячыя няўладзіцы,
кошты ўтрымання і што дзіця сваім дзіцячым цяплом і мала'
ком неўзабаве знявечыла б дзяўчыну, робячы з яе ацяжэлую
і цёплую мамачку. Таму я і сказаў убога, ментальна, нахіліўшы'
ся да Младзякуўны.

– Мамуся...
А сказалася гэта вельмі журботна, шчыра і цяплютка, я ўк'

лаў у гэта слова ўсё мамчына цяпло, якога яны ў сваёй вострай,
свежай, дзявочай і хлапечай уяве свята не хацелі браць пад
увагу. Навошта я гэта сказаў? А так сабе, як во! напісалася, так
і сказалася. Дзяўчына, як кожная дзяўчына, была яна перш за
ўсё эстэтка, галоўнае ў яе было прыстойнасць, а я, дапасоўва'
ючы да яе тыпу цёплае, пачуццёвае і крыху разнэгліжаванае
слова «мамуся», чыніў нешта агідна размямленае, рассюсю'
чанае і непрыстойнае. І думаў, што, можа, лопну ад гэтага.
Праўда, я ведаў, што яно ўхіліцца ад мяне, а непрыстойнасць
застанецца пры мне – бо такі быў уклад паміж намі, што ўсё,
што я наброіў супроць яе, прыкладалася і да мяне. Як калі б я п'
ляваў супраць ветру.

А тут Млодзяк як не зарагоча!
Засмяяўся ён нечакана для самога сябе, гарласта, схапіў сур'

вэтку, засаромеўся – рагатаў з вачыма паўзверх, закашляўся
і рыкаў у сурвэтку, страшна, аўтаматычна, міжволі. Аж я дзі'
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ву даўся! Што яму так заказытала ў нервовай сістэме? Гэтае
слова –«мамуся»? Насмяшыў яго кантраст паміж яго дзяўчы'
най і маёй мамусяй, нешта яму з’асацыявалася, можа, з каба'
рэ, а можа, голас мой, журботны і жаласлівы вывеў яго на пад'
ворак роду людскога. Меў ён тую ўласцівасць, агульную ўсім
інжынерам, што быў нязмерна казытлівы на ўсякую феню, а с'
казанае мною істотна папахвала нейкай пустой феняй. І рага'
таў ён тым больш інтэнсіўна, чым больш за хвіліну да таго гло'
рыфікаваў пазашлюбнае дзіця. Аж акуляры зваліліся з носа.

– Віктар, – сказала Младзякова.
А я яшчэ паддаў яму газу:
– Мамуся, мамуся...
– Пшапрашам, пшапрашам, – рагатаў, – пшапрашам.

Пшапрашам... А то! Вой, не магу! Пшапрашам...
Дзяўчына схілілася над талеркай, і раптам я ледзь не фізічна

ўбачыў, што праз бацькаў рогат дайшло да яе маё слова – я да'
стаў'такі яе, яна была развярэджана – так, так, я не памыліў'
ся, бацькаў смех збоку змяніў сітуацыю, вызваліў мяне з пан'
сіянаткі. Нарэшце я мог зачапіць і загачыць яе! Я сядзеў як
трусяня.

Бацькі таксама заўважылі гэта, пазбягаліся на дапамогу.
– Віктар, дзіву даюся, – незадаволена сказала Младзяко'

ва, – заўвагі нашага старка, прынамсі, недасціпныя. Гэта поза,
не больш!

Інжынер нарэшце пагасіў смех.
– Што, думаеш, я з гэтага смяяўся? Колькі жыву, а нават

не чуў, так нешта на памяць успаролася...
Але іхнія высілкі яшчэ больш уцягвалі пансіянатку ў сітуа'

цыю. Хоць я добра не разумеў, што тут робіцца, паўтарыў яшчэ
некалькі разоў «мамуся, мамуся» тым самым сонным і няшчас'
ным тонам, а ад паўтору слова набыло, відаць, новую сілу, бо
інжынер зноў хехекнуў, коратка, перарывіста, захліпаючыся,
гарласта. І, мабыць, сам смех яго насмяшыў – бо знянацку
пырснуў на ўсё горла, затыкаючы рот сурвэткай.

– Прашу не ўмешвацца!—злосна крыкнула на мяне Млад'
зякова, але сваёй злосцю яшчэ больш дапякла дачку, якая на'
рэшце паціснула плячмі.

– Угаманіцеся, мама, – азвалася яна ўдавана абыякава, але
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і гэта толькі дадало квасу... Дзіва дзіўнае – так радыкальна
змяніўся парадак паміж намі, што кожнае іхняе слова яшчэ
больш зацягвала ў вір. Шчыра кажучы, мне было нават даволі
камфортна і прыемна. Я адчуваў, што знайшоў магчымасць з '
пансіянаткай. Але папраўдзе мне было ўсё роўна. І адчуваў,
што здабыў магчымасць, хоць мне ўсё адно, і што калі б хоць
на імгненне вока мілажальнасць і шкадобу, убоства і нэндзу
я падмяніў трыумфам, мая спрамога адразу была б знікчэмне'
на, бо была б гэта вельмі дзіўная магчымасць, заснаваная на
канве здакляраванай і ўпакоранай неспрамогі. Значыцца, каб
зацвердзіцца ва ўбостве і зазначыць, як вельмі ж мне ўсё адно,
як я не годны чаго б там ні было, я пачаў поркацца ў кампоце,
крышыў у яго булку, усё што пад рукою, хлебныя каташкі, раз'
боўтваў лыжачкай. Храпа выдавала, што ж урэшце, мне і тое
добра – ах, псяюха, што мне там – я сонна думаў, дадаючы
яшчэ трохі солі, перцу і дзве зубачысткі – а, хай там яно, усё
з’ем, спажыву ўсё што папала, усё адно... І я быў, як бы ляжаў
у рове, а тым часам пташкі пырхаюць... Зрабілася мне цяпло
і ўтульна ад боўтанкі.

– Што халасцячок?... Што халасцячок?... Чаго кавалер боў'
таецца ў кампоце?

Младзякова папыталася ціха, але нервова. Я падняў неаболь'
ныя вочы мае з'над кампоту.

– Я толькі так... мне ўсё адно... – шапнуў болесна і лісліва.
І пачаў есці кашу; а майму духу каша сапраўды ўжо была без
ніякай розніцы. Цяжка сказаць, якое ўражанне зрабіла гэта
на Млодзякаў, я і не спадзяваўся на вялікае ўражанне. Інжы'
нер спантанна зарагатаў за трэцім разам, смехам кабарэтным,
смехам падворкавым, смехам тыльным. Дзяўчына схілілася над
талеркай і піла свой кампот у маўчанні, карэктна, памяркоўна
неяк нават – гераічна. Інжынерова збялела – і ўзіралася ў
мяне як загіпнатызаваная, вырачыўшы вочы, яўна баялася
мяне. Баялася!

– Гэта поза! Поза! – мармытала.—Прашу не есці... Не даз'
валяю! Зута! Віктар – Зута! Віктар! Зута! Зута! Віктар, перас'
тань, забарані! О...

А я ўсё еў і еў, бо чаму ж бы мне было не есці? – усё з’ем,
здохлага пацука, і таго... – «Эх, Мянтуз, – думаў, – добра,
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ласці, хай там, што б там, хай там...»

– Зута! – рэзка крыкнула Младзякова. Для маці бачыць
даччынога паклонца, які апрыходвае ўсё падрад без розніцы –
невыносна. А тады пансіянатка, якая сама'сама ўправілася са
сваім кампотам, устала з'за стала і выйшла. Младзякова сле'
дам. Млодзяк выйшаў у канвульсійным рогаце, заціскаючы ху'
стачкай рот. Не было вядома, ці закончылі яны абед, ці
ўцяклі – ці лілі алей ці такі не лілі, ці цілілікалі! – і чый кажух
найкаўтунавацейшы! Я ж ведаў – уцяклі! Памкнуўся за імі!
Наша ўзяла! Далей, наперад, атакуй, хапай, бі, гані, перасле'
дуй, наступай, трыбушы, прыдушы, душы, душы, цісні і не па'
пускайся! Баяліся? Палохай! Уцяклі? Даганяй! Ціха, спакой'
на, спакойна, спакойна, мілажальна і шкадобліва, не мяняй
жабрака на пераможцу, бо то ж якраз жабрак прынёс табе
перамогу. Баяліся, каб гэта я мазгова іх дзяўчыны, як той кам'
пот, не апрыходаваў. Ха, цяпер я ўжо ведаў, як залезьці ў яе
стыль! І мог мазгова, ментальна надзяваць яе ва ўсё і на ўсё,
што папала, боўтаць, драбніць, мяшаць, не разбіраючыся ў
сродках! Але спакойна, спакойна...

Хто паверыць, што Млодзякаў незаконны рогат вярнуў мне
здольнасць да супраціву? Мае чыны і думкі здабылі кіпці. Не,
партыя не была яшчэ выйграная. Але я, прынамсі, мог дзейні'
чаць. Я ведаў, па якой лініі ісці. Усё мне прасвятліў кампот, уз'
варчык гэты. Гэтак сама, як я ўпароў кампот з распоўзлай ка'
шай, так мог і знішчыць новачаснасць пансіянаткі, уводзячы ў
яе першасныя элементы чужога, гетэрагенічнага, мяшаючы,
разбоўтваючы, што папала. Гайда, гайда, гайда'марш – пае'
халі на кірмаш! – на новачасны стыль, на прыгажосць нова'
часнай пансіянаткі! Але ша! – ціха, ціха...
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Раздзел�ІХ
Пад�ляд�і�далейшыя�ўлазіны

ў�новачаснасць

Я ціха падаўся ў свой пакой і лёг на канапу. Трэба было аб'
думаць план акцыі. Я дрыжаў, і пот з мяне цёк, бо я ж ведаў,
што ў сваім паломніцтве дарогай паўкаў я сыходжу на самае
дно пекла. Бо нічога, што смачнае, не можа быць страшнае (як
само слова «смачнае» на гэта паказвае), толькі нясмачнае ёсць
насамрэч няеднае. З зайздрасцю я ўзгадваў тыя прыгожыя, ра'
мантычныя альбо класычныя злачынствы, гвалты, вырачван'
не вачэй у паэзіі і прозе – масла з канфітурай, гэта ведаю, што
яно страшнае, а не цудоўныя і прыгожыя злачынствы ў Шэкс'
піра. Не, не кажыце мне пра тыя вашыя зрыфмаваныя болі,
якія мы глытаем слізка, як вустрыцу, не кажыце мне пра цу'
керкі ганьбы, шакаладны крэм пагрозы, пірожныя нэндзы,
ландрынкі цярпенняў і ласункі роспачы. І чаго ж бо такая па'
нюся, якая безбаязным пальцам раскалупвае самыя крывавыя
балячкі грамадства, галодную смерць сям’і рабочага з шасцёх
асоб, чаго, пытаюся, гэтым самым пальцам нізавошта не адва'
жыцца публічна пакалупаць у вуху. А таму бо, што гэта было б
куды жудасней. Галодная смерць альбо на вайне, смерць мільё'
на людзей, можна з’есці, нават са смакам – але ж ёсць на све'
це камбінацыі неядальныя, ванітальныя, дрэнныя, дысгарма'
нічныя, адпрэчныя, адпужвальныя, ах, сатанінскія, якія адкі'
дае чалавечы арганізм. А смакаваць жа – наша самапершая
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задача, смакаваць мы абавязаны, смакаваць, хай канаюць муж,
жонка і дзеці, хай сэрца раздзіраецца на кавалкі, абы толькі
смакавала, абы смакавіта было! Так гэта, што я меў прадпры'
няць у імя Даспеласці і дзеля вызвалення з'пад пансіянацкай
магіі, было гэта ўжо дзеяй антыкулінарнай і ў контрпаднябенні,
перад якою ўздрыгвае глык.

Зрэшты, я не меў ілюзій – поспех мой за абедам быў досыць
ілюзорны, тычыўся галоўным чынам бацькоў, дзяўчына вый'
шла без больш'меншага ўшчэрбу, заставалася і далей далёкая
і недасягальная. Як скажае на дыстанцыі яе новачасны стыль?
Як на добрае ўцягнуць яе ў арбіту майго дзеяння? А такі ж бо
апроч псіхічнай дыстанцыі была дыстанцыя фізічная – яна
бачылася са мною толькі падчас абеду і вячэры. Як скажаць
яе, як ментальна насаджваць на дыстанцыю, гэта значыць, калі
мяне няма каля яе, дык дзе яна сама? «Хіба што, – думаў я ў'
бога, – праз падгляд і падслух». Гэтыя функцыі я меў ужо на'
столькі імі пратораныя, што самыя з першай хвіліны нашага
знаёмства прынялі мяне як віжа, які падслухвае і падглядвае.
«І хто ведае, – вяла думаў я, з надзеяй, – ці, прыклаўшы вока
да дзіркі ад ключа, не ўбачу адразу чагось, што мяне адштурх'
не ад яе, бо не адно спакойная прыгажосць ставіцца з агідай
да агіды». Але зноў пагражала небяспека, бо некаторыя панс'
іянаткі, зачараваныя сваёй жа чароўнасцю і адданыя дысцып'
ліне стылю, у адзіноце трымаюцца так, як і на людзях. І таму
замест брыдоты я мог гэтак жа добра ўбачыць красу. А краса,
убачаная на самоце, яшчэ больш забойчая. Памятаў, як, зня'
нацку ўвайшоўшы ў пакой, я застаў пансіянатку з анучкай каля
ног у вельмі выстылізаванай паставе – так, але з другога боку,
сам факт цікавання ўжо часткова псаваў і наколваў, бо калі
дурным вокам падглядваем прыгажосць, дык нешта благое з '
нашага подгляду асядае і на прыгажосць.

Такім вось чынам я разважаў трохі, як у гарачцы – урэшце
ацяжэла звалокся з канапы і скіраваўся да дзіркі ад ключа. І як
толькі прытуліў вока, убачыў праз акно, а дзень выдаўся цу'
доўны, свежы і восеньскі – на раз’ясненай восенню вуліцы
Мянтуз краўся да кухонных дзвярэй. Яўна вырупіўся да слу'
жанкі. Над дахам суседняй вілы ў ясным сонцы пырхалі галу'
бы і збіліся ў кучу, дзесь далей засігналіла машына, на ганку
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бона бавіла дзіцятка, шыбы плавіліся на сонцы, якое хілілася
да заходу. Каля дома стаяў жабрак, стары, знэнджаны жабра'
чына, мажны мужык, валахаты і барадаты касцельны дзед. Ба'
радач падвёў мяне да пэўнай думкі – я сонна і марудліва вый'
шаў на вуліцу, зламаў зялёную галінку ў скверы.

– Дзядуня, – сказаў я, – вось вам тут пяцьдзесят грошаў.
На вечар мецьмеце цэлую залатоўку, але вы павінны ўзяць
у рот гэтую галінку і трымаць яе аж да ночы.

Барадаты ўсадзіў сабе зелень у храпу. Дабраславіўшы гро'
шы, якія яднаюць хаўруснікаў, я вярнуўся ў дом. Прыклаў вока
да дзіркі. Пансіянатка паводзілася, як звычайна дзяўчына па'
водзіцца ў сваім пакоі. Нешта перакладвала ў шуфлядах, дас'
тала сшытак – паклала на стол – яе твар я бачыў у профіль,
твар тыповай пансіянаткі над сшыткам.

Я без перапынку гаротна падглядаў ад чацвёртай да шостай,
(тым часам жабрак увесь час трымаў галінку ў зубах), марна
чакаючы, што яна, можа, хоць бы пасля абеду паддасца якім'
небудзь нервовым рэфлексам паразы, хай хоць бы закусвала
губы ці моршчыла лоб. Але каб, дык – не. Як бы нічога не змя'
нілася. Як бы мяне не існавала. Як бы ніколі нічога не ўскалац'
іла яе пансіянацкасці. А пансіянацкасць гэтая з часам рабіла'
ся ўсё больш халоднай, жорсткай, больш раўнадушнай, непры'
ступнай, і можна было паставіць пад сумніў магчымасць сап'
саваць пансіянатку, якая на самоце паводзілася так сама, як
і на людзях. Амаль можна было запаняверыцца, што нешта
адбылося за абедам. Каля шостай дзверы знянацку, падступна
адчыніліся – на парозе стаяла інжынерыха.

– Працуеш? – спыталася з палёгкай, выпрабавальна глед'
зячы на дзяўчыну. – Працуеш?

– Раблю нямецкую, – адказала пансіянатка.
Маці некалькі разоў уздыхнула.
– Працуеш – ну, добра. Працуй, працуй.
Пагладзіла яе, супакоеная. Няўжо і яна чакала зрыву ў дачкі?

Зута незадаволена адхіліла галоўку. Маці хацела нешта ска'
заць, ужо раззявіла рот ды перадумала – устрымалася. Кіну'
ла навокал сябе падазроным вокам.

– Працуй! Працаваць! Працаваць! – сказала нервова. –
Будзь занятая – інтэнсіўная. Увечары схадзі на дансінг –
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схадзі на дансінг – схадзі на дансінг. Вярніся позна, засні мёрт'
вым сном.

– Хай мне мама галавы не марочыць! – сказала тая цвёр'
да. – Няма мне калі!

Маці паглядзела на яе з прытоеным здзіўленнем. Цвёрдасць
пансіянаткі супакоіла яе цалкам. Даведалася бо, што дачка
зусім не расклеілася падчас абеду. А мне перахапіла горла бру'
тальная вострасць пансіянаткі. Вострасць яе непасрэдна скіра'
ваная супроць яе самой, а нічога нас не ўбольвае ў такой сту'
пені, як калі бачым, што каханая, на наш погляд, няўмольна
рэзкая, але таксама і ў нашу адсутнасць, як бы ў запас, дае сабе
школу. Пры гэтым з’ява дзяўчыны болесна зазначылася ў дзя'
вочай брутальнасці. Пасля таго, як Младзякова выйшла, яна
схіліла над сшыткам профіль і самадастаткова, варожа і жор'
стка ўзялася за ўрокі.

Я адчуваў, што калі дазволю дзяўчыне і далей быць з’яваю ў
самотнасці і калі не навяду кантакту паміж ёю і маім падгля'
дам, справа можа абярнуцца трагічным вывертам. Замест таго,
каб псаваць яе сабою, я напаўняў сябе яе асобай, замест таго
каб я схапіў яе за горлда, яна схапіла мяне за горла. Я гучна
праглынуў сліну пад яе дзвярыма, каб пачула, што я падгляд'
ваю. Яна ўздрыгнула, але не павярнула галавы – што было най'
лепшым доказам, што адразу пачула – толькі глыбей утуліла
галоўку ў плечы, пагадзіўшыся моўчкі. Але імгненна яе профіль
перастаў існаваць сам для сябе, у выніку чаго раптам выдатна
выдаў усю сваю з’яўнасць. Дзяўчына з падглядваным мною
профілем доўгі час змагалася са мною цяжка і моўчкі, а зма'
ганне палягала на тым, што нават вокам не змаргнула. Яна і да'
лей вадзіла пяром па паперы і трымалася як непадгляданая.

Але праз некалькі хвілін дзірка ў дзвярах, якая глядзела на
яе маім вокам, пачала ёй абрыдаць – каб заманіфеставаць
сваю незалежнасць і пацвердзіць абыякавасць, яна шмыгну'
ла носам, вульгарна і брыдка ім павяла, як бы хацела сказаць:'
»Глядзі сабе, мне нічога не абыходзіць, мне напляваць, тоб'та
я вось такая!». Такім спосабам дзяўчаты выказваюць сваю са'
мую высокую пагарду. Гэтага я толькі і чакаў. Калі яна чмых'
нула, робячы тактычную памылку – я шмыгнуў носам за дзвя'
рыма, вымоўна, але не вельмі моцна, менавіта так, як бы не
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мог стрымацца, заразіўшыся яе шмыганнем. Яна аціхла, як
трусік – гэтае насавое двухгалоссе не прымалася дзяўчы'
най – але нос, адзін раз змабілізаваны, даўся ёй у знакі, пасля
кароткага змагання была змушана дастаць хустачку і ўцерці
яго, пасля чаго яшчэ ў даўжэйшых адступах нервова, нячутна
пацягала носам, на што я раз за разам паўтараў за дзвярыма.
Я віншаваў сябе, што так лёгка мне ўдалося выдабыць з яе нос,
нос дзяўчыны, больш зручны для яго адолення. Падкрэсліва'
ючы і выдабываючы з яе нос, я рабіў вялікі крок наперад. Калі
б мне ўдалося дадаць Младзякуўне нервовага катару, калі б –
закатарыць новачаснасць.

Аднак яна не магла пасля такога шмыгання ўстаць і зас'
ланіць якой'небудзь шматай дзірку – гэта было б прызнан'
нем, што шмыгае нервова. Ціха, шмыгайма гаротна, безнад'
зейна, хаваймася з надзеяй! Я аднак жа недаацаніў дзявочага
ўмення і спрыту. Яна шырокім рухам ад вуха да вуха уцерлася
рукой – цэлым перадплеччам – а рух гэты смелы, спартовы,
замашысты і забаўны, змяніў аблічча сітуацыі на яе карысць,
прыаздобіў шмыганне прыгляднай абаяльнасцю. Схапіла мяне
за горла. Адначасова – я ледзьве паспеў адскочыць ад дзіркі –
падступна і неспадзявана ўвайшла ў мой пакой Младзякова.

– Што кавалер робіць? – падазрона сказала, убачыўшы
мяне ў неакрэсленай пазіцыі пасярэдзіне пакоя. – Чаго кава'
лер тут... стаіць? Чаму кавалер не робіць урокаў? Ці кавалер
не займаецца ніякім спортам? Трэба ж нечым заняцца, – ска'
зала з жарам. Баялася за дачку. З маёй неакрэсленасці пася'
род пакоя веяла нейкай няяснай махінацыяй супроць дачкі.
Я не зрабіў ніякага руху, каб патлумачыць і стаяў далей пася'
рэдзіне апатычна і бедапаможна, як затарможаны, аж Млад'
зякова павярнулася да мяне бокам. Позірк яе спыніўся на жаб'
раку каля дома.

– Што гэта... у яго? Навошта галінку... трымае ў зубах?
– Хто?
– Жабрак. Што гэта значыць?
– Каб жа я ведаў. Узяў і трымае.
– Кавалер гутарыў з ім. Я ў акно бачыла.
– А, гутарыў.
Яна мышкавала вачыма па маім твары. Вагалася, як маятнік.
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Нешта сабе меркавала, што галінка павінна мець схаваны сэнс,
варожы, з’едлівы для дачкі. Але не магла ведаць маіх умысло'
вых камбінацый і не магла ведаць, што галінка ў вуснах зрабі'
лася мне атрыбутам новачаснасці. Нонсэнс меркавання, што
гэта я даручыў барадатаму трымаць зелень у вуснах, не даваў'
ся сфармуляваць у словах. Яна недаверліва паглядзела на гэ'
тую маю выдумку, падазраючы, што падае ахвярай капрызу,
і выйшла. Кусі! Іш! Трымай! Хапай, даганяй! Нявольніца маёй
фантазіі! Ахвяра капрызу! Ціха, ціха! Я падскочыў да дзіркі.
У меру развіцця выпадкаў усё цяжэй даводзілася захоўваць
першасную, безнадзейную і гаротную паставу – барацьба
разагравала, малпавая зласлівасць брала верх над прастрацы'
яй, адмаўленнем. Пансіянатка знікла. Пачуўшы галасы за сця'
ною, яна зарыентавалася, што я ўжо не гляджу і гэта ўмажлів'
іла ёй выйсце з пасткі. Выйшла ў горад. Ці заўважыць галінку
ў жабрака, ці адгадае, у чый адрас трымае яе барадаты? Хоць
бы і не адгадала – галінка ў барадача, церпкая, зялёная, горыч
у жабрачай яме вуснаў павінна была запаняверыць яе, занад'
та ж бо спрэчна гэта было для яе новачаснага адчування свету.
Сутунялася. Лятарні купалі горад у фіялеце. Сынок вартаўні'
ка вяртаўся з лаўкі. Дрэвы скідалі лісце ў паветры чыстым
і празрыстым. Аэраплан вурчаў над дамамі. Скрыпнулі пара'
дныя дзверы, звяшчаючы пра выхад Младзяковай. Інжынеро'
ва, неспакойная, узрушаная, чуючы нешта благое ў паветры,
пайшла на сесію камітэта зачарпнуць на ўсякі раз крыху дас'
пелага элементу, сусветнага, грамадскага.

СТАРШЫНЯ

Прашу пань, на парадку дня ў нас праблема кінутых немаўлят.
ІНЖЫНЕРОВА МЛАДЗЯКОВА

Дзе узяць фонды?
Сутунялася, а жабрак пад вокнамі дысанансаваў маладой

зелянінай. Я застаўся адзін у памяшканні. Нейкая гольмэсада
пачынала тварыцца ў пустых пакоях, штосці дэтэктыўнае да'
мяшалася, калі я стаяў у змроку, шукаючы працягу шчасліва
пачатай акцыі. Як што яны ўцяклі, я пастанавіў сабе фарсіра'
ваць кватэру, можа, удасца дагнаць іх у той частцы аўры, якую
яны пакінулі пасля сябе. У спальні Млодзякаў – яснай, цес'
най, чыстай і ашчаднай – пах мыла і ваннага халата, інтэліген'
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цкая цяплынька, новачаснае, ахайнае, з пахам пілкі для паз'
ногцяў, газавай запальнічкі і піжамы. Я даволі доўга стаяў па'
сярэдзіне пакоя, удыхаючы атмасферу, даследуючы элемен'
ты і шукаючы, як і адкуль выдабыць нясмак, чым бы напас'
кудзіць?

На першы погляд – прычапіцца не было да чаго. Чысціня,
парадак і сонца, ашчаднасць і сціпласць – а туалетныя пахі
былі нават лепшыя, ніж у старасвецкіх спальнях. І я не ведаў,
чаму прыпісаць, што шлафрок новачаснага інтэлігента, яго
піжама, губка, паста для галення, яго пантофлі, пастылкі Vichy
і гумовыя гімнастычныя прылады ягонай жонкі, светлая фіра'
начка, жоўтаe ў новачасным акне пакідае сляды чагосці тако'
га гідотнага. Стандартызацыя? Філістарства? Мяшчанства?
Не, гэта не тое, не – навошта? Я стаяў, не ўмеючы сфармуля'
ваць формулы нясмаку, не хапала слова, жэсту, дзеяння, у якіх
я мог бы ўхапіць няўлоўны нясмак і забраць сабе – калі вочы
спыніліся на кнізе на тумбачцы. Гэта былі мемуары Чапліна,
разгорнутыя там, дзе расказваецца, як Уэлс адскакаў перад ім
танец сола ўласнага складу. «Потым Х. Г. Уэлс зграбна скача
нейкі фантастычны танец». Танец'сола англійскага пісьмен'
ніка дапамог мне ўлавіць нясмак, як на вуду. Вось адпаведны
каментар! Гэты пакой быў якраз Уэлсам, які скакаў перад Чап'
ліным. Бо чым жа быў Уэлс у сваім танцы? – Утапістам. Нова'
часны старац меркаваў, што можна яму надаць выраз радасці
і скакаць, упіраўся на сваё права на радасць і гармонію... ска'
каў, уяўляючы свет, які павінен быў прыйсці за тысячагоддзі,
скакаў сола, апярэджваючы час, танцаваў тэарэтычна, бо
думаў, што мае права... А чым жа была гэтая спальня? – Утоп'
іяй. Дзе было ў ім месца на тыя шумы і гукі, якія чалавек у сне
выдае? Дзе месца на таўшчыню шаноўнай дабраверніцы? Дзе
месца на бараду Млодзяка, бараду насамрэч паголеную, але
тым не менш існую in potentia? Бо інжынер жа быў барадаты,
хоць бараду штодня выкідаў у вадазліў разам з пастай – а гэ'
ты пакой быў аголены. Колісь шумны лес цяпер быў людской
спальняй, дзе ж аднак было месца на шумы, цемнату, чарнату
лесу ў гэтым светлым пакоі, сярод гэтых ручнікоў? Якая ж ску'
пая была гэтая чыстасць – і цесная – яснанябеская, нязгод'
ная з барвамі зямлі і чалавека. І інжынерства здалося мне так'
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сама жахлівым у гэтым пакоі, як Уэлс у сваім танцы ўласнай
выдумкі перад Чапліным.

Толькі, аднак, калі я пусціўся ў сольныя скокі – толькі тады
думкі ўвабраліся ў цела і зрабіліся дзеяннем, магутна асмей'
ваючы ўсё навокал і здабываючы нясмак. Я скакаў – а скокі
без партнёра ў пустцы, у цішы, набіралі шалу, аж адвагі неста'
вала. Абскакаўшы Млодзякам ручнікі, піжамы, пасту, ложкі
і ўсякае прыладдзе, я хуценька адступіўся і замкнуў за сабою
дзверы. Напусціў ім танца ў новачаснае нутро! Але далей, да'
лей, пакой пансіянаткі, цяпер натанцаваць туды, напаскудзіць!

Але пакой Младзякуўны, а менавіта гульнёвы хол, у якім яна
спала і рабіла ўрокі, быў бясконца непаддатнейшы нясмаку.
Ужо факт, што дзяўчына не мела ўласнага пакоя, толькі спала
ў куце хола, папахваў захапляльнай і ўпойнай сутнасцю. Была
ў гэтым вялікая тымчасовасць нашага стагоддзя, качэўніцтва
пансіянаткі і нейкае carpe diem, якое тайнымі праходамі злу'
чалася з гладкай, падгледжанай на машыне прыродай новачас'
най маладосці. След было дапускаць, што яна засынае адразу,
як толькі галоўку (не галаву; у іх былі вочы – але ўсё яшчэ мелі
і галоўкі) да падушкі прыхіліць, а гэта зноў падсоўвала думку
пра інтэнсіўнасць і тэмп сённяшняга жыцця. А па'за гэтым не'
дахоп спальні sensu stricto рабіў мне немагчымай такую акцыю,
як у спальні ў Млодзякаў. Пансіянатка спала, зрэшты, не пры'
ватна, а публічна, не мела прыватнага начнога жыцця, а цвёр'
дая публічнасць дзяўчыны лучыла яе з Еўропай, з Амерыкай,
з Гітлерам, Мусаліні і Сталіным, працоўнымі лагерамі, з харуг'
ваю, з гатэлем, вакзалам, стварала нязмерна разлеглы абсяг,
выключала ўласны куточак. Пасцель, схаваная ў тапчане, мела
дапаможны характар, найбольшае, што яна магла, – быць да'
даткам да сну. Так званай туалеткі не было. Пансіянатка агля'
далася ў насценным люстры. Ніводнага ручнога люстэрка. Каля
тапчана маленькі столік, чорны, пансіянацкі, на ім кніжкі
і сшыткі. На сшытках пілка для пазногцяў, на акне – сцізорык,
недарагое вечнае пяро за шэсць злотых, яблык, праграма па
спецыяльнасці, фотаздымкі Фрэда Астэрэ і Джынджэра Род'
жэрса, пачак опіюмаваных папяросаў, зубная шчотачка, тэні'
сны пантофлік, а ў ім кветка, гваздзік, выпадкова ўпушчаны
з рук. І гэта ўсё. Як жа сціпла, а як моцна!
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Я затрымаўся ў маўчанні над гваздзіком – не мог не захап'
ляцца пансіянаткай! Якая здольніца! Укідаючы кветку ў пан'
тофлік, яна адным стрэлам забівала дзве курапаткі – каханне
завастрала спортам, спорт закрашвала каханнем! Яна ўкінула
кветку ў прапацелы тэнісны пантофлік, а не ў звычайны ча'
равік, ведаючы, што кветкам не шкодзіць толькі пот спорту.
Спалучаючы спартовы пот з кветкай, яна накідала прыхільны
стасунак да свайго поту ўвогуле, надала яму нешта кветкавае
і спартовае. О майстар! Калі гадавалі старамодныя, наіўныя,
банальныя азаліі ў вазончыках, яна ў пантофель кветку ўкідае,
у спартыўны! І – лайдачка – напэўна зрабіла гэта несвядома,
выпадкова.

Я задумаўся, што рабіць з гэтым фантам! Выкінуць квет у ва'
дазліў? Усадзіць яго барадатаму жабраку ў храпу? Але гэтыя
механічныя і штучныя забегі былі б адзіна ўхіленнем ад цяж'
касцяў, не, кветку трэба было зглуміць там, дзе яна была, і не
фізічнай перамоцай, а псіхічнай. Барадач з зялёнай галінкай
у гушчары барады стаяў пад вокнамі верна і трывала, муха бзы'
чала на аконнай шыбе, з кухні даносілася манатоннае яскатан'
не служанкі, схілянай Мянтузам да парабка, здалёк трамвай
паенкваў на паваротах – сярод гэтай напругі я стаяў, сумеўшы'
ся, і усміхаўся – муха забзычала званчэй. Схапіў муху, абар'
ваў ёй ногі і крылцы, зрабіў з яе неабольную пакутніцу, жаха'
носную метафізічную кульку, не цалкам круглую, але ў кожным
разе акругленую, і паклаў яе да кветкі, ціха так паклаў у пан'
тофлю. Пот, які пры гэтым выступіў у мяне на лобе, аказаўся
мацнейшым за кветка'тэнісны пот! Як бы д’яблам пацкаваў но'
вачасную! Муха тупой і глухой пакутай дыскваліфікавала пан'
тофлю, кветка, яблык, папяросы, цэлая сям’я пансіянаткі, а я с'
таяў з нядобрай усмешкай, слухаючы, што цяпер робіцца ў пакоі
і ўва мне, даследуючы аўру, падобны як дзве кроплі вады на ва'
р’ята – і думаў, што не толькі малыя хлопцы топяць катоў і ка'
туюць птушак, але што і дужыя, дарослыя хлопцы таксама ка'
туюць дзеля таго ж самага. Каб перастаць быць хлопцамі панс'
іянатак, каб перамагчы нейкую ў кожнага сваю пансіянатку,
пансіянатку! Ці не дзеля гэтага ж мучыў Троцкі? Тарквемада?
На чым палягала пансіянатка Тарквемады? Ціха, ціха.

Упрыгожаны маем барадач стаяў на пасту – муха, не пада'
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ючы бзыку, трывала свае цярпенні ў пантофлі, цяпер кітайскім,
візантыйскім – у спальні Млодзякаў танец мой быў – я пачаў
глыбей шныраць у рэчах новачаснай. Дабраўся да шафы ў
муры, з бялізнай, але бялізна ў шафе не апраўдала маіх спад'
зяванняў. Майткі як майткі – новачасныя майткі не псавалі,
прынамсі, дзяўчыны, страцілі ранейшы, хатні характар, яны
больш надаваліся на сваяцтва з палубнымі шорцікамі. Затое ў
шуфлядзе, якую я падважыў нажом – стосы пісмаў, любоў'
ная карэспандэнцыя пансіянаткі! Я накінуўся на гэта, тымча'
сам як барадач, муха, скокі далей рабілі сваё, бесперастанку.

О, пандэмоніум новачаснай пансіянаткі! Якія багацці тоіла
гэтая шуфляда! Толькі тады я даўмеўся, панямі колькіх страш'
ных таямніц бываюць новачасныя пансіянаткі, і што было б,
калі б каторая хацела выдаць давераныя ёй сакрэты. Але ў дзяў'
чыну гэта западае, як камень у ваду, яны занадта прыстойныя,
занадта здатныя, каб налева'направа лялякаць... а тыя, каго
краса не бянтэжыць, не атрымліваюць такіх лістоў... Рэч гэта –
верх хараства, што толькі асобы, якіх бянтэжыць краса, ма'
юць доступ да пэўных псіхічных тайнотаў чалавецтва. О, дзяў'
чына, гэты склад ганьбы, замкнуты на ключ прыгажосцю! Тут,
у гэтую святыню, хай стары, хай малады зносіў такія рэчы, што
бадай бы я лепш хацеў тройчы памерці і смажыцца на адкры'
тым агні, чым каб гэта было апублікавана... І аблічча стагод'
дзя – аблічча ХХ стагоддзя, стагоддзя мяшанкі стагоддзяў, вы'
зеўрывалася двухзначна, як Сілен з нетры...

Былі там між іншым любоўныя пісмы ад вучняў з школы,
такія прыкрыя, нямілыя, дражлівыя, нервовыя, нявыкінутыя,
фатальныя, ганьбоўныя і пасаромныя, якіх яшчэ ніколі не азі'
рала Гісторыя – ані старажытная, ані сярэднявечная. І калі б
які'небудзь равеснік з Асірыі, Вавілона, Грэцыі альбо з сярэд'
нявечнай Польшчы, а хоць бы нават галадранец'паўпер часоў
Зыгмунта Аўгуста прачытаў гэта, на месцы згарэў бы ад сора'
му, па мордзе даў бы. О, жудасныя какафоніі, чаго тут толькі
не выдавалася! Фальш, якая раздзірала любоўную песню! Як
бы сама Прырода ў бязмежнай пагардзе да гаротных, нафар'
шыраваных недаросткаў пазбавіла голасу да Дзяўчыны, не хо'
чучы дапусціць размнажэння племені шкаляроў. І толькі тыя
лісты, якія ад страху нічога не выказвалі, былі больш'менш
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прыстойныя: Зута з Марысяй, і з Вокам на корт, заўтра, тэ%
ляфні. Генек. – Толькі такія не кампраметавалі... Знайшоў па
два лісты Мыздраля і Гопка, вульгарныя зместам, ардынарныя
па форме, надмернай пыхай хлопцы высільваліся на блізір бач'
насці сваёй даспеласці. Зляталіся як жамарва на агонь, ведаю'
чы, што згараць...

Але і лісты студэнтаў былі не менш палахлівыя, хоць ужо
замаскаваныя больш умеліста. Відаць было, як кожны з іх,
крэмзаючы на паперы, баяўся і пакутаваў, як асцерагаўся
і ўзважваў словы, каб не спусціцца па нахіленай дошцы про'
ста ў яўную сваю недаспеласць, у лыткі свае. Можа якраз таму
я і не знайшоў нідзе ніякага намёку на лыткі, затое шмат было
пра пачуццё, грамадскія справы, заробкавыя, таварыскія, пра
гульню ў брыдж і конныя высцігі, і нават пра змену дзяржаў'
нага ладу. Асабліва палітыкі, гэтыя «храпачы» з »акадэмічнага
жыцця», надзвычай умела і асцярожна хавалі лыткі, але тым
не менш сістэматычна перасылалі пансіянатцы ўсе свае праг'
рамы, адозвы і ідэйныя дэкларацыі. Панна Зутка, можа панна
захоча пазнаёміцца з нашай праграмай – пісалі, але ў прагра'
мах таксама нідзе не пісалася выразна пра лыткі, хіба што спа'
радычна здараўся lapsus linguae, напрыклад, замест «сцяг пал'
ітыка» напісана «сцяг палытках». А таксама нейкія там з Лодзі
ў сваёй дэкларацыі памылкова выказаліся «мы лытчане». Ап'
рача памянёных двух выпадкаў ані разу лыткі не фігуравалі.
Падобна і ў пісьмах шмат сякіх'такіх ласкаўцаў, пры дапамо'
зе якіх старыя цёткі, што пішуць у прэсе артыкулы на тэму
«эпохі джаз'бэнда», спрабавалі навязаць духоўны кантакт з '
пансіянаткай і ўтрымаць яе ад дарогі ўпадку, лыткі былі вельмі
сцісла заканспіраваныя. Пры чытанні ў мяне склалася ўражан'
не, што ўвогуле ніякай гаворкі пра лыткі і не было.

А далей – цэлыя стосы тых сёння папулярных, невялічкіх
томікаў з вершамі, накладам не меншым за трыста, а тое і ча'
тырыста, на дне шуфляды, дарэчы, – трэба прызнаць – не
разрэзаных і не чытаных памянёнай пансіянаткай. На іх былі
дарчыя надпісы ў тоне нутраным, сумленным, шчырым і па'
шаноўным, якія як найэнергічней дамагаліся ад дзяўчыны пра'
чытання, прымушалі да чытання, у вышуканых і забойчых зва'
ротах клеймавалі непрачытанне, а чытанне ўслаўлялі і ўзносілі
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пад нябёсы, за непрачытанне пагражалі выключэннем з су'
польства культурных людзей і жадалі, каб дзяўчына прачыта'
ла з гледзішча на самотнасць паэта, працу паэта, місію паэта,
ролю паэта, цярпенні паэта, авангард паэта, пакліканне паэта
і душу паэта. Але самае дзіўнае, што і тут не было выразнай
гаворкі пра лыткі. А што яшчэ больш дзіўна, і ў назовах зборн'
ікаў не спаміналіся лыткі ані нават хоць бы на лекі. Усё толькі
Бледныя Светы, і Новыя Светы, і Новае Світанне, і Эпоха Ба'
рацьбы, і Барацьба ў Эпосе, і Цяжкая Эпоха, і Маладая Эпоха,
і Маладосць на Варце, і Варта Маладосці, і Маладосць у Зма'
ганні», і Маладосць у Паходзе, і Маладосць Стаіць, і Гэй, Ма'
ладыя, і Горыч Маладосці, і Вочы Маладосці, і Вусны Мала'
досці, і Вясна Маладая, і Мая Вясна, і Вясна і Я, і Вясновыя Рыт'
мы, і Рытм Кулямётаў, і Залп Угору, Семафоры, Антэны,
Імкліўцы і Мой Цалунак, і Мая Пяшчота, і Мая Туга, і Мае
Вочы, і Мае Вусны (пра лыткі нідзе ані ду'ду!), а ўсё напісана
паэтычным тонам з мастацкімі асанансамі альбо без мастацкіх
асанансаў і з смелымі метафарамі, альбо з прыхаванай музы'
кай слова. А лытак зноў жа так, як нічога, вельмі няшмат, не'
прапарцыйна мала. Аўтары зручна і з вялікім паэтычным май'
стэрствам хаваліся за Прыгажосцю, Дасканаласцю Рамяства,
Унутранай Логікай Твора, Жалезнай Паслядоўнасцю Асацы'
яцый, альбо за Класавай Свядомасцю, Змаганнем, Раніцай
Дзеяў і на тое падобнымі, аб’ектыўнымі, антылытачнымі мо'
мантамі. Але адразу было ясна і бачна, што тыя вершыкі ў сваім
закручаным, высіленым і нікому на нічога не прыдатным май'
стэрстве ёсць адно толькі ўскладнёны шыфр і павінна быць дзе
якая істотная і не абы якая рацыя, каб схіляла столькі худар'
лявых, нізкапалётных летуценнікаў да складання гэтых дзівач'
ных шарад. Неяк праз хвіліну глыбейшага намыслу мне ўда'
лося перакласці на зразумелую мову змест наступнага звароту:

Верш

Далягляды лопаюцца як пляшкі
зялёная пляма пнецца пад хмары
пераношуся зноў у цені пад сосны –
адтуль:
дапіваю хцівым глытком
            маю штодзённую вясну.
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Мой�пера³лад

Лыткі, лыткі, лыткі
Лыткі, лыткі, лыткі, лыткі
Лыткі, лыткі, лыткі, лыткі, лыткі
Лытка,
лыткі, лыткі, лытка
          лыткі, лыткі, лыткі.

А далей – і тут толькі пачынаўся сапраўдны пандэмоніум
пансіянаткі – далей была цэлая куча канфідэнцыйных лісткоў
ад суддзяў, адвакатаў і пракурораў, аптэкараў, гандляроў, га'
радскіх і вясковых абываталяў, дактароў і г.д. – ад гэтых вы'
датных і цудоўных, якія мне заўсёды так імпанавалі! Здзівіўся
я, бо муха і далей цярпела бязгучна. Выходзіць і яны таксама,
насуперак знешнім праявам, падтрымлівалі адносіны з пансі'
янаткай? – Неверагодна – паўтараў – неверагодна! – Вы'
ходзіць, так ім аж так уверылася ў косці гэтая Даспеласць, што
потайкам ад жонак і дзяцей яны слалі доўгія цыдуліны нова'
часнай пансіянатцы'шасцікласніцы? Вядома, тут пагатоў нідзе
не было канкрэтна пра лыткі, якраз наадварот, кожны падра'
бязна тлумачыў, чаму ён навязвае гэты «абмен думкамі», бо
мяркуе, што «панна Зутка» яго зразумее, не прыме гэтага няп'
равільна і г.д. Пасля аддавалі пашану новачаснай у звілястых,
але ўгодлівых выразах, заклінаючы паміж радкамі, каб яна
ўдабраволілася палетуценіць пра іх, натуральна ў тайне. І кож'
ны, не згадваючы ні разу пра лыткі, як мог, падкрэсліваў і пе'
рабольшваў сваю новачасную хлапецкасць і мужчынскасць.

Пракурор:
Сапраўды, я выступаю ў тозе, але я напраўду хлопец да пас'

лугаў. Я караю. Раблю, што мне кажуць рабіць. У мяне няма
ўласнай думкі. Старшыня можа мяне аблаяць. Апошнім разам
назваў мяне цюхцяем.

Палітык запэўніваў:
Я толькі хлапец, я толькі хлапец палітычны, хлапец гіста'

рычны.
Адзін афіцэр з выключна інтэлектуальнай і лірычнай душою

пісаў наступнае:
Сляпая карнасць мяне абавязвае. Па загадзе я павінен ад'

даць жыццё. Я нявольнік. Камандзіры ж заўсёды кажуць нам –
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хлопцы, не глядзіце на гады. Не вер маёй метрыцы, гэта дэ'
таль чыста ўнутраная, жонка і дзеці гэта дадатак толькі, я ж не
кожны рыцар, а хлопец вайсковы, з хлапцоўскай, вернай, сля'
пой душою, а ў казармах я сабака, я сабака!

Вясковы абываталь:
Я ўжо збанкрутаваў, жонка ідзе за маладзейшага, дзеці к '

чортавай матары, а я – не які там абываталь, я выгнаны хло'
пец. Адчуваю таемную радасць.

А от жа ж лыткі en toutes letters, ну, от каб жа ж хоць раз
былі ўспомнены. У постскрыптах пансіянатку ўмольвалі і бла'
галі пра канфідэнцыйнасць, зазначаючы, што іх кар’ера была
б назаўсёды паглумлена, калі б хоць адна літарка гэтай давя'
ральнасці дасталася да публічнай вядомасці.

Гэта толькі Табе. Захавай гэта ў сябе. Не паказвай нікому!
Неверагодна! Гэтыя лісты толькі ўвачавіднілі мне цэлую

магутнасць новачаснай пансіянаткі. Дзе яе не было? У чыёй
галаве не заселі яе лыткі? Пад уплывам гэтых думак ногі мае
самыя задыгаталі, і я б заскакаў у гонар старых Хлопцаў ХХ
стагоддзя, муштраваных, ганяных, паганяных і дрэсіраваных
бічом, калі б на дне шуфляды не заўважыў вялікі канверт з па'
пячыцельства, адрасаваны яўна рукою Пімкі! Ліст быў сухі.

Ня буду ў далейшым, – пісаў Пімка, – талерантны да няў%
важлівасці і скандальнага ігнаравання ў акрэсе школьнай пра%
грамы.

Выклікаю ў мой кабінет – у папячыцельстве,напаслязаўт'
ра, у пятніцу а 4.30 з мэтай вытлумачэння, выкладання і наву'
чання Норвіда і запаўнення прагалу ў адукацыі.

Звяртаю ўвагу, што я выклікаю легальна, фармальна, афі'
цыйна і культурна, як прафесар і выхаваўца, а ў разе якога
супраціву напішу ліст дырэктарцы з прапановай пра выклю'
чэнне са школы.

Зазначаю, што не магу далей мірыцца з прагалам, а як пра'
фесар маю права не мірыцца. Прашу прыняць да ведама.

           Т. Пімка д'р філ. і праф. honoris causa.
Варшава...

Аж так далёка між імі зайшло? Пагражаў ёй? Аж так? Яна
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так доўга какетавала з ім ігнараваннем, аж пакуль бэльфэр не
выпусціў пазуры. Пімка, не могучы ўладзіць сабе рандэву з '
пансіянаткай як Пімка, выклікаў яе як прафесар сярэдніх і вы'
шэйшых школ. Ужо не даволіўся цацкамі ў доме пад вокам
бацькоў – карыстаўся аўтарытэтам свайго становішча, хацеў
умусіць дзяўчыне Норвіда легальным шляхам. Калі ўжо нічога
іншага не мог, хацеў, прынамсі, Норвідам нешта заважыць у яе
жыцці. Я трымаў ліст у руцэ з глыбокім подзівам, стаяў над сто'
сам папер, не ведаючы, кепска гэта ці добра для мяне. Але пад
гэтым пісьмом у шуфлядзе ляжала другая картка – вырваная
з блакнота, некалькі сказаў алоўкам – і я пазнаў руку Капыр'
ды! Так, Капырда, несумненна Капырда, ніхто іншы! Я гарач'
кава схапіў картку. Лаканічна, памята, нядбала – усё казала
за тое, што была закінута праз акно.

Я забыўся даць табе адрас (тут следаваў адрас Капырды).
Калі б ты хацела са мною, дык і я хачу. Дай знак. Г.К.

Капырда! Памятаеце Капырду? Ах, я ўсё адразу скеміў! Не
ашукалі мяне пачуцці! Капырда быў той незнаёмы хлопец, які
зачапіў пансіянатку, як пра тое была мова за абедам! Капырда
закінуў праз акно гэтую картачку, нядаўна праходзячы тут.
Зачапіў дзяўчыну на вуліцы, а цяпер вось рабіў ёй дадатковую
прапанову – ага, як жа, бесцырымонную, новачасную! «Хо'
чаш са мною, дык і я хачу», – дзельна, пазітыўна, недвухсэн'
соўна прапанаваў... Убачыў яе на вуліцы, адчуў генітальны по'
цяг... і загаварыў – а цяпер картку ўкінуў, ідучы пад акном, без
лішніх малімоній, паводле новага звычаю маладых... Капыр'
да! А яна – яна ж не ведала нават ягонага прозвішча, бо не
прадставіўся ёй...

Гэта схапіла мяне за горла.
А тут зноў Пімка, стары Пімка, які культурна, адкрыта, ле'

гальна, афіцыйна і фармальна як прафесар прымушаў. Мусіш,
мусіш мяне задаволіць з гледзішча Норвіда, бо я пан, твой пра'
фесар, а ты мая нявольніца – пансіянатка!... Той хоць меў на
яе права як новачасны брат'равеснік, а гэты як настаўнік ся'
рэдніх школ, патэнтаваны педагог...

Зноў мне перахапіла горла. Чаго ж вартыя былі прызнанні
абываталяў, енкі адвакатаў альбо смешныя паэтычныя шара'
ды перад гэтымі двума пісьмамі? Гэтыя два абвяшчалі пагром,
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катастрофу. Грозная, актуальная небяспека палягала на тым,
што дзяўчына гатовая была паддацца Пімку і Капырду без па'
чуцця, толькі ў сілу звычаю, выключна дзеля таго, што адзін
і другі мелі права, адзін новачаснае і прыватнае, другі – ста'
расвецкае і публічнае. Але ў такім разе чароўнасць яе ўзмац'
нялася нечувана... і не ўратавалі б мяне скокі і мухі маёй акцыі,
задушыла б за горла гэтай чароўнасцю. Калі талкова, асімен'
тальна, фізічна, новачасна пусціцца з Капырдам... А калі да
Пімкі пойдзе, паслухмяная ягонаму загаду бэльфра... Дзяўчы'
на, якая аддаецца маладому, бо яна новачасная...

О, гэты культ, гэтае паслушэнства, гэтае рабства дзяўчыны
супраць пансіянаткі і супраць новачаснай! Абодва ведалі, што
робяць, гаворачы з ёю так шорстка і звязна, бачылі, што мена'
віта дзеля гэтага дзяўчына гатовая згадзіцца... Вопытны ж
Пімка не ўлічваў таго, што я не спалохаюся ягоных пагрозаў –
не на гэта разлічваў, а на тое, што паддавацца старому пад паг'
розай гэта чароўна – амаль гэтак жа чароўна, як паддацца ма'
ладому папросту за тое, што гэта прамаўляецца новачаснай
мовай. О, нявольніцтва аж да самазатраты перад стылем, о, пас%
лушэнства дзяўчыны! Я ўжо ведаў, што гэта непазбежна...
А тады... што ж рабіць, куды схаваюся... як абаранюся... ад гэ'
тага новага наплыву і павадка? Вазьміце толькі пад увагу, як
яно было дзіўна. Аднак жа абодва у канчатковым выніку
нішчылі новачасныя чары Младзякуўны. Бо Пімка хацеў зня'
вечыць яе спартовую ігнарацыю ў пункце паэзіі. А з Капыр'
дам яшчэ горш – магло скончыцца мамусяй. Але сам момант
знішчэння рэалізаваў стакроць усю абаяльнасць... Чаго ж я заг'
лядваў у шуфляду? Дабраславёная несвядомасць. Калі б не
ведаў – мог бы далей праводзіць акцыю супроць пансіянаткі.
Але ж ужо ведаў – і гэта мяне страшна паслабіла. Праніклі'
выя і прашывальныя наскрозь тайнікі асабістага жыцця сям'
наццаткі, дэманічнае змесціва шуфляды пансіянаткі. Паэзія...
Чым сапсаваць? Як сапсаваць сябе? Муха цярпела без руху,
без бзыку. Барадач галінку трымаў, з пісьмамі ў руцэ я думаў,
што б гэта зрабіць, што б гэта зрабіць тут такога, як даць рады
непазбежнаму і страшліваму наплыву чараў, красы, зграб'
насці, тугі...

Аж нарэшце, у глыбокім замяшанні розуму ўзышла думка
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пэўнай інтрыгі – такая дзівачная, што пакуль я не прыступіў
да рэалізацыі, яна здавалася нерэальнай. Выдраўшы са сшыт'
ка адзін ліст, я напісаў алоўкам выразна почаркам Младзя'
куўны:

Заўтра, у чацвер, а 12'ай ночы пастукай у акно з веранды,
упушчу. З.

Паклаў у канверт. Заадрасаваў Капырду. І напісаў другі ідэн'
тычны ліст:

Заўтра, у чацвер, а 12'ай ночы пастукай у акно з веранды,
упушчу. З.

Заадрасаваў Пімку. План быў наступны: Пімка, атрымаўшы
ў адказе на сваё прафесарскае пісьмо такі лісцік на «ты» і цы'
нічны, страціць галаву. Старому гэта будзе як кіем у лоб. Уявіць
сабе, што пансіянатка прагне з ім спаткання sensu stricto. Дзёр'
зкасць, цынізм сапсутасць, дэманізм новачаснай – улічыўшы
ўзрост, грамадскі клас, выхаванне – упояць яго, як гашышам.
Не вытрывае ў ролі прафесара – не вытрывае ў легальнасці
і адкрытасці. Тайна, нелегальна прыляціць пад акно, пастукае.
А тады і спаткаецца з Капырдам.

Што будзе далей? Я не ведаў. Але ведаў, што нараблю крэчу
на ўсю хату, разбуджу дом, выцягну гэтую справу на вочы,
Пімку асмяшу Капырдам, а Капырду – Пімкам, і пабачым, як
на яве выглядацьмуць чары і куды падзенуцца амуры'чмуры.
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Раздзел�Х
ГÀляйна�а*�і�новая�прыхват³а

Назаўтрага пасля бурнай і выматанай снамі ночы я ўсхапі'
ўся на золку. Але не, каб у школу. Зайшоў за вешалку ў малых
прысенчыках паміж кухняй і лазенкай. Няўмольнай чаргою
барацьбы я цяпер павінен быў псіхічна заатакаваць Млодзя'
каў у лазенцы. Прывітанне, пупа! Прывітанне, каралева! Я па'
вінен быў змабілізавацца і здынамізаваць дух на забаву з Пім'
кам і Капырдам. Я дрыжаў і заліваўся потам – але барацьба
не на жыццё, а на смерць не разбірае сродкаў і нельга было
застацца без гэтага козыра. Пастарайся заспець ворага у ла'
зенцы. Калі шаты ападуць, а разам з імі, як восеньскае лісце,
увесь бляск шыку, крою і фасону, тады можаш дапасці да яго
духам, як леў да ягнятка. Нельга абмінаць нічога, што служыць
мабілізацыі, дынамізацыі і спагонцы перавагі над праціўнікам,
мэта асвячае сродкі, барацьба, барацьба, барацьба перш за ўсё,
барацьба з ужываннем найбольш новачасных метадаў, і нічо'
га, толькі барацьба! Гэта абвясціла мудрасць народаў. Увесь
дом яшчэ спаў, калі я затаіўся. З пакоя дзяўчыны не даходзіла
ні гуку, яна спала нячутна, затое Млодзяк, інжынер, пахроп'
ваў у сваёй светланябескай спальні як правінцыйны чыноўнік
альбо як цырульнік...

*Гуляйнага (hulajnoga) – самакат, ролер (польск.). – Гл. раздз. ХIV: Гуляй'
храпа (hulajgêba).
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А служанка пачынае сноўдацца па кухні, будзяцца заспа'
ныя галасы, сям’я прыступае да ранішніх водных працэдураў
(аблюцыя) і абрадаў. Я напружыў пачуцці. Духоўна здзічэлы
я быў, як дзікі цывілізаваны звер у культуркампфе. Загаласіў
певень. Першая паявілася Младзякова ў светлапапялістым
шлафроку і ў пантофлях, збольшага акіданая і прычасаная.
Ішла спакойна з паднятай галавой, а на твары ў яе відаць была
адмысловая мудрасць, я б сказаў, мудрасць каналізацыйнага
абсталявання. Ішла з пэўнай нават пабожнасцю, у імя святой
натуральнасці і прастаты і ў імя рацыянальнай ранішняй гігіе'
ны. Перш чым зайсці ў лазенку, збочыла на хвілінку з горда
паднятай галавой да клазет'ватэра і знікла там культурна,
мудра, свядома і інтэлігентна, як кабета, якая ведае, што не
трэба саромецца натуральнай функцыі. Выйшла адтуль з %
большай годнасьцю, чым увайшла, як бы ўмацаваная, прас'
ветленая і ўчалавечаная, выйшла нібыта з грэчаскага храма!
І я адразу зразумеў, што і ўваходзіла ж таксама як у храм, з '
гэтага храма чэрпалі моц новачасныя інжынерыхі і мецэ'
націхі! Што ні дзень, то выходзіла з гэтага месца шторазу леп'
шая, шторазу культурнейшая, высока трымаючы сцяг праг'
рэсу і адтуль бралася інтэлігентнасць і натуральнасць, якімі
яна знушчалася з мяне. Досыць. Перайшла ў лазенку. Зага'
ласіў певень. А потым трушком'трушком надбег Млодзяк
у банжурцы, галасліва кашляючы і сплёўваючы, шпарка, каб
не спазніцца ў бюро, з газетай, каб не траціць часу, у акуля'
рах на носе, з ручніком на шыі, чысцячы пазногцем пазногці,
хляпаючы пантофлямі і капрызна фыркаючы голымі пятамі.
Убачыўшы дзверы туалета, ён засмяяўся глухім, тыльным
смехам, смехам падворкавым, тым самым, што і ўчора, і ўлез
туды як працоўны інтэлігент'інжынер, пракудліва і гулліва,
нязвыкла дасціпны. Прабыў доўга, выкурыў папяросу і спя'
ваў карыоке, а ўвайшоў дашчэнту здэмаралізаваны, тыповы
інтэлігент'хамусь з храпай такой крэтынічнай, мярзотліва не'
прыстойнай і плюгава застылай, што я скокнуў бы яму на тую
яго храпу, калі б сілком сябе не стрымаў. Дзіўная рэч – на'
колькі на жонку клазет'ватэр дзейнічаў канструктыўна, на'
столькі на яго, здавалася, дзейнічаў дэструктыўна, хоць ён
быў інжынерам'канструктарам.
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– Хутчэй! – развязна крыкнуў на жонку, якая мылася ў
лазенцы. – Хутчэй, старая! Віктусю спех у бюро!

Пад уплывам ватэрклазета ён назваўся памяншальным
«Віктусем» і адышоў з ручніком. Праз рыску ў матавай шыбі'
не я заглянуў у лазенку. Інжынерыха, голая, выцірала ўлонне
ваннай прасціною, а твар яе, цямнейшы колерам, мудры, за'
востраны, звісаў над тлуста'белай, цяляча'нявіннай, безнад'
зейнай лыткай, як сцярвятнік над цялём. І была ў гэтым страш'
ная антытэза, здавалася, што арол кружляў бяссіла, не могучы
схапіць цяля, якое бычыць на ўсё горла, а то інжынерыха Млад'
зякова гігіенічна і інтэлігентна прыглядвалася да сваёй бабс'
кай, пласкаступай нагі. Стала ў пазіцыю, рукі пад бокі і зрабі'
ла паўабароту тулавам справа налева з удыхам і выдыхам. Зле'
ва направа з выдыхам і ўдыхам. Выкінула ўгору нагу, а ступак
быў маленькі і ружовы. Потым другую нагу з другім ступаком!
Пусцілася ўпрысядку! Дванаццаць прысядаў ўваліла перад
люстрам, дыхаючы носам – раз, два, тры, чатыры – аж бюст
хляпаў, аж і ў мяне ногі задрыгалі, і я кінуўся б у пякельныя
скокі, культурны. Але скокнуў за вешалку. Лёгкімі крокамі па'
дыходзіла пансіянатка, я затаіўся, бы ў джунглях, гатовы да
псіхалагічнага скоку, азвярэлы... Нялюдска, архілюдска азвя'
рэлы... Цяпер альбо ніколі, прыхопваючы яе са сну, недаапры'
томненую, цёплую, разнэгліжаваную, знішчу ў сабе яе прыга'
жосць, яе танныя пансіянацкія панады! Пабачым, ці Капырда
з Пімкам уратуюць яе ад краху!

Яна ішла пасвістваючы, выглядала пацешна ў піжаме, з руч'
ніком на шыі – уся ў дакладным шпаркім руху, у дзеянні. Праз
хвіліну была ўжо ў лазенцы, і я кінуў на яе вокам з укрыцця.
Цяпер, цяпера, альбо ніколі, зараз, пакуль яна найслабейшая
і найбольш размямленая! – але яна ўсё рабіла так спорна
і ўвішна, што ніякае ў цэлым размямленне не здолела яе аб'
чапіць. Ускочыла ў ванну – пусціла халодны душ. Трэсла пас'
мамі, а яе прапарцыянальны акт дрыгаўся, курчыўся і захлі'
стваўся пад струменем вады. Ха! Не я яе, а яна мяне схапіла за
горла! Дзяўчына, нікім не змушаная, рана, да снедання, ліла
на сябе халодную ваду, няволіла цела да курчаў і дрыгавак на
тое, каб маладым захлістам нашча здабыць дзённую красу!

Я мусіў насуперак самому сабе пасвіцца на дысцыпліне дзя'
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вочай красы! Хуткасцю, дакладнасцю, спрытам яна здолела
выкруціцца з найцяжэйшага пераходнага прамежку паміж
ноччу і днём, матыльком паляцела на крылах руху. Мала таго –
яшчэ паддала цела халоднай вадзе, каб захлынуцца молада і во'
стра, інстынктыўна адчуваючы, што дозай вастрыні дарэшты
знігілюе размямленне. У сутнасці – што магло пашкодзіць во'
страй, захліснутай дзяўчыне? Калі яна закруціла кран і стаяла
голая, абцяканая вадою, задыханая, як бы нанава пачаўшыся,
як бы таго не было. Гэй! – калі б замест халоднай ужыла цёп'
лую з мылам, не на будзь што яно прыдалося б. Толькі халод'
ная магла захлістам прымусіць забыцца.

Агідны сам сабе я вылез з сенцаў. Знікчэмнена павалокся
да сябе ўпэўнены, што далейшая падглядка ні да чога не пры'
вядзе, праўда, можа стацца згубнаю. Сцерва, сцерва – зноў
параза, на самым нізе інтэлігенцкага пекла я яшчэ меў пара'
зы. Да крыві грызучы сабе пальцы, я прысягаўся не прызна'
ваць пройгрышу, а мабілізоўвацца далей, дынамізавацца, і на'
пісаў алоўкам у лазенцы на сцяне толькі гэтыя словы: Veni, vidi,
vici. Хай, прынамсі, ведаюць, што я бачыў, хай адчуюць сябе
падгледжанымі! Вораг не спіць, вораг чувае. Матарызацыя
і дынамізацыя! Я пайшоў у школу, у школе нічога новага. Бля'
дачка, прарок, Мыздраль, Гопэк і accusativus cum infinitivо,
Галкевіч, твары, храпы, пупы, хвіга ў кішэні і штодзённая агуль'
ная немагчымасць і немарасць, нуда, нуда, нудоціна! На Ка'
пырдзе, як я зрэшты спадзяваўся, ані знаку пра мой ліст, што
найбольш, дык гэта, можа, трошкі больш звычайнага акцэнта'
ваў ногі, але я не быў пэўны, ці не здаецца мне гэта. Затое ка'
легі глядзелі на мяне з жахам, а нават Мянтуз спытаўся.

– На міласць боскую, дзе ты так сябе ўладзіў? Канечне, мая
храпа па дынамізацыі і мабілізацыі зрабілася такой каламут'
най, што я й сам добра не ведаў, на чым сяджу, але затое мен'
шая; усё адно, ноч, ноч была самае важнае, я дрыжаў, чакаю'
чы ночы, ноч развяжа, ноч вырашыць. Ноччу настане, можа,
пералом. Ці каб толькі Пімка спакусіўся? Спрактыкаваны,
двухтрубачны, дубэльтовы бэльфэр ці дасца выбіць сябе з фор'
мы дзявочым пачуццёвым пісьмом? Усё залежала ад гэтага. –
От каб Пімка, – маліў я, – даўся выбіць, от бы даўся на скрут
галавы – і раптам жахнуўшыся храпы, пупы, пісьма, Пімкі,
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тым, што было, і тым, што яшчэ станецца, я памыкаўся да
ўцёкаў, як поўны вар’ят ускокваў на ногі ў класе – і сядаў –
бо куды ж бо меў уцякаць, назад, наперад, направа ці налева,
ад сваёй уласнай храпы, пупы? Маўчы, маўчы, ніякіх уцёкаў!
Ноч вырашыць.

У абед не здарылася нічога вартага занатавання. Пансіянат'
ка і інжынерыха былі вельмі стрыманыя ў гаворцы і не шчод'
рыліся ўжо новачаснасцю, як зазвычай. Яўна баяліся. Выдат'
на адчувалі мабілізацыю і дынамізацыю. Я заўважыў, што сяд'
зела яна на сваім месцы проста, з годнасцю падражненай асо'
бы, забаўна, але гэта надавала ёй выгляду матроны, я не чакаў
такога эфекту. У кожным разе не падлягала сумненню, што яна
прачытала мой надпіс на сцяне. Я стараўся глядзець на яе як
мага больш пранікнёна і скупа сказаў, лісліва, у абстрактнай
форме, што вызначаюся выключна імгненным і наскрозь пра'
нозлівым зрокам, які пранікае праз твар і выходзіць з другога
боку... Яна зрабіла выгляд, што не пачула, затое інжынер міма'
волі спазматычна засмяяўся і смяяўся доўга, аўтаматычна.
Млодзяк – калі толькі мяне вочы не падвялі – выдаваў пад
уплывам апошніх падзеяў пэўную схільнасць да неахайнасці,
мазаў маслам вялікія скібкі хлеба і ўтыкаў сабе ў твар вялікія
кавалкі, і перажоўваў іх, плямкаючы.

Пасля абеду я стараўся падпасваць пансіянатку ад чацвёр'
тай да шостай, але марна, бо яна ні разу не ўвайшла ў арбіту
майго зроку. Несумненна асцерагалася. Я заўважыў таксама,
што Младзякова за мной віжуе, некалькі разоў заходзіла ў па'
кой, пад дзе якім відам, а раз нават наіўна прапанавала, каб я за
яе кошт схадзіў у кіно. Іхні неспакой нарастаў, яны адчувалі
небяспеку, унюхалі ворага і пагрозу, хоць дакладна не ведалі,
што ім пагражае і да чаго я імкнуся – яна вынюхвала, і гэта іх
дэмаралізавала, неакрэсленасць непакоіла, а неспакой не меў
на чым сканкрэтызавацца. І нават размаўляць не маглі пра не'
бяспеку, бо словы танулі ў бясформнай і неакрэсленай цем'
ры. Інжынерыха навобмацак спрабавала арганізаваць нешта
накшталт абароны і, як я пераканаўся, цэлае папалудне пра'
вяла за чытаннем Расэла, а мужу дала Уэлса. Але Млодзяк
заявіў, што лепш хацеў бы «Цырульніка Варшаўскага» і »Слоў'
ца» Боя, і я чуў, як праз нейкі час ён выбухнуў рогатам. Увогу'
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ле – месца сабе знайсці яны не маглі. Младзякова пад канец
пачала рабіць хатнія падрахункі, спасылаючыся на грунт
фінансавага рэалізму, а інжынер швэндаўся па доме, прысад'
жваўся штораз ў іншым месцы і напяваў досыць фрывольныя
мелодыі. Нервавала іх, што я сяджу ў сваім пакоі і не падаю
азнакаў жыцця. Я тым больш стараўся захоўваць цішыню.
Ціха, ціха, ціха, нярэдка ціша даходзіла да вялікай напругі,
і бзычанне мухі разносілася ў ёй як труба, а няпэўнасць у ці'
шыні сачылася, ствараючы мутныя разлівы. Каля сёмай я ўба'
чыў за штыкетнікам Мянтуза, які ішоў да служанкі і пасылаў
паразумеўчыя знакі ў бок кухні.

Падвечар пані інжынерова таксама пачала сям'там прыся'
даць, а інжынер выпіў некалькі кілішкаў у кладоўцы. Не маглі
знайсці сабе ні месца, ні формы. Не маглі ўседзець, сядалі і зры'
валіся як прыпечаныя, хадзілі туды'сюды, як замінаваныя, як
бы іх даганялі. Рэчаіснасць, вытрасеная з ложка пад уплывам
моцных імпульсаў маёй акцыі, пералівалася і боўталася, выла
і глуха скавытала, а цёмная, смешная стыхія брыдоты, агіды,
паскудзтва атуляла іх усё больш абмацвальна і расла на іх усё
большым занепакаеннем, як на дрожджах. За вячэрай інжы'
нерыха ледзьве сядзела, уся сканцэнтраваная ў твары і верхніх
рэгіёнах цела, а Млодзяк, наадварот, явіўся да стала ў камізэль'
цы, падвязаў пад бараду сурвэтку і, намазваючы маслам тоў'
стыя, надкусаныя скібкі, расказваў інтэлігенцкія анекдоты і ра'
гатаў. Усведамленне, што ён быў мною падгледжаны, мараль'
на занапасцівіла яго ў ардынарны інфантылізм, ён увесь пад'
ладзіў сябе да таго, што ўбачыў я, і рабіўся дробным, какетлі'
вым, смехатлівым інжынерыкам, пяшчотлівым, раскапрызне'
ным і фіглярным. Ён нават спрабаваў падміргваць мне і пада'
ваць дасціпныя знакі паразумення, на якія – натуральна –
я не адказваў, седзячы з бедным і бледным тварам. Дзяўчына
сядзела абыякава, сцяўшы вусны, ігнаравала ўсё з сапраўды
дзяўчачым гераізмам, можна было прысягнуць, што нічога не
ведае – о, я з трывогай глядзеў на гэты яе гераізм, які дадаваў
ёй хараства! Але ноч развяжа, ноч вырашыць, калі Пімка з Ка'
пырдам завядуцца, новачасная напэўна ж пераможа і нічога
мяне не ўратуе ад рабства.

Збліжалася ноч, а з ёю і забава. Магчымае не давалася прад'
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бачыць, не было праграмы, я толькі ведаў, што павінен супра'
цоўнічаць з кожным элементам, які дэфармуе, смешыць,
муціць, робіць карыкатурным і несуладным, які нараджаецца,
з кожным дэструкцыйным элементам – і прасякала мяне
ёлкая, слабавітая жудасць, пры якой моцны забойчы страх –
цацка. Пасля адзінаццатай пансіянатка падалася на адпачынак.
Як што папярэдне я долатам зрабіў у дзвярах касую шчыліну,
дык цяпер мог азіраць частку пакоя, да таго часу недаступную.
Яна хутка раздзелася і адразу пагасіла святло, але замест каб
заснуць, толькі варочалася з боку на бок на цвёрдым тапчане.
Запаліла лямпу, узяла са століка англійскі дэтэктыў, і я бачыў,
як яна праз сілу чытае. Новачасная яўна ўглядвалася ў прасто'
ру, як бы спрабуючы паглядам выкрыць сэнс небяспекі, адга'
даць форму, убачыць нарэшце постаць пагрозы, канкрэтна
зразумець, што супроць яе снуецца. Яна не ведала, што небяс'
пека не мела ні формы, ні сэнсу – бяссэнсіца, бясформнасць
і беззаконне, мутная, разбоўтаная, бесстылёвая стыхія пагра'
жала яе новачаснай форме, вось і ўсё.

Са спальні інжынерства пачуліся павышаныя галасы. Я хут'
чэй пашыбаваў пад дзверы. Інжынер у бялізне, разрагатаны
і кабарэтны, зноў расказваў анекдоты з шыкарна інтэлігенцкім
прысмакам.

– Досыць! – Младзякова ў шлафроку нервова пацірала
рукі.— Годзе, годзе! Перастань ужо, будзе табе!

– Чакай, чакай, Яська, – дазволь яшчэ... Зараз скончу!
– Якая я табе Яська? Я Ёанна. Скінь гэтыя майткі альбо зла'

жы нагавіцы.
– Майтачкі!
– Маўчы!
– Майтуські, хі'хі'хі, майтуські!
– Змоўкні, сказала...
– Майтуські, майтасы...
– Змоўкні! – І патушыла лямпу.
– Запалі, старая!
– Якая я табе старая... Глядзець на цябе не магу! І за што

пакахала? Што з табою! Што з намі робіцца! Апамятайся. Мы
ж бо разам ідзем да Новых Дзеяў! Мы змагары Новага Часу!

– Добра, добра, тлустая, тлуста... лангуста – хі'хі'хі –
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тлуста лангуста лезе мне ў вусна. Хай і тлустая ж на цела,
выйсці замуж закарцела. А яму ўжо не завадна, бо даўно ста'
рое падла...

– Віктар! Што ты такое! Што ты замельваеш!
– Весяліцца Віктусь твой! Віктусь не ходзіць пяшком,

Віктусь брыкае трушком!
– Віктар, што ты такое мелеш? Кара смерцю! – крыкну'

ла. – Кара смерцю! Эпоха! Культура і прагрэс! Нашыя памк'
ненні! Нашыя парывы! Віктар! О, прынамсі, не так тлуста, не
з такім перцам, не так плытка... Што на цябе найшло? Зута? О,
як цяжка! Нешта нядобрае! Нешта фатальнае ў паветры!

– Здрадуня, – сказаў Млодзяк.
– Віктар! Не здрабняй! Не здрабняй!
– Здрадэчка, Віктусь кажа...
– Віктар!
Ну, завяліся!
– Святло, – пыхцела Младзякова. – Віктар! Святло! За'

палі! Пусці!
– Чакай! – пыхцеў, хіхікаючы. – Чакай, дам плюсю, дам

у шыйку бусю!
– Ніколі! Пусці, бо ўкушу!
– Плюські'буські, плюські ў шыечку, шыёначку, шыюсю...
І раптам выплюхнуў з сябе ўсе алькоўныя любоўныя пяш'

чоткі, пачынаючы з курачкі, і кончыўшы мумусенькай... Я ў
страху адступіў. Хоць і на ўсю волю было ў мяне агіды, але гэ'
тага вытрываць я не мог. Пякельнае размямленне, якое тады
так заважыла на маім лёсе, цяпер давалася ў знакі. Гэта быў
д’ябальскі эксцэс інжынерыка, о, пачварна, калі дробны інтэ'
лігент занатурыцца, возьме на хобат і скіне цуглі, да якіх бо
гэта часінаў мы дажыліся? Плюсь! У шыйку даў ці ў шчочку?

У пакоі дзяўчыны было цёмна. Спала? Было ціха, і я ўяў'
ляў сабе, што спіць, абняўшы галаву рукою, паўнакрытая, сто'
мленая. Раптам енкнула. Гэта не быў енк спрасонку. Бо рап'
тоўна, нервова заварушылася на тапчане. Я ведаў – вароча'
ецца, а расшыраныя вочы трывожна абмацваюць цемру. Ці
ж бо новачасная пансіянатка была ўжо аж так моцна вычуле'
ная, што мой позірк дастаў яе ў змроку праз дзірку ад ключа?
Войк быў дзівосна прыгожы, вырваны з глыбіні ночы – як
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бы сам закляты лёс дзяўчыны заенчыў, марна заклікаючы да
ратунку.

Зноў застагнала глуха, роспачна. Няўжо яна адчувала, што
якраз у гэтую хвіліну зганены мною бацька плюскае маці? Ці
ўнюхала пах агіды, які наваліўся з усіх бакоў? Мне здавалася,
што я ўпоцемках бачу яе, новачасную, як яна заломвае рукі і да
болю кусае сябе ў перадплечча. Як бы зубамі спрабавала дар'
вацца да прыгажосці ў самой сабе. Знешняя агіда, што тоілася
па закутках, падагравала яе ўласныя павабы. Колькі ж багац'
цяў, колькі чараў было ў ёй! Першае багацце – што дзяўчына.
Другое багацце – што пансіянатка. Трэцяе багацце – што
новачасная. І ўсё гэта бало ў ёй замкнута, як арэх у скарлупі'
не, яна не магла дабрацца да арсеналу, хоць і чула на сабе
нікчэмны мой позірк і ведала, што зацяты паклоннік прагне
псіхічна абсмакаваць і знявечыць, знішчыць, згадзіць,
збрыдзіць, збрудзіць яе дзявоцкую гожасць.

І мяне зусім не здзівіла, што дзяўчына перад пагрозай по'
цемнай брыдоты, расшалелася не на жарты. Яна выхапілася
з ложка. Скінула кашулю. Пусцілася ў скокі па пакоі. І ўжо не
зважала, што я падглядваю, ну, проста сама неяк выклікала
мяне на бой. Ногі лёгка, пругка ўзносілі яе цела, рукі трапяталі
ў паветры. Нахіляла галоўку, туды, сюды. Абдымалася рукамі.
Трэсла пасмамі. Клалася на падлогу і ўставала. То плакала, то
смяялася альбо ціхенька прыспеўвала. Ускочыла на стол, са
стала на тапчан. Здавалася, баіцца затрымацца хоць на імгнен'
не, быццам яе даганялі пацукі і мышы, быццам лёткім рухам
хацела ўзняцца над страхам. І ўжо не ведала, чаго ёй бракуе.
Нарэшце схапіла пасак і пачала з усёй сілы хлястаць сябе па
плячах, абы каб цярпець па'маладому, балюча... Мне перахап'
іла ў горле! Як прыгажосць збыткавала з яе, да чаго толькі яе
не прымушала, як матляла яе, кідала, шпурляла! Я замёр каля
дзіркі з храпай дысгарманічнай і закляклай, роўна падзеленай
паміж захапленнем і нянавісцю. Пансіянатка, шастаная пры'
гажосцю, усё гарачэй і гарачэй чворыла свае выбрыкі. А я за'
хапляўся і ненавідзеў, мяне калацілі дрыжыкі, храпа сутарга'
ва сціскалася і распраўлялася, як гутаперча пад прасам, –
Божа, да чаго толькі не даводзіць нас любасць да прыгажосці!

У сталовай прабіла дванаццаць. Пачуўся ціхі постук у акно.
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Тры разы. Я застыў. Пачалося. Капырда, Капырда! Пансіянат'
ка спынілася. Стук паўтарыўся, настойлівы, ціхі. Яна падыш'
ла да акна, расхіліла шторы. Угледзелася...

– Гэта ты?... – пачуўся шэпт з веранды ў начной цішыні.
Пацягнула за шнурок. Месяц заліў пакой. Я ўбачыў, што

стаіць у кашулі, напружаная, чуйная...
– Чаго? – сказала.
Я дзіву даўся з майстэрства сарокі! Усё ж бо такі з’яўленне

пад акном Капырды было для яе нечаканае і нянаджанае. Іншая
на яе месцы, старамодная, завялася б у банальныя воклічы і пы'
танні: «Пшапрашам! Што гэта такое? Чаго пану трэба такою
парою?» А новачасная інстынктам вычула, што здзіўленне
магло, бадай што, крыху нашкодзіць... што куды файней па'
весціся без лішніх ахаў і войкаў... Во, майстрыха! Выглянула
з акна, даверлівая, каляжанская, таварыская.

– Чаго? – паўтарыла дзяўчынскім напаўголасам, абапер'
шыся падбародкам на кулакі.

І як што ён аказаўся да яе на «ты», яна не сказала яму «пан».
Я проста дзіву даўся з такога непраўдападобна раптоўнага пе'
раходу ў стылі – так згопалу з падскокаў адразу ў таварыс'
касць! Хто б гэта даўмеўся, што хвіліну назад кідалася і скака'
ла? Капырда, як што таксама новачасны, быў крыху дэзары'
ентаваны незвычайнай талковасцю пансіянаткі. Але ён умо'
мант падладзіўся пад яе стыль і сказаў па'хлапечы, нядбала,
рукі ў кішэнях.

– Упусці мяне.
– Навошта?
Свіснуў і адказаў груба.
– А то не ведаеш? Упускай!
Ён быў усхваляваны, і голас у яго злёгку дрыжаў, але ён не

выдаваў свайго ўзбуджэння. Я ўвесь час дрыжаў, каб ён не ляп'
нуў чаго пра пісьмо. Новачасны звычай не дазваляў ім, на шчас'
це, шмат гаварыць альбо дзіву давацца, яны павінны былі ўда'
ваць, што ўсё разумеецца само сабою. Нядбаласць, грубасць,
сцісласць і абыякавасць – вось, чым бралі паэзію, якую даўней'
шыя каханкі здабывалі з дапамогай стогнаў, уздыхаў і мандалін.
Ён ведаў, што толькі абыякавасцю мог узяць дзяўчыну, а без
абыякавасці – ані мовы. Але падпускаючы крыху пачуццёвасці,
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новачаснай сентыментальнасці, дадаў тужліва, пазітыўна, глу'
ха, з тварам у дзікім вінаградзе, што пнуўся па сцяне.

– Ты ж сама хочаш!
Яна памкнулася, як бы хацела зачыніць акно. Але раптам –

быццам гэты рух собіў яе на нешта процілеглае – стрымала'
ся... Сціснула вусны. Секунду стаяла нерухома, толькі вочы
асцярожна паглядалі, у абодва бакі. На твары з’явіўся выраз...
выраз ультрановачаснага цынізму... І пансіянатка, падсцёбну'
тая гэтым выразам цынізму, вачамі і вуснамі ў святле месяца,
у акне, неспадзявана высунулася амаль па пояс і далоняй,
у якой не было ніякага жарту, раскудлаціла яму валасы.

– Ну, то ўжо залазь, назола! – шапнула.
Капырда не здзівіўся. Нельга было здзіўляцца ні яму, ні ёй.

Самае малое сумненне магло зглуміць усё. Ён павінен быў
рабіць, як калі б рэальнасць, якая паўставала між імі, была не'
чым будным і звычайным. О, майстар! Так і рабіў. Ён залез на
акно і саскочыў на падлогу, як бы штоначы так лазіў да пансія'
наткі, з якою пазнаёміўся толькі ўчора. У пакоі ціха засмяяў'
ся, на ўсякі раз. А яна ўзяла яго за валасы, адхіліла яму галаву
і ўгрызлася вуснамі ў ягоныя вусны!

Д’яблы, д’яблы! Няўжо была дзявіцай! Няўжо дзяўчына дзя'
віцай была! Няўжо была дзявіцай і вось мелася аддацца без
цырымоній першаму лепшаму, хто пастукаўся ў акно. Д’яблы,
д’яблы! Гэта схапіла мяне за горла. Бо калі б яна была звычай'
ная валачашчая завалока, пацяганка і шлюндра, ну, дык урэш'
це нічога такога, але ж калі дзявіца, дык – трэба прызнаць –
новачасная здолела выдабыць проста дзікую прыгажосць з '
сябе і з Капырды. Так бессаромна, так ціха, груба і проста
схапіць хлопца за патлы – мяне схапіць за горла... Ха! А веда'
ла ж, што я падглядваю з'за дзвярэй. І не адступалася ні перад
чым, абы толькі перамагчы хараством. Я засумняваўся. Бо калі
б, прынамсі, гэта ён схапіў яе за валасы – а то ж яна яго схап'
іла за валасы! Гэй, вы там, панны, што выходзяць замуж з пом'
пай і пасля доўгіх цырымоній, гэй, вы выпадковыя, якія дазва'
ляеце сарваць цалунак, гляньце, як новачасная прыступае да
кахання і да сябе! Кульнула Капырду на тапчан. Я зноў зава'
гаўся. На злосць, наперакор пайшло! Сямнаццатка хутчэй за
ўсё ставіла на карту самы высокі козыр сваёй прыгажосці.
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Я маліўся, каб прыйшоў Пімка, – калі Пімка падвядзе, я пра'
паў, ніколі, ніколі ўжо не выбаўлюся з'пад дзікіх чараў нова'
часнай. Душыла, ціснула – мяне, хто сам хацеў задушыць, хто
хацеў яе перамагчы!

А тым часам дзяўчына ў найбольшым росквіце сваёй дзя'
воцкасці ціскалася з Капырдам на тапчане і рыхтавалася з я'
гонай дапамогай асягнуць кульмінанту абаяльнасці і вабы.
Выпадкова, абы як, без кахання і пачуццяў, не пільнуючыся
ўвогуле, толькі дзеля таго, адно ж дзеля таго, каб дзікай пансі'
янацкай паэзіяй схапіць за горла мяне. Д’яблы, д’яблы, яна пе'
рамагала, перамагала, перамагала!

Нарэшце пачуўся доўгачаканы стук у акно. Адпусцілі
ціскацца. Нарэшце! Пімка прыйшоў на выручку. Блізілася ра'
шучая развязка. Ці Пімка здолее сарваць – ці не дадасць яшчэ
больш прыгажосці, чараў? Я думаў пра гэта, рыхтуючы за дзвя'
рыма сваю храпу да інтэрвэнцыі. А пакуль што Пімкава сту'
канне давала пэўную палёгку, бо то ж гэтыя мусілі перапыніць
свае шалы і самазабыццё, а Капырда шапнуў:

– Нехта стукае.
Пансіянатка сарвалася з тапчана. Прыслухоўваліся, ці мож'

на зноў кінуцца ў шалы. Зноў пастукалі.
– Хто там? – спыталася.
За акном пачулася гарачае, задыхлівае:
– Зутка!
Яна рассунула шторы, даючы знак Капырду, каб адступіў.

Але Пімка гарачкава ўваліўся ў пакой, перш чым дзяўчына
паспела што'колечы сказаць. Пэўна баяўся, каб яго пад акном
не згледзелі.

– Зутка! – шаптаў жарасна, фізічна. – Зутка! Пансіянат'
ка! Крошка! Ты – скажы «ты»! Ты мая каляжанка! Я калега! –
Мой ліст ап’яніў яго. У двухтрубачнага і нікчэмнага бэльфра
былі вусны, болесна скрыўленыя паэзіяй. – Ты! Кажы мне
«ты», Зутка! Нас ніхто не ўбачыць? – А небяспека яшчэ больш
п’яніла яго. – Якая ты... крошка, маладая... а бессаромны... Не
зважаючы на розніцу ва ўзросце, становішча... Як ты магла...
як ты адважылася... мне? Ці я праўда паўплываў? Кажы мне
«ты»! на «ты», на «ты»! Скажы, што ты ўпадабала ўва мне?

Ха, ха, ха, ха, ха, пачуццёвы педагог!
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– Чаго? Што пан?... – балбатала яна. А тое з Капырдам ужо
прапала, ужо было расхістана.

– Тут нехта ёсць! – крыкнуў Пімка ў змроку.
Адказала маўчанне. Капырда не азываўся. Новачасная ста'

яла паміж імі ў кашулі, без сэнсу, як малая дамачка.
А тады я разадраўся за дзвярыма:
– Злодзеі! Злодзеі!
Пімка некалькі разоў крутануўся, як на шнурку, кінуўся да

сцянной шафы, Капырда хацеў выскачыць праз акно, але не
спрамогся – схаваўся ў другой шафе. Я, у чым стаяў, уварваў'
ся ў пакой, у штанах і ў кашулі. Цяпер я меў іх! Я іх застукаў!
За мною Млодзякі, ён – яшчэ плюскаючы, яна – яшчэ плюс'
каная.

– Злодзеі?! – крыкнуў дужа па'дробнамяшчанску інжы'
нерык у штанах, босы. У ім прачнуўся інстынкт уласніка.

– Нехта ўлез у акно! – крыкнуў я. Запаліў святло. Пансія'
натка ляжала пад коўдрай і ўдавала, што спіць.

– Што здарылася? – спыталася яна паўсонна, у даскана'
лым, але хлуслівым стылі.

– Новая інтрыга! – закрычала Младзякова пазіраючы на
мяне, базыліск у шлафроку, з раскудланай галавой, з цёмнымі
плямамі на шчоках.

– Інтрыга?—крыкнуў я, падымаючы з падлогі Капырдавыя
падцяжкі. – Інтрыга?

– Падцяжкі, – тупа сказаў інжынерык.
– Гэта мае! – нахабна закрычала Младзякуўна. Нахабства

дзяўчыны прагучала прыемна, хоць ніхто, натуральна, не па'
верыў!

Адным рыўком я адчыніў шафу і ўсім прысутным паказала'
ся ніжняя частка цела Капырды, менавіта пара статных ног
у выпрасаваных фланелевых нагавіцах і ў лёгкіх спартовых
патофліках. Верхняя частка была спавітая сукенкамі, што
віселі ў шафе.

– Аа... Зута! – першая апамяталася Младзякова.
Пансіянатка з галавою схавалася пад коўдру, толькі ногі былі

відны і трохі чупрыны. Як жа па'майстэрску разыгрывала гэта!
Іншая на яе месцы пачала б нешта там бэбэкаць пад нос, шу'
каць апраўдання. А яна толькі высадзіла голыя ногі і, перабі'
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раючы імі, грала на сітуацыі – нагамі, рухам, абаяльнасцю –
як на флейце. Бацькі пераглянуліся.

– Зута... – сказаў Млодзяк.
І абое, з Младзяковай, засмяяліся. Знікла з іх плюсканіна,

ардынарнасць і агіда – запанавала цудоўная даброць. Бацькі,
уцешаныя, ажыўленыя, захопленыя, паблажліва і свабодна
смеючыся, дзівіліся на цела дзяўчыны, якая ўсё яшчэ грымас'
на і палахліва хавала галоўку. Капырда, бачачы, што не трэба
апасацца ранейшых суворых прынцыпаў, выйшаў з шафы
і стаў, усміхаючыся, бландын з каптаном у руках, новачасны
сімпатычны хлопец, застуканы з дзяўчынай яе бацькамі. Млад'
зякова зласліва паглядзела на мяне з'пад вока. Трыумфавала.
Я павінен быў быць пад чарамі. Я хацеў скампраметаваць пан'
сіянатку, а новачасны зусім яе не кампраметаваў! Каб яшчэ
датклівей укалоць мяне і паказаць маю лішнясць, спыталася:

– А кавалер тут чаго? Кавалеру нічога тут абыходзіць не
павінна!

Дагэтуль я наўмысна не адчыняў шафы з Пімкам. Заходзі'
лася бо мне пра тое, каб сітуацыя даспела ў сваім характары,
дасягаючы поўніцы новачаснага і маладога стылю. Цяпер
у маўчанні я адчыніў шафу. Пімка, сагнуўшыся, зашыўся
паміж сукенак – толькі пара ног, пара прафесарскіх ног у па'
мятых нагавіцах была відаць, і ногі гэтыя стаялі ў шафе, непраў'
дападобныя і шалёныя, прычэпленыя...

Уражанне выварочвала, пераварочвала. Смех застыў на вус'
нах Млодзякаў. Сітуацыя завагалася, як удараная збоку нажом
забойцы. Нешта ідыёцкае.

– Што гэта? – шапнула Младзякова, бляднеючы.
З'за сукенак пачуўся лёгкі кашлік і агульнапрыняты традыцый'

на манерны смяшок, якім Пімка рыхтаваў сабе глебу для высту'
пу. Ведаючы, што праз імгненне ён мусіць выставіць сябе на смех,
ён запабягаўся смеху сваім адмысловым смяшком. Смяшок гэты
з'за дамскіх сукенак быў нечым такім кабарэтным, што Млодзяк
адзін раз хахакнуў, і яму зарвала... Пімка выступіў з шафы і пак'
ланіўся, смешны звонку, унутры жалю варты... Звонку я адчуваў
помслівы, шалёны садызм, а знутры пырснуў смехам. У маім сме'
ху расплылася, не зыскалася мая помста.

А Млодзякі збаранелі. Два мужыкі ў дзвюх шафах! І тое ў
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адной – стары. Калі б хоць два маладых! Ну каб, прынамсі,
хай ужо хоць бы два старых. А то ж – адзін малады і адзін ста'
ры. Стары, і як на тое – Пімка. У сітуацыі не было восі – не
было дыяганалі—немагчыма было знайсці каментар такой сіту'
ацыі. Рэфлекторна схамянуўшыся, яны паглядзелі на дзяўчы'
ну, але пансіянатка як скамянела пад коўдрай.

Тады Пімка, умольна пакрэктваючы і падкехекваючы, па'
жадаў асвятліць сітуацыю і пачаў нешта трындзіць пра нейкі
тамака ліст, што панна Зута напісала... што ён хацеў Норвіда...
але панна Зута на «ты»... што per «ты» да яго... На «ты» з ім...
што ён хацеў толькі на «ты»... каб гэта па імені... Не, нічога та'
кога плюгавейшага і дурнейшага я не чуў ніколі ў жыцці, та'
емнае і прыватнае змесціва трызнення старога было нехлямя'
жае ў ярка асветленай лямпай з'пад столі сітуацыі, ніхто не
хацеў разумець, але ж ніхто і не разумеў. Пімка ведаў, што
ніхто не хоча, але канючыў – бэльфэр выкінуты з бэльфра,
страціў сябе дашчэнту, не хацелася верыць, што гэта той самы
абсалютны і спрактыкаваны двухтрубачнік, які надоечы так
мяне ўпупіў. Утоплены ў ліпкай масе сваіх высвятленняў, ён
абуджаў літасць недалужнай бездапаможнасцю, і я кінуўся б
на яго, але махнуў рукою. А цёмныя і мутныя Пімкавыя бзду'
рыны папхнулі інжынера ў афіцыйнасць – гэта было мацней
за беспадстаўную недаверлівасць, якую з улікам маёй прысут'
насці ён мог адчуваць да сітуацыі. Таму крыкнуў:

– Я пытаюся, што пан тут вырабляе такою парою?
Гэта ў сваю чаргу падыктавала Пімку тон. На момант ён зда'

быў форму.
– Прашу не павышаць голасу.
Млодзяк спытаў:
– Што? Што? Пан дазваляе сабе рабіць мне заўвагі ў маім

доме?
А пані інжынерова войкнула, глянуўшы ў акно. Над шты'

кетнікам высунуўся барадаты твар з зялёнай галінкай у зубах.
Я ж бо чыста забыўся на жабрака! Я казаў яму і сёння паста'
яць з галінкай, але забыўся выплаціць залатоўкі. Барадач цяр'
пліва чакаў аж да ночы, а ўбачыўшы нас у асветленым акне,
явіў нам азялененую маем платную храпу, каб нагадаць пра
сябе! Уехала яна да нас як на палумісачку.



161

– Чаго хоча гэты чалавек? – крыкнула пані інжынерова.
Сам прывід духа не падзейнічаў бы на яе мацней. Пімка з М'
лодзякам замоўклі.

Гаротнік, на якім праз момант сканцэнтравалася агульная
ўвага, паварушваў галінкай як вусамі, не ведаючы, што казаць.
Таму сказаў:

– Прашу панскай ласкі.
– Дайце яму што, – інжынерыха апусціла рукі і расшча'

перыла пальцы. – Дайце яму што,– гістэрычна крычала, –
хай ідзе сабе...

Інжынер пачаў шукаць дробных па кішэнях штаноў, але
нічога не было. Пімка хуценька дастаў партманtтку, сутаргава
чапляючыся за кожную магчымасць, а можа і разлічваючы на
тое, што Млодзяк у гэтым вэрхале прыме ад яго дробязь, што
натуральна перашкодзіла б далейшай варожасці – але Млод'
зяк не прыняў. Дробныя парахункі ўдзерліся праз акно да аша'
лелых людзей. Што да мяне, дык я стаяў, як дурны, сочачы за
развіццём падзеяў, гатовы да скоку, але, шчыра кажучы, гляд'
зеў на ўсё гэта як праз шкельца. Дзе ж была мая помста, маё
валаводжанне з імі і выццё пашарпанай рэчаіснасці, і лопан'
не стылю, і маё шаленне на руінах? Фарс паволі пачынаў мяне
стамляць. Насоўваліся самыя розныя думкі, напрыклад, – дзе
Капырда купляе гальштукі, ці можа пані інжынерова любіць
катоў, колькі плацяць за кватэру?

Увесь гэты час Капырда стаяў аподаль з рукамі ў кішэнях.
Новачасны не падышоў да мяне, нават выгляду не падаў, што
мы адзін аднаго ведаем – і без таго быў досыць раздражнёны
каляжанствам з Пімкам на глебе дзяўчыны, каб яшчэ вітацца
са школьным калегам у нэгліжэ – і адно і другое каляжанства
было яму не на руку. Калі Млодзякі з Пімкам пачалі пошукі
дробных, Капырда няспешна скіраваўся да дзвярэй – я раз'
зявіў рот, каб крыкнуць, але Пімка, змеціўшы Капырдаў ма'
неўр, борздзенька схаваў партманетку і падсуседзіўся да яго
за кампанію. Тады інжынер, убачыўшы, што абодва раптам сы'
ходзяць, кінуўся напярэймы, як кот за мышкай.

– Прабачце! – крыкнуў – Так гладка не пойдзе!
Капырда з Пімкам спыніліся. Капырда, даведзены да

фурыі кампанействам з Пімкам, адсунуўся ад яго; Пімка,
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аднак, пад уздзеяннем руху, машынальна паткнуўся сле'
дам – і так стаялі разам, як два браты – адзін малады...
а другі старэйшы...

Інжынерыха ў фатальным нервовым стане схапіла інжыне'
ра за руку.

– Не рабі сцэнаў! Не рабі сцэнаў! – Чым яўна падбухто'
рыла яго да сцэны.

– Прабачце! – рыкнуў той. – Я, бадай што, бацька! Я пы'
таюся, як і з якой мэтай, панове, апынуліся ў спальні маёй
дачкі? Што гэта можа азначаць? Як гэта разумець?

Раптам зірнуў на мяне і аціх, жудасць выпаўзла яму на шчокі,
ён зарыентаваўся, што гэта вада на мой млын, на млын скан'
далу – і каб жа аціх, і каб жа аціх – але слова ўжо сказалася...
дык паўтарыў яшчэ раз.

– Што гэта мае азначаць? – ціха, адзіна дзеля акруглення
і благаючы ў душы, каб не завастралі пытання...

Запанавала цішыня, бо ніхто не мог адказаць. Кожны з іх,
урэшце, меў сваю зразумелую рацыю, але цэлае было без сэн'
су. У цішыні бязсэнс душыў. І раптам з'пад коўдры пачуўся
глухі, бязрадны дзявочы плач. О, майстрыха! Плакала з голымі
лыткамі, якія высунуліся з'пад коўдры, з лыткамі, якія ў меру
плачу ўсё больш адкрываліся, а гэты плач непаўналетняй лучыў
Пімку, Капырду, бацькоў, нанізваў іх на дэманізм, як на шну'
рок. Сітуацыя, як нажом абцяла, перастала быць смешнай і без
сэнсу, знайшла сэнс, і гэта ж сэнс новачасны, хоць і змрочны,
чорны, драматычны і трагічны. Капырда, Пімка, Млодзякі па'
чулі сябе лепей – а мне зрабілася горш, мне, схопленаму за
горла.

– Вы яе... збэсцілі, – прашаптала маці. – Не плач, не плач,
дзіцятка...

– Віншую, пане прафесар! – шалёна ўсклікнуў інжынер. –
Пан мне за гэта адкажа!

Пімка, здаецца, ачомаўся. Яму было гэта нават лепш за па'
пярэдняе неразмяшчэнне ў нічым. Значыцца, збэсцілі яе. Сіту'
ацыя паварочвалася на карысць дзяўчыны.

– Паліцыя! – крыкнуў я. – Трэба выклікаць паліцыю!
Крок быў рызыкоўны, бо паліцыя з непаўналетняй з гэтага

моманту кампанавалася ў закругленую, прыгожую і панурую
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цэласць – як што Млодзякі горда паднялі галовы – а я імк'
нуўся да застрашэння Пімкі. Той збялеў, крэкнуў, кашлянуў.

– Паліцыя, – паўтарыла маці, раскашуючы паліцыяй над
голымі нагамі дзяўчыны, – паліцыя, паліцыя...

– Прашу верыць мне, – застагнаў прафесар, – паверце
мне, панства... Памылка, я няправільна зразуметы...

– Так! – крыкнуў я. – Я сведка. Я бачыў праз акно! Пан
прафесар увайшоў у гародчык з несхадзімаю патрэбаю. Пан'
на Зута акурат жа была выглянула ў акно, а пан прафесар пры'
вітаўся і ўвайшоў нармальна дзвярмі, якія адчыніла панна Зута!

Пімка зламаўся ў страху перад паліцыяй. Ён подла і баязлі'
ва ўхапіўся за гэта тлумачэнне, не ўдаючыся ў яго сэнс, мяр'
зотны і агідны.

– Так, менавіта так, несхадзіма прыспела мне, я зайшоў
у гародчык, я забыўся, што панства жыве тут – а панна Зута
акурат была выглянула ў акно, дык я сімуляваў, хе'хе'хе, сіму'
ляваў, што прыйшоў з візітам... Панства разумееце... у такім
далікатным становішчы... Qui pro quo, qui pro quo, – паўтараў.

Гэта ўразіла прысутных агідна і абрыдліва. Дзяўчына смык'
нула ногі пад коўдру. Капырда зрабіў выгляд, што не чуе, Млад'
зякова адвярнулася ад Пімкі, але усвядоміўшы, што адвароч'
ваецца задам, схамянулася і павярнулася перадам. Млодзяк
маргнуў – ха, яны зноў апынуліся ў арбіце той забойчай часткі,
ардынарнасць вярталася на ўсіх парах, я з цікавасцю прыгляд'
ваўся, як вяртаецца, як іх пераварочвае; была ж бо гэта тая са'
мая ардынарнасць, у якой і я нядаўна плавіўся, так, бадай што,
тая самая – але цяпер была ўжо толькі паміж імі. Младзякуў'
на пад коўдрай не падавала азнакаў жыцця. І Млодзяк зарага'
таў – невядома, што яго паказытала – а можа Пімкава qui pro
quo насунула яму ўспамін пра кабарэ, якое сваім часам было ў
Варшаве пад такой назвай – ён выбухнуў апошнім дробнаін'
жынеркаватым рогатам, рогатам тыльным, пачварным
і мімічным – выбухнуў і – злосны на Пімку за тое, што сам
жа рагоча – падскочыў і дробна, дзёрзка, інжынеркавата
свісь! – учасаў яму па мордзе. Пляснуў – і застыў з паднятай
рукою, задыхаўшыся. Пасур’ёзнеў. Застыў. Я прынёс сабе кап'
тан і боты з майго пакоя і пачаў памалу апранацца, не выпус'
каючы, зрэшты, з вока сітуацыі.
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Аплявушанаму зайграла ў горле, зашпунтавала яго – але
у мяне было ўражанне, што ў глыбіні душы ён прыняў з удзяч'
насцю засвістку, якая неяк усё ж яго класыфікавала.

– Пан мне за гэта заплаціць, – сказаў холадна і з бачнай
палёгкай. Пакланіўся інжынеру, інжынер яму пакланіўся.
Пімка, сквапліва выкарыстоўваючы паклон, скіраваўся да вый'
сця. Капырда хуценька далучыўся да паклонаў і рушыў за
Пімкам, прагнучы і сябе правесці кантрабандна... Млодзяк
скокнуў. Што? – гэта ж тут падводзяць вынікі, паядынак, а гэ'
ты лэйбус выходзіць як бы ніц'нічога, на жартачкі звесці хоча!
А і яму ў морду! Інжынер падскочыў з паднятай рукою, але ў
апошнім адрэзку секунды падумаў, што не можа біць па твары
смаркача, вучня, зелепана, рука ў яго дзіўна звіхнулася і, за'
мест каб ударыць, ён схапіў яго (не могучы стрымаць разго'
ну), схапіў яго за падбародак. Капырда, схоплены так нелегаль'
на, раз’юшыўся больш, чым калі б зыскаў па мордзе, больш за
тое – фальшывы недазволены захват пасля доўгай чвэрці бяс'
сэнсу вызваліў у ім самыя першасныя інстынкты. Бог ведае,
што ў яго выкуклілася ў галаве – можа, што інжынер наўмыс'
на яго схапіў, што, калі ты мне, дык я табе – такая нейкая дум'
ка мусіла яму прыйсці ў галаву і правам, якое след было б хіба
назваць «правам наўскасяк», нахіліўся і схапіў інжынера пад
калена. Млодзяк грымнуўся і тут жа ўгрызнуў Капырду за левы
бок, схапіў зубамі, не адпускаў – падняў твар і шалёнымі ва'
чыма вадзіў па ўсім пакоі, трымаючы зубамі за бок.

Я завязваў гальштук і надзяваў каптан, але перастаў, заці'
кавіўшыся. Нічога падобнага ніколі не здаралася мне бачыць.
Пані інжынерова кінулася мужу на ратунак, схапіла Капыр'
ду за нагу і цягнула што мела сілы. Заклубілася і рухнула да'
рэшты. Удадатак Пімка, які стаяў за крок ад клубка целаў,
учыніў раптам рэч надзвычай дзіўную, проста сказаць пра
гэта цяжка. Ці бэльфэр запаняверыўся ў сабе канчаткова? Ці
паддаўся? Ці забракавала яму рашучасці, каб стаяць, калі тыя
ляжалі? Ці лежня здалася яму не горшай за стойку на нагах?
Даволі, што дабравольна лёг у куце на спіну і падняў канеч'
насці ўгору, у позе поўнай безабароннасці. Я завязаў гальш'
тук. І не ўзрушыла мяне нават, калі дзяўчына сарвала коўд'
ру, з плачам выскачыла і скакала каля Млодзякаў, якія кача'
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ліся з Капырдам, як суддзя на баксёрскім матчы, заклінаючы
з плачам.

– Мамусю! Татусю!
Інжынер, знепрытомнены качаннем, шукаючы рукам апо'

ры, схапіў яе за нагу вышэй костачак. Упала. Турзаліся чацвё'
ра ўціхую, як у касцёле, бо такі сорам апроч усяго не дазваляў.
У пэўны момант я ўбачыў, што маці кусае дачку, Капырда цяг'
не Младзякову, а інжынер пхае Капырду, пасля чаго мне зноў
мільганула лытка Младзякуўны на матчынай галаве. Аднача'
сова прафесар у куце пачаў праяўляць усё мацнейшую заах'
вотку да кучамалы – лежачы на спіне, з канечнасцямі ўгору,
аднак яўна яго пацягала ў той бок, і ён без руху хіліўся туды
несумненна таму, што клубок целаў стаўся для яго адзінай раз'
вязкай. Устаць не мог, не меў аніякай рацыі ўставаць – а да'
лей ляжаць на хрыбціне таксама не выпадала. Хапіла малой
зачэпкі, калі сям’я і Капырда перавярнуліся паблізу – ён пе'
рахапіў Млодзяка недзе ў ваколіцы вантробы, і сувалка ўцяг'
нула ў вір і яго. Я канчаў пакаваць свае рэчы ў малую валізку
і надзеў капялюш. Знудзіла мяне. Бывай, новачасная, бывай'
це, Млодзякі і Капырда, бывай Пімка, – не, не бывайце, бо як
жа развітвацца з нечым, чаго ўжо няма. Я сыходзіў лёгка. Со'
ладка, соладка атрэсці пыл са сваіх ног і сыходзіць у незвараць,
не пакідаючы па сабе нічога, не, не сыходзіць, а сысці... Ці было
гэта, што Пімка, класычны бэльфэр, упупіў мяне, што я быў
вучнем у школе, новачасным з новачаснай, што танцаваў у с'
пальні, што абрываў мусе крылы, падглядваў у лазенцы, тра'
ля'ля... Што быў з пупай, з храпай, з лыткай, тра'ля'ля... Не,
знікла, ані малады, ані стары, ані новачасны, ані старамодны,
ані вучань, ані хлопец, ані даспелы, ані недаспелы, я быў ніякі,
быў аніхто... Сыходзіць ідучы, ісці сыходзячы і нічога не чуць,
нават успаміну. Святое з’абыякавенне! Без успаміну! Калі па'
мірае ў табе ўсё, а ніхто яшчэ не ўспасобіўся нарадзіцца нана'
ва. О, варта жыць дзеля смерці, каб ведаць, што ў нас памерла,
што ўжо няма, пуста і нашча, ціха і чыста – і калі я сыходзіў,
мне здавалася, што я іду не адзін, а з сабою – тут жа каля мяне,
а можа ўва мне, альбо вякол мяне ішоў нехта ідэнтычны і то'
есны, мой – ува мне, мой – са мною і не было паміж намі
любові, нянавісці, прагі, агіды, брыдоты, хараства, смеху, часткі
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цела, ніякага пачуцця, аніякага механізму, нічога, нічога, ніча'
гуткі... На сотую долю секунды. Бо калі ішоў праз кухню, ма'
цаючыся, тыцкаючыся ў змроку, з службовага алькова паклі'
калі.

– Юзё, Юзё...
А гэта Мянтуз сядзеў на ўслончыку і спехам абуваўся.
– Я тута. Выходзіш? Чакай, я з табою.
Шэпт угадзіў мне збоку, і я спыніўся, як падстрэлены. Хра'

пы ягонай не мог добра разгледзець у цемнаце, а мяркуючы
па голасе, павінна была быць страшная. Служанка цяжка ды'
хала.

– Тссіс... ціха. Хадзем,– устаў з услончыка. – Тудою, ту'
дою... Глядзі – кош.

Апынуліся на дварэ.
Світала. Дамкі, дрэвы і штыкетнікі стаялі выцягнутыя пад

шнур, упарадкаваныя – і празрыстае паветра каля зямлі,
увышкі гусцела ў роспачлівую пару. Асфальт. Вакуум. Раса.
Пустка. Каля мяне Мянтуз зашпільваецца. Я стараўся не гляд'
зець на яго. З адчыненых вокан вілы – пабляднелае элект'
рычнае святло і няспынны шоргат сувалкі. Холад разбіраў, ха'
ладэча бяссонная, чыгуначная; я пачаў калець і ляскаць зу'
бамі. Мянтуз, пачуўшы шаргатанне Млодзякаў за акном, ска'
заў:

– Што там? Чаго бузуюць? Каго тузяць?
Я не адказаў, а ён, убачыўшы валізачку ў маёй руцэ, спытаў:
– Уцякаеш?
Я апусціў галаву. Ведаў, што зловіць мяне, што павінен

злавіць, бо мы былі толькі ўдвух і самыя з сабою. Але я не мог
адсунуцца ад яго без прычыны. Ён неяк падсунуўся да мяне
і рукою ўзяў мяне за руку.

– Уцякаеш? Дык і я ўцяку. Хадзем разам. Я ссільнічаў слу'
жанку. Але гэта не тое, гэта не тое... Парабак, парабак! Хо'
чаш – уцячэм у сяло. Пойдзем у сяло. Там парабкі! У сяле!
Хадзем разам, хочаш? Да парабка, Юзё, да парабка, да па'
рабка! – паўтараў як заведзены. Я трымаў галаву высока,
проста, не бачачы. – Мянтузе, што мне твой парабак? – Але
калі я рушыў, ён пайшоў са мною, я пайшоў з ім – і мы
пайшлі разам.
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Раздзел�ХІ
Прадмова�да�Філібэрта,

дзіцём�падшыта�а

І зноў прадмова... і я прыняволены да прадмовы, не магу без
прадмовы, мне прадмова мусовая, бо закон сіметрыіі вымагае,
каб Філідору, дзіцём падшытаму адпавядаў дзіцём падшыты
Філібэрт, а прадмове да Філідора прадмова да Філібэрта,
дзіцём падшытага. А хоць бы я і хацеў, не магу, не магу і не
магу ўхіліцца ад жалезнага закону сіметрыі і аналогіі. Але най'
пільнейшы час перапыніць, перастаць, выглянуць з зеляніны
хоць бы на хвіліну і цямліва зірнуць з'пад цяжару мільярда
іклаў, пупышкаў, лісткоў, каб не казалі, што я ашалеў, бле, бле,
і без астатку. І перш чым пасунуся далей па дарозе нікчэмных,
пасрэдных, недалюдскіх пачварнасцяў, я мушу высветліць,
зрацыяналізаваць, абгрунтаваць, вытлумачыць і ўпарадкаваць,
вылушчыць галоўную думку, з якое выводзяцца ўсе іншыя
думкі гэтай кнігі, і паказаць пра'катоўню ўсіх мук тут памянё'
ных і ўвыдатненых. І мушу ўвесці іерархію мук і іерархію ду'
мак, скаментаваць твор аналітычна, сінтэтычна і філасафічна,
каб ужо канечне чытач ведаў, дзе галава, дзе ногі, дзе нос, а д'
зе пята, каб ужо не закідалі мне потым, што я не ўсведамляю
ўласных мэтаў і не крочу проста, роўна, горда, як найвялікшыя
пісьменнікі ўсіх часоў, а без усякага сэнсу выдурніваюся. Але
ж якая катоўня самая галоўная і фундаментальная? Дзе пра'
катоўня кнігі? Дзе ж пра'маці мук? Чым даўжэй пранікаю, дас'
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ледую і пераварваю, тым выразней бачу, што, зрэшты, галоў'
най, прынцыповай мукай ёсць, як мне здаецца, папросту мука
кепскай формы, кепскага exterieur’у, ці, кажучы інакш, катоў'
ня фразы, грымасы, міны, храпы – так, вось гэта выток, кры'
ніца, пачатак, і адсюль гарманічна выплываюць усе без вык'
лючэння пазасталыя цярпенні, шалы і пакуты. Але, можа, лепш
належала б сказаць, што галоўная, асноўная мука – гэта не
што іншае, як толькі цярпенне, народжанае з абмежавання
другім чалавекам, з таго, што мы душымся і ціснемся ў цесным,
вузкім, застылым уяўленні пра нас іншага чалавека. А можа,
ля падставы кнігі ляжыць капітальная і забойчая мука

недалюдскай зялёнасці, парасткаў, лісткоў, пупышкаў;
альбо мука развіцця і недаразвіцця;
а можа цярпенне недакшталтавання, недафармавання;
альбо мука стварэння нашага Я іншымі людзьмі;
мука фізічнага і псіхічнага гвалту;
катоўня дынамізуючых міжлюдскіх напругаў;
ускосная і не высветленая бліжэй мука псіхічнага перакосу;
пабочная пакута псіхічнага вывіху, перакруту, дысанансу;
няспынная мука здрады, мука фальшу;
аўтаматычная катоўня механізму і аўтаматызму;
сіметрычная мука аналогіі і аналагічная мука сіметрыі;
аналітычная мука сінтэзу і сінтэтычная мука аналізу;
а можа катоўня часткі цела і закалоту іерархіі асобных чэ'

лесаў;
цярпенні лагоднага інфантылізму;
пупы, педагогікі, шкалярства і школьніцтва;
нявіннасці і непрытульнай наіўнасці;
аддалення ад рэчаіснасці;
хімеры, ілюзіі, мроі, фікцыі, глупства;
вышэйшага ідэалізму;
ніжэйшага ідэалізму, абрыдлівага і патаемнага;
другастольнага мроення;
а можа дзівосная мука дробязнасці, здрабнення;
мука кандыдавання;
мука памкнення;
мука стажыравання;
а можа, папросту катоўня падцягу і перанапругі звышмаг'
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чымасці і як вынік з гэтага катоўня агульнай і дэталёвай немаг'
чымасці;

пакута ад узвышэння і падбухторвання;
цярпенні паніжэння;
мука вэшэйшай і ніжэйшай паэзіі;
альбо глухая катоўня псіхічнага тупіка;
няправільная катоўня заблытвання, выблытвання, недазво'

ленага захопу;
альбо хутчэй катоўня ўзросту ў адмысловым і агульным сэнсе;
мука старасвецкасці;
мука новачаснасці;
цярпенні ў выніку паўставання новых грамадскіх пластоў;
мука паўінтэлігентаў;
мука неінтэлігентаў;
катоўня інтэлігентаў;
а можа, папросту мука дробнаінтэлігенцкай непрыстой'

насці;
боль дурасці;
мудрасці;
выродлівасці акрасаў, чараў, прывабаў;
альбо, можа, катоўня забойчай логікі і паслядоўнасці ў дур'

ноце;
пакута дэкламацыі;
роспач пераймання;
нудная катоўня нуды і бясконцага паўтору;
альбо ж, быць можа, гіпаманіякальная мука гіпаманіякаль'

насці;
нявыказаная катоўня нявыказнасці;
болесць неўвышляхтнення;
боль пальца;
зуба;
вуха;
катоўня жахлівай каардынатнасці, залежнасці, узаемнага

пранікання, узалежнівання ўсіх мукаў і ўсіх частак і мука ста
пяцідзесяці шасці тысяч трыста дваццаці чатырох з палавінай
іншых катоўняў, не лічачы кабет і дзяцей, як бы сказаў адзін
стары французскі аўтар ХVІ стагоддзя.

З якой катоўні ўчыніць базавую пра'катоўню і частку якое
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прыняць за цэласць, за што схапіць кнігу і што выхапіць з вы'
шэй названых мук і частак? Праклятыя часткі, ці ж ніколі я не
атрасуся ад вас, о, што за багацце часткі і што за багацце мук!
Дзе ж яна, пачатковая пра'маці і ці прыняць за базу мета'
фізічную ці фізічную, сацыялагічную ці псіхалагічную муку?
Аднак жа я мушу, мушу і не магу не мусіцца, калі свет гатовы
прызнаць, што я не ўсведамляю мэтаў і што я выдурніваюся.
Але ў такім разе, можа, рацыянальней было б апрацаваць і ўвы'
датніць словамі самую генезу твора і не на прынцыпе мук, а на'
суперак поглядам, што паўстаў ён:

у адносінах да педагогаў і школьных вучняў;
супраць дурнаватых мудраляў;
у аднясенні да паглыбленых і падвышаных істотаў;
адносна галоўных асобаў грамадскай літаратуры нацыі

і найбольш закончаных, сканструяваных і зафіксаваных прад'
стаўнікоў крытыкі;

з прычыны пансіянатак;
у адносінах да даспелых і свецкіх;
у залежнасці ад вытанчэнцаў, фарсістых задавакаў, нарцы'

саў, эстэтаў, красадухаў і бывальцаў;
адносна жыццёва дасведчаных;
у няволі ў цётак'культурніц;
у адносінах да гарадскіх абываталяў;
адносна вясковага абыватальства;
у аднясенні да дробных вузкагарызонтных лекараў у праві'

нцыі, інжынераў і чыноўнікаў;
у аднясенні да вышэйшых шыршагарызонтных чыноўнікаў,

лекараў і адвакатаў;
у адносінах да родавай і іншай арыстакратыі;
адносна абшчынаў.
Быць можа, аднак, твор пэўным чынам пачаўся з мукі ста'

сункавання з канкрэтнай асобай, як, напрыклад, з асабліва
абрыдлівым панам ХY, з панам Z, які ў мяне за папіхача, і NN,
які мяне мучыць і нудзіць – о, страшныя мукі зносінаў з імі!
І – быць можа – прычына і мэта гэтай кнігі ёсць толькі жа'
данне выказаць гэтым панам пагарды, здэнервавання іх,
раз’ятрання, расшалення і ўхілення ад іх. У такім разе прычы'
на была б канкрэтная, паасобная і прыватная, аднаразовая.



А можа, твор выснаваўся з пераймання майстэрскіх твораў?
З няздольнасці стварэння нармальнага твора?
Са сноў?
З комплексаў?
А можа, з успамінаў дзяцінства?
А можа, я пачаў і так вось мне ўзяло і неяк напісалася?
З псіхозу страху?
З псіхозу настырнасці?
Можа, з галачкі?
Са шчэпці?
З часціны?
З часткі?
З пальца?
Належала б таксама ўсталіць, вырашыць і вызначыць, ці

ёсць гэты твор раман, дзённік, пародыя, памфлет, варыяцыя
на тэмы фантазіі, даследаванне – і што ў ім пераважае: жарт,
іронія ці нейкае глыбейшае значэнне, сарказм, персіфляж,
інвектыва, глупства, pur nonsens, pur blagizm, а далей, ці не ёсць
гэта аднак поза, удаванне, розыгрыш, штучнасць, недахоп дос'
ціпу, анемія пачуцця, атрафія ўяўлення, мініраванне парадку
і запрапашчванне розуму. Але сума гэтых мажлівасцяў, мук,
дэфініцыі і часткі такая неабдымная і такая незразумелая і ня'
вычэрпная, што з самай глыбокай адказнасцю за слова і пасля
самага скрупулёзнага разважання трэба сказаць, што нічога
не вядома, пыль'пыль'пыль, курачка; а затое тых, якія хацелі б
яшчэ глыбей пранікнуць і лепш зразумець, я запрашаю да
Філібэрта, дзіцём падшытага, бо ў яго сакральнай сімволіцы
я змясціў адказ на ўсе ўвярэдлівыя пытанні. Бо Філібэрт, ус'
таноўлены дэфінітыўна і на моцы аналогіі з Філідорам, крые ў
сваёй дзіўнай лучнасці канчатковы спадыспаду сэнс твора,
пасля выяўлення якога нічога ўжо не перашкодзіць запусціц'
ца крыху глыбей у гушчу паасобных, манатонных частак.
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Раздзел�ХІІ
Філібэрт,�дзіцём�падшыты

У аднаго мужыка з Парыжа напрыканцы васямнаццатага
стагоддзя было дзіця, у таго дзіцяці зноў было дзіця, а ў таго
тагонага дзіцяці было зноўку ж дзіця, а там – ізноў жа ж было
дзіця; а апошняе дзіця ўжо як чэмпіён свету гуляла тэнісны
матч на прадстаўнічым корце парыжскага Рэйсінг Клуба ў ат'
масферы вялікага напружання і пад няспынныя, жывёльныя
грымоты воплескаў. Аднак жа (якое яно шалёна здрадлівае –
жыццё!) адзін палкоўнік жуаваў— з каланіяльнага войска, з '
бакавой трыбуны публікі раптам пазайздросціў беспамылко'
вай і парывістай гульні абодвух чэмпіёнаў і, хочучы таксама
паказаць, што тоб'тa ж бо й ён нечагась варты, перад шасцю
тысячамі гледачоў (тым больш, што поплеч сядзела яго нара'
чоная) – неспадзявана ўлупіў з рэвольвера па мячы ў лёце.
Мяч трэснуў і ўпаў, а чэмпіёны, знянацку пазбаўленыя аб’ек'
та, спрабавалі яшчэ нейкі час махаць ракеткамі ў паветры, але
бачачы недарэчнасць сваіх выгэльцванняў без мяча, кінуліся
адзін на аднаго з пазурамі. Гром воплескаў разлёгся сярод гле'
дачоў.

І на гэтым было б скончылася. Але датачылася і тая дадатко'
вая акалічнасць, што ўзбуджаны палкоўнік забыўся альбо ж
проста не ўзяў пад увагу (а як вельмі ж трэба ўлічваць!) гледа'
чоў, якія сядзелі на трыбуне па той бок пляцоўкі на так званай
сонечнай трыбуне. Яму здавалася, невядома чаму, што куля
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прабіўшы мяч, павінна была скончыцца; тымчасам, на жаль,
у далейшым сваім лёце яна ўгадзіла ў шыю аднаму прамыслоў'
цу – арматару. Кроў дудкай свіснула з прабітай артэрыі. Жон'
ка параненага пад першым уражаннем хацела кінуцца на пал'
коўніка, вырваць у яго рэвольвер, але як што не магла (бо была
заціснутая ў тлуме) папросту саданула ў пупу суседу з правага
боку. А саданула таму, што не магла выліць іначай абурэння
і таму, што ў найглыбейшых заканурках душы, справакаваная
чыста жаночай логікай, меркавала, што як жанчыне ёй мож'
на, бо хто ж бо то ёй што за тое зробіць? Сталася ж аднак, што
не дужа каб (як заўсёды яно след браць пад увагу ў калькуля'
цыі), калі ж быў гэта скрыты эпілептык, які пад уплывам
псіхічнага патрасення, выкліканага падсрачнікам у пупу, брык'
нуў у прыступе і выбухнуў, як гейзэр, курчамі і канвульсіямі.
Няшчасная апынулася паміж двума мужчынамі, з якіх адзін
фантанаваў крывёй, а другі шумам з пашчы. Гром воплескаў
накрыў гледачоў.

А тады адзін мусьё, які сядзеў побач, у шалёным пярэпала'
ху ўскочыў на галаву даме, якая сядзела ніжэй, а тая панесла
і поўным ходам выскачыла на пляцоўку, несучы яго на сабе.
Гром воплескаў разлёгся між гледачоў. І на гэтым напэўна ж
было б і скончылася. Але не – датачылася яшчэ такая акаліч'
насць (як жа ўсё заўсёды трэба прадугледжваць!), што непа'
далёку сядзеў у стане адпачынку адзін сціплы, скрытны лету'
ценнік'эмерыт з Тулузы, які здаўных'давён на ўсялякіх публі'
чных відовішчах марыў пра скаканне на галовы асобам, якія
сядзяць ніжэй і толькі сіламоц датуль ад гэта ўстрымліваўся.
Падняты прыкладам, ён маментам – гальдэц! – сеў на галаву
даме, якая сядзела ніжэй, якая (а была гэта дробная службоў'
ка, якая толькі што прыбыла з Танжэра ў Афрыцы), мяркую'
чы, што так выпадае, што так акурат і трэба, што гэта ў тоне
вялікага горада – таксама панесла, пры чым старалася не аказ'
ваць ніякай збянтэгі ў рухах.

І тады культурнейшая частка публікі пачала тактоўна пляс'
каць, каб затушаваць скандал перад прадстаўнікамі замежных
амбасадаў і прадстаўніцтваў, тлумна прыбылых на матч. Але
і тут датачылася непаразуменне, бо ж менш культурная част'
ка прыняла воплескі за доказ прызнання – і таксама – цы'
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гель! на сваіх дам. Чужаземцы ўсё больш і больш дзіву давалі'
ся. Што ж перад абліччам гэтага заставалася культурнейшай
частцы кампаніі? Каб не кідацца ў вочы, таксама ўзбатаваліся
на сваіх дам.

І бадай што, ужо напэўна было б на гэтым і скончылася. Але
якраз бо тым часам нейкі маркіз дэ'Філібэрт, які сядзеў у ло'
жы партэра з жонкай і жончынай радзінай, раптам пачуўся
жантальменам і выйшаў на сярэдзіну пляцоўкі ў летнім, свет'
лым гарнітуры, бледны, але рашучы – і холадна спытаўся, ці
хто, і хто менавіта, хоча тут зганіць маркізу дэ'Філібэрт, яго
жонку? І шпурнуў у наталач жменю візітовак з надпісам: Піліп
Генталь дэ'Філібэрт. (Як шалёна мы мусім быць асцярожныя!
Якое цяжкае і здрадлівае наша жыццё, якое яно неаблічаль'
нае!). Запанавала мёртвая цішыня.

І адразу ступою, вольна, без сядла, на чыстапароднейшых,
тонкіх у путавых костках, элегантных і статных кабетах пача'
ло пад’язджаць да маркізы дэ'Філібэрт не менш за трыццаць
шэсць мусьёў, каб яе зганіць і адчуць сябе жантальменамі, калі
ўжо муж яе, маркіз, пачуўся жантальменам. А яна, на той час
акурат дзіцём хадзіўшы, з перапуду вазьмі ды скінь – і квілен'
не скідзеня азвалася ля ступакоў маркіза пад капытамі драту'
ючых кабет. Маркіз, падшыты дзіцём так нянаджана, адора'
ны наканаваннем і дапоўнены дзіцём у момант, калі выступаў
адзін і як дарослы сам у сабе жантальмен – засаромеўся і па'
пёрся дахаты – падчас калі грымоты воплескаў скаланалі гле'
дачоў.
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Раздзел�ХIII
Параба³,�альбо�Новая�прыхват³а

А пасля мы з Мянтузам ідзем шукаць парабка. На павароце
знікла з вачэй віла з раскачаным клубком рэшткаў Млодзякаў,
перад намі – доўгі пас Фільтровай, бліскучая стужка. Сонца
ўстала, жаўтлявы шар, снедаем у мылаварні, горад прачына'
ецца, ужо восьмая гадзіна, рушым далей, я з ручной валізкай,
а Мянтуз з дарожным кіем. Птушкі цвіркочуць на дрэвах. Да'
лей, далей! Мянтуз ступае бадзёра, несены ў будучыню надзе'
яй, ад надзеі адшчыкнулася і мне, ягонаму нявольніку! – На
прадмесце, на прадмесце, – паўтарае, – там знойдзем сабе
спраўнага парабка, там яго знойдзем! – У светлых і мілых
фарбах парабак маляваў раніцу, прыемна і забаўна ісці праз
горад за парабчаком! Кім я буду? Што са мною будзе? Якія
нахопяцца акалічнасці? Нічога не ведаю, крочу бадзёра за
сваім панам Мянтузам, не магу ні мучыцца, ні засмучацца, бо
мне весела! Брамы дамоў, даволі рэдкія ў гэтай ваколіцы, вык'
лятыя дворнікамі і іх сем’ямі. Мянтуз заглядвае ў кожную, але
як жа далёка дворніку да парабчака, ці ж дворнік гэта не про'
ста селянін у вазоне? Дзе'а'дзе пракідаюцца і вартаўнікі, але
ніводзін з іх не ў нораў Мянтузу, бо ці ж бо вартаўнік гэта вам
не той самы парабак толькі ў клетцы, парабак у лесвічнай клет'
цы? – Няма тут ветру, – заяўляе, – у брамах толькі проймы
з падвеем, а я не прызнаю парабка на пройме, па мне толькі
парабак на вялікім вятры.
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Праходзім міма – нянькі і боны, якія ў пісклівых вазках
вязуць на шпацыр немаўлят. Даношваючы туалеты паняў, на
крывых абцасах, зыркаюць залётным вокам. У роце два зала'
тыя зубы, з чужым дзіцём і ў шматах, а наўме…і не кажыце…
Мінаем дырэктараў, чыноўнікаў з тэчкамі падпахай, спяшаюц'
ца да буднай працы, а ўсё з papier mвchй, офісныя і славянс'
кія, з манжэтамі, з запінкамі, нібы бірулькі свайго Я, уласныя
ланцужкі ад гадзінніка, мужы жонак і хлебадаўцы бонаў. Над
імі вялікае Неба. Мінаем многіх дамулек у польцечках з вар'
шаўскім шыкам, некаторыя худыя і порсткія. Іншыя больш
вольныя і мякчэйшыя, увапхнутыя ў свае капелюшы, а так адна
на адну падобныя, што адна адну даганяе і пераганяе. Мянтуз
не меў ласкі глядзець, а мяне знудзіла страшэнна, я пачаў на'
ват пазяхаць. – На перыферыі, – крыкнуў ён, – тамака зной'
дзем парабка, тут няма чаго шукаць, таннае гэта, па дзесяць
грошаў штука. Каровы і коні інтэлігенцыі, мецэнаты з бонамі
і мужы, як шкапы ў дрожках. Халера, псяюха, зараза, каровы
і мулы! Бач, якія вывучаныя – а якія ж немыслі! Якія, псяк'
рэў, выфранчаныя – а якія ж ардынарныя! Пупа, пупа, пся'
косць, скрозь адна пупа! – На выхадзе з Вавэльскай мы ўба'
чылі некалькі бардакоў, скроеных па высокай шкале, на ма'
гутным фоне якіх пасвіліся на першы сняданак'выпас шыро'
кія масы згаладалых і знясіленых платнікаў. Будынкі нагадвалі
нам школу, і мы наддалі хады. На плошчы Нарутовіча, дзе
стаіць акадэмічны дом, нарваліся на студэнцкую наталач у вы'
шараваных нагавачках, нявыспаных і нястрыжаных, спяшал'
іся на лекцыі альбо чакалі трамвая. Усе з насамі ў канспектах,
елі крутыя яйкі, скарлупкі хавалі ў кішэні, удыхаючы куродым
вялікага горада.. – Лухта, гэта былыя парабкі! – крыкнуў.
Гэта ўсё сынкі сялян, якія строяцца пад інтэлігентаў! К чорту
былых парабкаў! Ненавіджу былых парабкаў! Яшчэ носа паль'
цамі ўцірае, а ўжо па канспектах вучыцца! Кніжная веда ў му'
жыку! Адвакат і ўрач – мужык! Падзівіся толькі, як у іх ілбы
пухнуць ад лацінскіх тэрмінаў, а ў самых пальцы з чаравікаў
тырчаць! Няшчасце, – абураўся Мянтуз, – гэта так жа сама
страшна, як калі б падаліся ў манахі! Ах, колькі ж бо сярод іх
знайшлося б выдатных і добрых парабкаў, але нічога з таго –
паперабіраныя, змардаваныя, затурканыя! Гайда! – на прад'
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месце, на прадмесце, там больш ветру, паветра! – Мы завяр'
нулі на Груецкую, куродым, пыл, галас і задуха, канчаюцца
камяніцы, пачынаюцца камянічкі і неверагодныя вазы з усім
жыдоўскім барахлом, вазы з гароднінай, з падушкамі, з мала'
ком, капустай, са збожжам, сенам, жалеззем і смеццем напаў'
няюць вуліцу бразгатам, стукатам, грукатам. На кожным возе
трасецца мужык альбо жыд – гарадскі мужык альбо вясковы
жыд – невядома, што лепш. Усё глыбей і ўсё істотней запус'
каемся ў паласу марнасці, у недаспелае прадмесце горада
і штораз больш сапсаваных зубоў, ваты ў вушах, перавязаных
анучкамі пальцаў, засаленых валасоў, ікаўкі, вугроў, капусты
і тхлізны. Пялюшкі сушацца ў вокнах. Радыё балбоча безус'
танку, кіпіць асветніцкая акцыя, і процьма Пімкаў штучна на'
іўным, цёплым альбо фамільярна'даверлівым, вясёлым гола'
сам фармуюць душу ўласнікам мылаварняў, выкладаюць ім пра
абавязкі і вучаць любіць Касцюшку. Уласнікі бакалеек раска'
шуюцца ў таннай газеце апісаннем жыцця вышэйшых сфераў,
а іхнія жанкі, пачухваючы плечы, перажываюць учарашні ве'
чар з Марлен Дзітрых. Кіпіць педагагічная акцыя, і мноства
дэлегатак увіваецца сярод людства, вучачы і павучаючы, уп'
лываючы і развіваючы, абуджаючы і аграмадзяньваючы з п'
расцецкімі мінамі ad hoc. А вунь жа там карагодзіць гурток ста'
варышаваных жонак трамвайшчыкаў, з усмешкамі спяваючы
і дэманструючы жыццерадаснасць пад кіраўніцтвам дэлегава'
нага з гэтай мэтай, адмыслова развяселенага і разуразрадас'
ненага інтэлігента'гарэзніка, сям'там рамізнікі хорам спява'
юць кантычкі, імітуючы дзівосную бязгрэшнасць і богабаяз'
насць. А там зноў жа былыя дзеўкі'вяскоўкі вучацца адкры'
ваць прыгажосць у заходзе сонца. І дзясяткі канцэптуалаў, дак'
трынёраў, дэмагогаў і агітатараў пераствараюць і вытвараюць,
сеючы свае канцэпцыі, погляды, дактрыны, ідэі, а ўсе адмыс'
лова спрошчаныя і прыладжаныя пад маленькіх. – Храпа, хра'
па, – сказаў Мянтуз са звыклай прасцецкасцю. – Чысцют'
ка'такі, рыхтык як усёроўна ў нас у школе! Не дзівата, што
хваробы іх абчапілі, бяда душыць, такую галайстру цяжка не
душыць, абчапіўшы. Які д’ябал іх так уладзіў – прысянкай
Богу пабажуся, што не будзь яны нарочна так кімсці ўладжа'
ныя, скулу б яны маглі начворыць столькі гідоты, брыды і мяр'
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зоты, бо чаму ж бо то з іх усё гэта так і прэ, чаму нябось бо во
з мужыка не прэ, хоць мужык ніколі не мыецца? Хто, спытаю'
ся, замяніў у вытворчасці гэты добры і высакародны пралета'
рыят? Хто іх навучыў гэтаму бруду і грымасам? Садома і Га'
мора – тут мы парабка не знойдзем. Гізуйма далей. Калі ж бо
тое і нам вецер павее? – Але ветру няма, стагнацыя, людзі ба'
рохтаюцца ў людскім, як рыбы ў сажалцы, смурод тхне ў пад'
нябессе, а парабка як няма так і нямашака. Худзеюць самот'
ныя швачкі, падручныя цырульнікі пульхнеюць у танным кам'
форце, дробным саматужнікам у жываце бурчыць, беспрацоў'
ныя слугі на кароткіх і тоўстых лытках высільваюцца на няс'
мачныя анекдоты, фальшывыя кампліменты і досціпы з прэ'
тэнзіяй, пані аптэкарка курчыцца, надсаджваючыся ў манерах
перад пасудніцай, а пасудніца таксама выдурніваецца на вы'
сокіх і тонкіх абцасах. Ногі, звычайна босыя, а вось жа тут у ча'
равіках, не свае ногі ў боціках, як і галовы ў капелюшах, а вяс'
ковае і сельскае тулава ў дамскай і мужчынскай галантарэі. –
Храпа, – сказаў Мянтуз, – нічога шчырага, нічога натураль'
нага, усё перанятае, тандэтнае, фальшывае, схлушанае. –
А парабка як няма так і нямашака. Надарыўся ўрэшце адзін
увогуле неблагі чаляднік, добры і прапарцыянальны бландын,
на жаль, класава ўсвядомлены і выдае ў сабе акцэнты Марк'
са. – Храпа, – сказаў Мянтуз, – бач, во які філосаф! – А той
зноў жа тыповы галуза, з нажом у зубах, працмыга прадмес'
цячковы, праз хвіліну ўжо ўдаваў з сябе спрагненага парабка,
на жаль, насіў кацялок. А той вунь, якога мы зачапілі на рагу
вуліцы, з вантробаў лез, выкаблучваючыся, бы вош на шкліне
чорт ведае як, што ж, якое дзіва, калі сам, гаворачы, кажа –
«абратна жа». – Храпа, абратна жа ж, —шапнуў Мянтуз са
злосцю. – Гэта не тое. Наперад, наперад, – паўтараў гарач'
кава. – Усё гэта халтура, бздура, зброд, смердзь і погань. Аку'
рат як у нашай школе. Прыгарад вучыцца ў горада. На воўчу
хваробу нам гэта, ніжэйшыя класы насамрэч гэта толькі кла'
сы пачатковай школкі. Гэта вучні падрыхтоўчай класы і таму,
зразумела, – смаркачы і засранцы. Каб на іх лішай і пархі, каб
іх скулле абсела, няўжо ніколі не выцерабімася са школы? Хра'
па, храпа і храпа! Гізуйма наперад! – Мы ішлі далей і далей,
малыя драўляныя хаткі, маткі ішчуць дочак, дочкі – матак,
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дзеці боўтаюцца ў рынштоках, рабацягі вяртаюцца з працы,
угары і ўнізе пырхае вялікае адзінае слова, ужо ўся вуліца ім
перапаўняецца, ужо ператвараецца ў сапраўдны гімн прале'
тарыяту, гучыць выклікам і пыхай, жарасна шпурнутае ў пра'
стору яно дапускае хоць бы ілюзію моцы і жыцця. – А каб на
іх, каб! – дзіваваў Мянтуз. – Тоб'та ж бо паддаюць сабе духу,
рыхтык як мы ў школе. Нядужа гэта паспрыяе на пупу, якою
гэтым мурзатым смаркачам засмачылі вялікую і класічную.
Страшна, што сёння няма нікога, хто б не быў ў працэсе дас'
пявання. Наперад – тут няма парабка! – І акурат калі ён да'
гаворваў гэтыя словы, лягенечкі павеў ветрыку крануўся на'
шых шчок, скончыліся хаты, вуліцы, сцёкі, цырульнікі, вокны,
рабацягі, жонкі, маткі і дочкі, жамарва, капуста, задуха, ціска'
ніна, пыл, уласнікі, чаляднікі, боцікі, блузкі, капелюшы, абца'
сы, трамваі, лаўкі, зеляніна, гарэзнікі, шыльды, вугры, прад'
меты, позіркі, валасы, бровы, губы, ходнікі, трыбухі, прычын'
далы, прылады, ікаўка, калені, локці, шыбы, пакрыкванне,
сморканне, пляванне, харканне, размовы, дзеці і грукат. Горад
скончыўся. Перад намі – палі, гоні і лясы. Шаша.

Мянтуз заспяваў:

Гэй, гэй, гэй, зялёны гай
Гэй, гэй, гэй, зялёны гай!

– Вазьмі кія ў рукі! Ссячы галіну. Там знойдзем парабка –
у палях, на шырокіх гонях! Яго ўжо бачу вачмі ўяўлення. Нічо'
га з сябе парабак!

І я заспяваў:

Гэй, гэй, гэй, зялёны гай
Гэй, гэй, гэй, зялёны гай!

Але і кроку ступіць не мог. Спеў застыў на вуснах. Прасто'
ра. На даляглядзе – карова. Зямля. Удалечыні клыпае гусь.
Велізарнае разлеглася неба. У мгле гарызонт сіні. Я затрымаў'
ся на ўскрайку горада, адчуваючы, што не магу без статку, без
фантазій, без людскага сярод людзей. Схапіў Мянтуза за
руку. – Мянтуз, не йдзі туды, вернемся, Мянтуз, не выходзь
з горада. – Сярод чужых кустоў і зяленіва я дрыжаў, як ліст
на вятры, вольны ад людзей, ад дэфармацыі, якую яны мне
ўчынілі, без іх усё зрабілася недарэчным і нічым не апраўда'
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ным. Мянтуз таксама завагаўся, але перспектыва парабка пе'
рамагла ў ім страх. – Наперад! – крыкнуў, размахваючы
кіем. – Адзін не пайду! Ты павінен ісці са мною! Хадзем, хад'
зем! – Наляцеў вецер, раскалыхаліся дрэвы, зашалясцела
лісце, адзін лісток асабліва ўразіў мяне на самай вяршаліне
дрэва, беспардонна выставіўшыся на прастору. Туды ўзбіўся
птах. З горада вырваўся сабака і папёр праз чорныя палі. Але
Мянтуз адважна рушыў сцежкай уздоўж шашы – я за ім, як
бы на лодцы выплываў у адкрытае мора. Вось ужо знікае суша,
знікаюць коміны і вежы, мы адны. Ціша, аж пішчыць, аж амаль
чуваць халоднае і коўзкае каменне на зямлі. Я іду і ўжо нічога
не ведаю, увушшу шуміць вецер, рытм хады закалыхвае... Пры'
рода. Не хачу прыроды, у мяне прырода – гэта людзі, Мян'
туз, вяртаймася, мне лепш хай цісканіна ў кінематографе, чым
азон у палях. Хто сказаў, што перад прыродай чалавек робіц'
ца малым? Наадварот, расце і расце, далікатнее, я быццам голы
і пададзены на талерцы велізарных палёў прыроды ва ўсёй
ненатуральнасці чалавечай, о, куды падзеўся мой гай, мае не'
тры вачэй і вуснаў, слоў, паглядаў, твараў, усмешак і грыма'
саў? Набліжаецца іншы гай ціхіх, зялёных іглістых дрэў, пад
якімі праскоквае зайчык і ліска крадзецца. А тут як на злосць
аніводнай вёскі, дарога праз палі і лясы. Не ведаю, колькі гадзін
мы ішлі як папала, проста па палях, як па лінейцы, – а не было
ж чаго больш рабіць, бо стаяць – яшчэ большая пакута, а сесці
і прылегчы на сырую і халодную зямлю нельга. Насамрэч, мы
мінулі некалькі вёсак, але яны як павыміралі – хаты, пазабі'
ваныя цвікамі, шчэрыліся пустымі вокнамі. Рух на шашы зусім
спыніўся. Ці доўга яшчэ ісці нам напуста па пустэчы?

– Што гэта значыць? – сказаў Мянтуз. – Памарэча на сяло
напала ці што якое? Павыміралі? Калі так пойдзе і далей, нія'
кага парабка не знойдзем.

Нарэшце, напаткаўшы яшчэ адну пустую вёску, мы пачалі
стукацца ў хаты. Адказам была шалёная ягла, быццам швора
азвярэлых сабак, пачынаючы з вялікіх брытанцаў і канчаючы
малымі кундалькамі, вастрыла сабе на нас зубы. – Што тут
такое? – сказаў Мянтуз. – Адкуль столькі сабак? А куды му'
жыкі падзеліся, куды запрапасціліся? Ушчыпні мяне, бо ці не
сплю... – Словы гэтыя не паспелі растварыцца ў чыстым па'
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ветры, як з недалёкай разоры на бульбянішчы высунулася га'
лава селяніна і тут жа зноў схавалася, а калі мы падышлі
бліжэй, з ямы азваўся шалёны брэх. – Пярун яго! – сказаў
Мянтуз. – Зноў сабакі? Дзе мужык? – Мы абступілі дол за'
бапал (а тымчасам з хат пачулася літаральна выццё) і выкурылі
мужыка і бабу з чацвёрма блізнятамі, якіх яна карміла адной
высахлай цыцкай (бо другая даўно ўжо не была ва ўжытку),
якія пішчалі роспачна і заядла. Яны кінуліся наўцёкі, але Мян'
туз падскочыў і схапіў мужыка. Той быў такі знэнджаны і худы,
што бухнуўся на зямлю і заенчыў: – Паночку, а паночку, але
ж злітуйтэса, але ж занэхайтэ, але ж покіньтэ нас, пане! –
Чалавеча, – сказаў Мянтуз, – пра што гэта вы? Чаго вы ад
нас хаваецеся? – На гук слова «чалавеча», ягла ў хатах і ў за'
канурках усчалося з падвоенай сілай, а мужычок спалатнеў. –
А злітуйтэса, паночку, але ж бо я нэ чоловіек, покіньтэ! – Гра'
мадзянін, – сказаў памяркоўна Мянтуз, – ці не пашалелі вы
тут? Чаго трымціце, вы і ваша жонка? У нас самыя лепшыя
намеры. – На гук слова «грамадзянін» ягла азвалася з патро'
енай сілай, а сялянка – у крэч'галас! – А ды пошкодуйтэ,
пане, вуон нэ громодзянін! Які з ёго громодзянін! О, ратуй нас,
Божэ, ой доля наша босая, ой долечка нэшчаснэнька! Зноў на
нас Наміер насланы, о, коб жэ ж эно! – Дружэ! – зжахнуўся
селянін. – Добра прагнэ! – зжахнулася сялянка. – А ды мы
нэ людзі, а ды мы ж собакі, собакі мы! Гаў! Гаў! – Раптам дзіця
каля грудзей піснула, сялянка ж, разгледзеўшыся, што нас
толькі двух, забурчала і ўкусіла мяне за жывот. Я вырваў жы'
вот з бабскіх зубоў! Але ўжо з закануркаў выпаўзала ўся вёс'
ка, гаўкаючы і гыркаючы: – Бэры ёго, кумо! Нэ буойтэса! Ку'
сайтэ! Кусь! Кусь! Пссса ёго! Бэрыэтэ Наміеру! Бэрыэтэ Інтэ'
лігэнцыю! Кусь, кусі, пссса, кота, кота! Кссс... Кссс... – Так
цкуючы і падцкоўваючы, павольна набліжаліся – што горш,
каб нябачна было, ці, можа, дзеля падбадзёркі вялі на поўраз'
ках жывых сабак, якія скакалі і пырскалі слінай з пыскаў і за'
цята брахалі. Становішча рабілася крытычным, больш з псіхі'
чнага, чым з фізічнага гледзішча. Шостая гадзіна паполудні,
сутуняецца, сонца прысела за хмары, пачынае мжыць, а мы –
у незнаёмай ваколіцы, пад дробнай, халоднай імжакай перад
велізарным натоўпам вяскоўцаў, якія выдавалі сябе за сваіх
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сабак, абы каб унікнуць усеабдымнай актыўнасці чыннікаў га'
радзкой інтэлігенцыі. Дзеці іхнія ўжо ўвогуле не ўмелі гава'
рыць і поўзалі рачком і брахалі, а бацькі яшчэ й падахвоч'
валі: – Брэшы, брэшы, сыночку'Бурэчку. – Я ўпершыню
бачыў перад сабою людскі гурт, які спехам ператвараўся ў са'
бачы паводле закону мімікрыі і ад страху перад учалавечван'
нем, якое ўжывалася занадта інтэнсіўна. Але абарона – гэта
немагчымасць, наколькі бо вядома, як бараніцца ад сабакі і се'
ляніна паасобку, настолькі ж і невядома, што рабіць з сялян'
ствам, якое бурчыць, скуголіць, брэша і кусаецца. Мянтуз вы'
пускае кій з рукі. Я тупа гляджу перад сабою на аслізлую, та'
емную мураву, дзе я зараз выдыхну духа ў фальшывых акалі'
чнасцях. Бывайце, часткі майго цела. Бывай, мая храпа, і ты
бывай, мая прыяцелька пупа.

І мы напэўна былі б там, якраз на тым месцы, зжэртыя не'
вядомым спосабам, аж раптам усё мяняецца, гучыць сігнал
машыны, самаход уязджае ў тлум, спыняецца, і – гля! мая цёт'
ка Гурлецкая з роду Лінаў, убачыўшя мяне, гукае:

– Юзё! А каб ты прапаў дзе быў, што ты тут вырабляеш,
хлопча?

Не ўдаючыся ў справы магчымай небяспекі, не заўважаю'
чы нічога, як звычайна, цётка вылазіць, ахутаная ў шаль, па'
мыкаецца да мяне з працягнутымі рукамі пацалавацца. Цёця!
Цёця! Куды схавацца? Ужо бадай бы лепш мяне зжэрлі, ніж
каб на вялікай дарозе напярэймы ўзяла за храпу цётка. Гэтая
цёця ведала мяне дзіцём, у ёй захоўвалася памяць пра мае
дзіцячыя майтачкі! Яна бачыла мяне, калі я ў калысцы ножкамі
перабіраў. Але яна дабягае, цалуе мяне ў лоб, сяляне пераста'
юць брахаць і выбухаюць рогатам, уся вёска трасецца і ры'
чыць – бачаць, што я ніякі не ўсемагутны чыноўнік, а цётчын
курдуплік! Містыфікацыя выдае сябе. Мянтуз здымае шапку,
а цёця утыкае яму цётчыную далонь на цалаванне.

– Гэта твой калега, Юзю? Бардза прыемна.
Мянтуз цалуе цёцю ў далонь. Я цалую цёцю ў руку. Цётка

пытаецца, ці нам не халадно, куды выбраліся, адкуль, калі, з кім,
чаму, дзеля чаго, на якую пропадзь? Адказваю, што выбраліся
ў вандроўку.

– У вандроўку? Але ж, дзеткі мае, хто вас пусціў з дому
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сторч галавою ў такую халепу? Сядайце са мною, паедземце
да нас, у Балімову. Ужо ж бо дзядзечка парадуецца.

Пратэсты – намарна. Цёця выключае пратэсты. На вялікай
дарозе, на мжыстым дажджы, у густых туманах – мы з цёцяй.
Сядаем у самаход. Шафёр дае гудка, машына рушае, мужыцт'
ва мычыць у кулакі, самаход, нанізаны на шнур тэлеграфных
слупоў, набірае гону – едзем. А цёця: – Ну што ж, Юзю, не
рады хіба, я твая цётка цётачна'цётачная, мая маці была цё'
тачнай сястрою цёткі цёткі тваёй маці. Маці твая нябожчыца!
Цэся, мілая! Колькі ж бо гадкоў, як цябе не бачыла. Ад шлюбо'
вінаў Франяў аж чатыры. Памятаю, якім ты ў пясочку бавіў'
ся – памятаеш пясочак? Чаго хацела ад вас гэтае зброддзе?
Ах, як я спалохалася! Цяперашнія людцы вельмі няцікавыя.
Усюды поўна мікробаў, не піце сырой вады, не бярыце ў рот
неабранай альбо не абмытай гарачай вадою гародніны. Пра'
шу цябе, авініся гэтым шалем, калі не хочаш зрабіць вавы май'
му сэрцу, а калега хай возьме другі шаль, але прашу, не, не, не
трэба гневацца, я калегу ў маці згадзілася б. Напэўна ж мама
там дома непакоіцца. – Сігналіць шафёр. Самаход вурчыць,
вецер шуміць, шуміць цётка, мільгаюць слупы і дрэвы, халу'
пы, мястэчка як балота, мільгаюць бярэзіны, альшыны, яліны,
машына шпарыць, скача па выбоінах, мы падскокваем на сяд'
зеннях. А цёця: – Фэліксе, не так хутка, не так хуценька, не
шыбуй. А ці памятаеш дзядзьку Франю? Крыся выходзіць за'
муж. Анулька ядуху падчапіла, Гэніка ў войска забралі. Які ж
ты змізарнелы, зблажэлы, калі ў цябе зубы, дык у мяне тут ас'
пірынка. А як навукі – добра? У цябе здольнасці да гісторыі,
бо ж і мама твая мела на дзіва якія здольнасці ў гісторыі. Ад
маці гэта ў цябе. Вочы блакітныя па маці, нос бацькаў, хоць
падбародачак чыста як у Піфчыцкіх. А памятаеш, як ты рас'
плакаўся, калі ў цябе адабралі агрызак, а ты пальчык у бузю і ў
крык: «Ця, ця, ця, тулі, блюсько, блюсько, ту!» (Праклятая цёт'
ка!). Зараз, зараз, ага, колькі ж бо гадоў таму – дваццаць, двац'
цаць восем, ага, тысяча дзевяцьсот... Натуральна, сама тады
якраз я ездзіла ў Вішы і купіла зялёны куфэрак, так, так, дык
сёння было б табе трыццаць... Трыццаць... так, ну вядома ж –
трыццаць роўна. Можа, дзіцятка, ахініся во шалікам, нельга
бо на такім продзьмені...
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–Трыццаць? – спытаў Мянтуз.
– Трыццаць, – сказала цёця. – Трыццаць, акурат на свя'

тых Пятра і Паўла! На чатыры з паўгодам меншанькі за Тарэ'
ню, а Тарэня за Зосю, Альфрэдаву дачку, старша на шэсць тыд'
зенькаў. Гэнрыковыя ж пабраліся ў лютым.

– Але ж бо, проша пані, ён ходзіць у нашую буду, у шостую
класу!

– Ну але ж бо, а як жа! Гэнрыковыя напэўна пабраліся ў
лютым, было тое за пяць месяцаў да маёй паездкі ў Ментону,
сама'сама вялікія маразы стаялі. Галенка памерла ў чэрвені.
Трыццаць. Мама вярталася з Падола. Трыццаць. Якраз праз два
гады пасля дзехцярыка ў Болька. Баль у Магільчанах – трыц'
цаць. Хочаце цукеркаў? Юзю, цукерыка хоч? У цёці заўша
цукерыкі пры сабе, памятаеш, як ручкі цягнуў і крычаў: «Цу'
келка, цёця! Цукелка!» У мяне такія самыя цукеркі, на, на, яны
добра ідуць на кашаль, акрыйся, маё дзіцятка.

Сігналіць шафёр. Самаход прэ як самашэчы. Пруць слупы
і дрэвы, халупы, кавалкі платоў, кавалкі пашаткаванай зямлі,
кавалкі лясоў і лугоў, кавалкі нейкіх ваколіц. Раўніна. Сёмая
гадзіна. Цёмна, шафёр выпускае снапы электрычнасці, цётка
запальвае святло і частуе мяне цукеркамі дзяцінства. Мянтуз,
здзіўлены, таксама смокча цукерык, цётка таксама смокча з '
торбачкі'сапеткі ў руцэ. Смокчам усе. Кабета, калі мне трыц'
цаць, дык трыццаць – не цяміш? Не, гэтага не цяміць. Задоб'
рая. Крэпка дабротлівая. Гэта сама даброць. Я тану ў цётчы'
най даброці, смакчу яе салодкую цукерку, ёй я – усё яшчэ
двухгадовенькі, а зрэшты, ці ёсць ёй той я? Няма мяне таго
самага, валасы дзядзькі Эдварда, нос бацькаў, вочы матчыныя,
падбародачак чыста як у Піфчыцкіх, родавыя часткі цела. Цёця
тоне ў радзіне і апатульвае мяне шалем. На дарогу выбягае
цяляк і спыняецца, раскірэчаны, шафёр трубіць няйначай ар'
ханёл, але цяля ні ўзад ні ўперад, не саступае, самаход спыня'
ецца, і шафёр, спіхвае цяля – прэм далей, а цёця апавядае, як
я пальцам маляваў літары на шыбе, калі мне было дзесяць.
Памятае, чаго я не памятаю, ведае мяне, якім сябе я ніколі не
ведаў, але задобрая, каб я меўся забіць яе – нездарма ж у даб'
році ўтапіў Бог веды цётак пра ганебныя падрабязнасці замур'
занай дзіцячай мінуўшчыны. Прэм, уязджаем у велізарны бор,
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за шыбамі ў святле рэфлектараў пралятаюць кавалкі дрэў, праз
памяць – кавалкі мінулага, наваколле – нядобрае і злавеснае.
Як жа далёка заехалі! За блізкі свет заехалі! Велізарны кава'
лак грубай, чорнай правінцыі, слізкай ад слоты і абмытай'аб'
цечанай вадою, атачае нашую скрынечку, у якой цётка апавя'
дае пра мае пальцы, што калісьці я скалечыўся ў палец і паві'
нен дагэтуль застацца шнар, а Мянтуз з парабкам у галаве дзіву
даецца з мяне трыццатка. Дождж разышоўся як на добрае. Са'
маход заварочвае на гасцінец, пясчаныя горкі і ўпадзіны, яшчэ
паварот і выскокваюць сабакі, шалёныя, статныя брытанцы,
падбягае начны вартаўнік, адганяе – гыркаюць, брэшуць і ску'
голяць – на ганак выскоквае слуга, а за ім другі слуга. Вылазім.

Вёска. Вецар шкумутае дрэвы і хмары. У начы вымалёўва'
ецца няясная форма вялікага будынка, які мне не чужы – я яго
ведаў – бо колісь тут жыў, вельмі даўно. Цёця баіцца сырасці,
слугі бяруць яе падпахі і нясуць у пярэдні пакой. Шафёр ззаду
тарабаніць валізкі. Стары лёкай з бакенбардамі распранае
цёцю. Пакаёўка распранае мяне. Мянтуза распранае лёкай'
чык. Малыя сабачкі абнюхваюць нас. Усё гэта ведаю, хоць не
памятаю... усё такі ж тут я нарадзіўся і правёў першыя дзесяць
гадоў жыцця.

– Я прывезла гасцей – усклікнула цётка. – Апытайцеся.
Коцю, гэта сын Уладыслава, Зыгмусеў кузэн! Зосю! Юзю, –
твая кузінка. Гэта Юзё, сын Гэлі нябожчыцы. Юзю, – дзядзь'
ка Коцё, Коцю, – Юзё.

Пацісканне рук, цалаванне шчочак, крананні рознымі част'
камі цела, праявы радасці і гасціннасці, нас вядуць у салон,
саджаюць на старыя бідэрмееры і распытваюцца пра здаро'
ўе, і завязваецца размова пра хваробы, яна хапае і ўжо не вы'
пускае. Цётка хварэе на сэрца, у дзядзькі Канстанта раматус,
Зося нядаўна запала на анемію і моцна паддатная прастудам,
слабыя мігдалы, але не хапае сродкаў на радыкальнае лячэн'
не. Зыгмунт таксама церпіць на схільнасць да прастуды, апра'
ча ж таго меў фатальную прыгоду з вухам, надзмула яму таго
месяца, як настала восень з вятрамі і сырасцю. І так у кожна'
га: не залатуха, дык дрысля – што ні хваробіна, то кавалак зда'
роўя ўварве! Хопіць – здавалася нездаровым адразу па пры'
ездзе выслухоўваць пра ўсякія магчымыя хваробы цэлай рад'
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зіны, і памалу размова прыгасала: – Sophie, parle – шаптала
цёця, і Зося, каб падтрымаць гутарку, на шкоду сваёй прываб'
насці выступала з новай хваробай. Ішыяс, раматус, артрыт, кас'
цявая ламота, падагра, катар і кашаль, ангіна, грып, рак і не'
рвовая высыпка, зубны боль, пламбаванне, лянівасць кішак,
запоры, бягунка, агульная слабасць, печань, ныркі, Карлсбад,
праф. Калітовіч і д'р Пістак. На Пістаку як бы мелася скончыц'
ца, але не, бо цётка для падтрымання размовы ўмешваецца з д'
рам Вістакам, у якога лепшы слых, чым у Пістака, і зноў Вістак,
Пістак, выстукванне, вушныя, гарлавыя хваробы, захворван'
не дыхальных праходаў, клапаны, закапванне, кансіліум, жоў'
цевыя камяні, хранічная пячайка, недамога і крывяныя цель'
цы. Я не мог дараваць сабе, што спытаўся пра здароўе. Аднак
жа ж не мог не спытацца пра здароўе. Асабліва Зося была
ўдрэнчаная гэтым, і я бачыў, што яе да болю даводзіць выва'
рочванне ўласнай залатухі дзеля падтрымання размовы, але
не выпадала аднак маўчаць з толькі што прыбылымі маладымі
людзьмі. Ці быў гэта пастаянны механізм, ці заўсёды так тут
прыхватвалі кожнага, хто заехаў у вёску, ці ў вёсцы ніколі ні
з кім не пачыналася інакш, як толькі праз хваробы? Было няш'
часцем вяскоўцаў, што адвечна добрыя манеры змушалі да
навязвання стасункаў з катаральнага боку, і таму напэўна выг'
лядалі так катаральна і бледна ў святле нафтавай лямпы, з са'
бачкамі на каленях. Вёска! Вёска! Стары вясковы двор! Адвеч'
ны закон і адвечна дзіўныя таямніцы! Якія яны непадобныя на
гарадскія вуліцы і на вечную наталач на Маршалкоўскай!

Адна толькі цёця з даброццю і без ніякай прынукі купалася
ў дзядзькавай гарачцы і крываўцы. Увайшла пакаёўка, чырво'
ная, у фартушку, і запаліла лямпу. Мянтузу, які азываўся ску'
па, заімпанавалі мноства слуг і два слуцкія паясы. Была ў гэ'
тым пікантнасць – але я не ведаў, ці дзядзька таксама памя'
тае мяне дзіцём. Яны трактавалі нас крыху як дзяцей, але і сябе
трактавалі гэтак сама, з кіндэрштубай у спадчыну ад продкаў.
У мяне быў няясны ўспамін пра нейкія забавы пад вышчарб'
леным сталом, бачыліся ў мінулым нейкія трэпасі знішчанай
атаманкі ў кутку. Ці тое кусаў я іх, ці еў ці заплятаў у касіцы –
а бадай, умачаў у горшчычак і шмараваў – чым, калі? Альбо,
можа, засоўваў у нос? Цётка сядзела на канапе паводле даў'
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нейшай школы, выпрастаная, падаўшыся бюстам наперад,
злёгку закінуўшы назад галаву, Зося сядзела ўнураная і зму'
чаная размовай, счапіўшы пальцы, Зыгмунт з локцямі на пад'
лакотніках углядваўся ў наскі чаравікаў, а дзядзька тармося'
чы сабачку'ямніка разглядваў асеннюю муху, якая сунулася
па вялізнай белай столі. На дварэ віхура, каля дома зашумелі
дрэвы рэшткамі жухлага лісця, зарыпелі аканіцы, у пакоі
трошкі заварушылася паветра – а мяне апанавала пачуццё
зусім новай і гіпертрафічнай храпы. Заскуголілі сабакі. Калі
заскуголю я? Бо, што заскуголю, гэта пэўна. Звычай сялян
нейкі дзіўны і нерэчаісны, несапраўдны, нечым распешчаны,
выхуканы, разрослы ў незразумелай пустаце, нядбаласць, ма'
руднасць і далікатнасць, пераборлівасць, ветлівасць шаноблі'
васць, гонар, пяшчотлівасць, вытанчанасць, вычварнасць,
дзівацтва ў патэнцыйным стане, заключанае ў кожным іх сло'
ве – напойвалі мяне недаверлівым страхам. Але што найболь'
шая загроза – ці позняя восеньская самотная муха на столі,
цётка з дзіцячым мінулым, Мянтуз з парабкам, хваробы,
фрэндзлі канапы, ці ўсё разам, сашчэпленае і заколатае ў ма'
лое вастрыё? У прадбачанні непазбежнай храпы я сядзеў ціха
на сваім старым, родавым бідэрмееры, памятцы па продках на'
слядоўцы, а цётка, седзячы на сваім, для падтрымання размо'
вы завялася пра продзьмені, што продзьмені такою парою года
страшна шкодныя на косці. Зося, так сабе паненка, як панен'
ка, якіх, паненак, тысячы ў дварах, нічым не адрозная ад усіх
іншых паненак, у падтрымку гаворкі засмяялася з гэтага –
і ўсе дружна засмяяліся, ветлівай містыфікацыяй смеху – і пе'
расталі смяяцца... Каму, дзеля каго смяяліся?

Але дзядзька Канстанты, худы, высокі, лысавы, з тонкім
доўгім носам, з доўгімі тонкімі пальцамі, з вузкімі вуснамі і да'
лікатнымі храпкамі, з вельмі дасканалымі манерамі, спракты'
каваны і абазнаны, з надзвычайнай свабодай быцця і нядбалай
элегантнасцю свецкага чалавека перахіліўся ў фатэлі, ногі ў
жоўтых машастовых пантофлях паклаў на стол.

– Продзьмені, – сказаў, – былі. Але ўжо прайшлі
Муха бзыкнула.
– Коцю, – з даброццю паклікала цёця, – перастань кусац'

ца. – І дала яму цукерку.
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Але ён кусаў сябе і пазяхнуў, – шырока раззявіў рот, аж
я ўбачыў зжоўклыя ад курыва кутнікі, і пазяхнуў два разы яўна
з найвышэйшай ноншалянцыяй.

–Тэрэпэрэпумпум, – буркнуў, – раз на падворку скакаў
пёс, а котка рагатала да слёз!

Ён дастаў срэбны партсігар і пастукаў па ім пальцамі, але ён
выпаў у яго на падлогу. Не падняў, а зноў пазяхнуў, – на каго
так зяхаў? Каму зяхаў? Радзіна таварышавала гэтаму акту ў
маўчанні і седзячы на бідэрмеерах. Увайшоў стары слуга Фран'
цішак.

– Пададзена на стол, – заанансаваў слуга ў тужурцы.
– Вячэра, – сказала цёця.
– Вячэра, – сказала Зося.
– Вячэра, – сказаў Зыгмунт.
– Партсігар, – сказаў дзядзька. Служка падняў – і мы пе'

райшлі ў сталовую ў стылі Генрыха ІV, дзе на сценах – ста'
рыя партрэты, у куце пасвіствае самавар. Падалі шынку ў цес'
це і гарошак. Размова зноў ажывілася. – Есці! – сказаў Кан'
станты, беручы крыху муштарды і каліўца хрэну (але ж суп'
роць каго браў?). – Няма нічога лепшага за шынку ў цесце,
калі добра прыгатаваная. Добра прыгатаваную шынку можна
дастаць толькі ў Сымона, толькі, тэрэпэрэпумпум, у Сымона!
Нап’емся. Кілішачак. – Ну, трынкнем, – сказаў Зыгмунт,
дзядзька спытаў: – А памятаеш тую шынку, якую да вайны
давалі на Ерыванскай? – Шынка, яна цяжка страўная, – ад'
казала цёця. – Зосю, чаму так мала, зноў не смакуе? –' Зося
адказала, але ніхто яе не слухаў, бо то ж вядома было, што га'
ворыць абы каб гаварыць. Канстанты еў даволі напоказ, выра'
фінавана, вытанчана, з прыцмакам: аперуючы пальцамі над
талеркай, браў шматок шынкі, прыпраўляў хрэнам альбо муш'
тардай і ўсоўваў у адтуліну вуснаў – тое падсаліў, тое зноў жа
прыперчыў, грэнку памазаў маслам, а раз нават выплюнуў ка'
валак, які яму не ўсмакаваў. Камэрдынэр адразу вынес. Суп'
роць каго аднак жа выплёўваў? І супроць каго мазаў? Цёця
паядала з даброццю, досыць шмат, але тонка, Зося змушала
сябе есці, Зыгмунт кансумаваў гнюсна, а служба слугавала на
пальчыках. Раптам Мянтуз затрымаўся з відэльцам наўпаўда'
розе і застыў, вочы ў яго пацямнелі, храпа пашарэла як попел,
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вусны растуліліся і распрыгожая мандалінавая ўсмешка зацв'
іла на страшнай храпе. Усмешка віншавання і прывітання,
вітаю! Ты ёсць, я ёсць – абаперся рукамі аб стол, нахіліўся,
верхняя губа паднялася, як бы каб каўтнуць; але не каўтнуў,
толькі яшчэ больш схіліўся. Убачыў парабка! Парабак быў у па'
коі! Лёкайчык! Лёкайчык тут парабкаваў! Здогадзь у самы
раз – лёкайчык, які падаваў гарошак да шынкі, ён быў параб'
кам, марай!

Парабак! Мянтузавага ўзросту, як на блізір – не больш за
васямнаццаць, ні вялікі ні малы, ні брыдкі і ні тое каб дужа здат'
ны – валасы светлыя, але не бландзяк. Увіваўся і слугаваў на'
боса, з сурвэткай, перавешанай на левай руцэ, без каўнеры'
ка, з кашуляй на запінках, у звыклым нядзельным убранні вяс'
ковых парабкаў. Храпа – але храпа ягоная не была ў нічым
кроўная фатальнай храпе Мянтуза, не была гэта храпа робле'
ная, а натуральная, людская, грубага ачосу і звычайная. Не
твар, які храпай зрабіўся, а храпа, якая ніколі не зыскала год'
насці твару – была гэта храпа як нага! не годная ганаровага
твару, так як не годная бландына і не тое каб прыгляднага –
як і сам лёкайчык не годны звання лёкая! Без рукавічак і босы
ён перастаўляў панству талеркі, і ніхто таго за дзіва не браў
і не даваў – хлопец яшчэ не годны насіць тужурку. Парабак!...
Якая халера падсунула яго нам як рыхтык у дзядзькоўскім
доме? «Пачынаецца, – падумаў я, жуючы шынку, як гумку, –
пачынаецца...» – А зноў жа на падтрымку размовы пачалі нас
умаўляць пад’есці, і я мусіў скаштаваць узварчыку з грушак –
і зноў частавалі, і зноў я мусіў спасібавацца, есці падсмажаныя
сліўкі, якія ў горла не лезлі, а цёця на падтрымку размовы пе'
рапрашалася за сціплы прыём.

– Тэрэпэрэпумпум, – развалены за сталом дзядзька Кан'
станты, шырока раззявіўшы рот, ляніва ўкідаў у яго сліўку,
якую браў у два пальцы. – Ежце! Ежце! Кушайце, мае каха'
ныя! Адкушывайце! – Глынуў, плямкнуў і сказаў. Быццам
наўмысна ўдаючы паказную сытасць: – Заўтра звольню шэсць
фурманоў і не заплачу, бо ж няма чым!

– Коцю! – усклікнула з даброццю цёця. Але ён адказаў:
– Прашу сыру.
Супроць каго так сказаў? Служба ж слугавала на пальчы%
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ках. Мянтуз загледзеўся, піў позіркам няскрыўленую народ'
ную храпу, польную і нажную, усмоктваў яе як напой на цэ'
лым свеце непаўторны. Пад яго цяжкім і непрытомным по'
зіркам лёкайчык спатыкнуўся, за малым ледзь не выліўшы гар'
баты цёці на галаву. Стары Францішак злёгку даў яму ў вуха.

– Францішку, – сказала з даброццю цёця.
– А хай жа мне глядзецьме! – буркнуў дзядзя і дастаў па'

пяросу. Лёкайчык падскочыў з агнём. Дзядзя выпусціў клубок
дыму тонкімі губамі, кузэн Зыгмунт выпусціў другі клубок так'
сама тонкімі, і мы перайшлі ў салон, дзе кожны сеў на свой
бясцэнны бідэрмеер. Бясцэннасць захапляла ад нізу страшным
люксусам. Разбушаваная непагадзь азвалася за вокнамі; кузэн
Зыгмунт прапанаваў з нейкім ажыўленнем.

– Можа, у брыджыка?
Але Мянтуз не ўмеў – дык Зыгмунт замоўк і сядзеў. Зося

нешта забалбатала, што ўвосень часта падае дождж, а цёця ў
мяне спыталася пра цёцю Ядзю. Размова ўжо скончылася –
дзядзя заклаў нагу на нагу, задраў галаву і ўзіраўся ў столь, па
якой туды'сюды блукала асавелая муха, – і пазяхаў, паказва'
ючы нам паднябенне і рад пажоўклых ад тытуню зубоў. Зыг'
мунт у маўчанні спраўляў павольнае маханне нагой і сачэнне
за рэфлексамі святла на наску паўбоціка, цёця і Зося сядзелі
з рукамі на каленях, а Мянтуз сядзеў у цяні, абапершы галаву
на далоні, шалёна ціха. Цёця ачулася, сказала слугам падрых'
таваць гасцявы пакой, да ложкаў – бутэлькі з гарачай вадой
і да падушкі талерку арэхаў з канфітурам. Слухаючы гэта, дзяд'
зя, як бы знехаця, сказаў, што перакусіў бы трохі, і паслужлі'
вая служба адразу прынесла. Мы елі, хоць ужо і не вельмі
маглі, – але не маглі не есці, бо ўсё было на падносе, каб есці,
а таксама таму, што нас частавалі і запрашалі. А не маглі не
запрашаць, бо ўсё было на стале. Мянтуз упіраўся, рашуча ад'
маўляўся ад канфітуру, і я здагадаўся, чаму – з увагі на параб'
ка – але цёця з даброццю наклала яму двайную порцыю, а мя'
не пачаставала цукеркамі з малой сапеткі. Соладка, вельмі со'
ладка робіцца, не магу ўжо, з сілы даўся, аж верне, а з талер'
каю перад сабою не магу, каб не, млявіць мне, дзяцінства, цёця,
кароткія майткі, радзіна, муха, пінчарок, парабак, Мянтуз, по'
ўны страўнік, духата, за акном непагадзь, звыш меры, пера'
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сычанасць, занадта, страшнае багацце, бідэрмеер захапляе
знізу. Але я не магу ўстаць і сказаць «дабранач», неяк нельга
без уступу... Нарэшце спрабуем, але нас запрашаюць і затрым'
ліваюць. Супроць каго дзядзька Канстанты кладзе ў стомлены
і перасалоджаны рот яшчэ адну трускаўку? Пасля Зося каш'
лянула і гэта дало нам магчымасць выйсці. Развітанне, пакло'
ны, падзякаванні, дакрананні часткамі цела. Пакаёўка вядзе
нас угору па крутых драўляных сходах, якія збольшага я па'
мятаю... За намі слуга з канфітурам і арэхамі на падносе. Душ'
на і цёпла. Даюцца ў знакі канфітуры, Мянтузу таксама адры'
гаецца, аж назад просіцца, аж верне. Вясковы двор...

Калі дзверы за пакаёўкай зачыніліся, ён спытаўся:
– Бачыў?
Сеў і закрыў далонямі твар.
– Ты пра лёкайчыка?– удавана абыякава азваўся я. Спеш'

на апусціў жалюзі – баяўся асветленага акна ў цёмных прас'
торынах парку.

– Трэба пагаварыць з ім. Спушчуся! Альбо не – пазвані!
Напэўна ён прыдзелены нам на паслугі. Пазвані два разы.

– Навошта табе гэта? – стараўся я ўгаварыць. – З гэтага
могуць узнікнуць розныя непамыслоты. Памятай, што дзядзь'
ковыя... Мянтуз, – крыкнуў я, – не звані, скажы мне спяр'
ша, чаго ты хочаш ад яго?

Ён націснуў званок.
– К чорту!– буркнуў. – Мала нам тых канфітураў, дык

яшчэ, бач, во яблыкаў і груш панакладалі. Схавай у шафу.
Выкінь бутэлькі з гарачай вадою. Не хачу, каб гэта бачыў...

Ён быў злы той злосцю, за якою тоіцца трывога за лёс, зло'
сцю найінтымнейшых

людскіх спраў.
– Юзё, – шапнуў ён з дрыжыкамі, сардэчна, шчыра, –

Юзё, ты бачыў, у яго ж храпа – не выштафіраваная, а храпа
звычайная! Храпа без міны! Тыповы парабак, лепшага нідзе
не знайду. Памажы мне! Сам не дам рады!

– Угаманіся! Што ты хочаш зрабіць?
– Не ведаю, не ведаю. Калі пасябруемся... калі ўдасца па...

па...братацца з ім... – прызнаўся з сорамам. – Пабра...тацца!
Ста...варышавацца! Я павінен! Памажы мне!
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Лёкайчык увайшоў у пакой.
– Слухаю, – сказаў.
Ён спыніўся каля дзвярэй і чакаў загадаў, а Мянтуз загадаў

яму наліць вады ў тазік. Той наліў і зноў стаў – тады Мянтуз
сказаў яму адчыніць фортку, а калі той адчыніў і стаў зноў,
сказаў павесіць ручнік, калі павесіў, сказаў павесіць на вешал'
ку куртку – але загады гэтыя страшна мучылі яго. Ён загад'
ваў, парабак рабіў усё без адкладу, – а загады рабіліся ўсё
больш падобныя на дурны сон, ох, загадваць свайму парабку
замест каб братацца з ім – загадваць, спаганяць панства з пан'
скай фанабэрыяй і перазагадваць так цэлую ноч з панскіх фан'
тазій! Нарэшце, не ведаючы ўжо, што загадваць, у поўным
браку загадаў загадаў дастаць з шафы схаваныя бутэлькі і яб'
лыкі і шапнуў мне, зламаны.

– Паспрабуй ты. Я больш не магу.
Я павольна зняў куртачку, сеў на біло ложка, звесіўшы

ногі, – пазіцыя больш дагаджалася, каб зачапіць парабка. Я с'
пытаў ляніва, ад нуды.

– Як цябе завуць?
– Валек, – адказаў той, і было ясна, што імя поўнае, што

яно адпавядае яму, як бы ён быў не варты звацца Валенты, ці
нават з прозвішчам. Мянтуз затросся.

– Даўно тут служыш?
– А ўжо з месяц будзе, проша ясна пана.
– А да таго дзе служыў?
– А да таго пры конях быў, проша ясна пана.
– Добра табе тут?
– А нёж не, добра, проша ясна пана.
– Прынясі нам цёплай вады.
– Слухаю, проша ясна пана.
Калі хлопец выйшаў, у Мянтуза слёзы нагарнуліся на вочы.

І заплакаў, як бабёр. Кроплі цяклі па змучаным твары. – Ты
чуў? Ты чуў? Валек! Нават прозвішча няма! Як гэта ўсё яму
прыстае! Ты бачыў ягоную храпу? Храпа без міны, звычайная
храпа! Юзё, калі ён са мною не па...братаецца, не ведаю, што
зраблю! – У злосць упадаў, дакараў мяне, што я сказаў яму
гарачай вады прынесці, не мог сабе дараваць, з браку іншых
загадаў, сказаў яму дастаць з шафы схаваныя бутэлькі з гара'
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чай вадою. – Ён, мусіць, ніколі не заўжывае гарачай вады,
і чаго ж толькі гарачай вады ў ложак. Ён, мусіць, наогул не мы'
ецца. А вось жа не брудны. Юзё, ці ты заўважыў, не мыецца,
а не брында – бруд у ім нейкі нават няшкодлівы, не мярзоціць!
Гэй, гэй, а нашыя бруды, нашыя бруды... – Палкасць яго вы'
бухнула з пераможнай сілай у гасцявым пакоі старога двара.
Ён ацёр слёзы – лёкайчык вяртаўся з конаўкай. Тым разам
Мянтуз пачаў, ідучы па слядах маіх роспытаў.

– Колькі табе гадоў? – спытаўся, гледзячы перад сабою.
– Ііі... альбо ж я ведаю, проша ясна пана?
Мянтузу аж зарвала. Ён гэтага не чакаў! Сваіх гадоў не ве'

дае! Сапраўды, божы парабак, вольны ад смешных дадаткаў!
Пад выглядам мыцця рук ён падышоў да лёкайчыка і сказаў,
стрымліваючы дрыжыкі.

– Мабыць, табе – як і мне.
Але гэта ўжо было не пытанне. Мянтуз пакідаў яму свабоду

адказу. Мелася пачацца бра...танне. Лёкайчык адказаў.
– Слухаю.
Пасля чаго Мянтуз зноў вярнуўся да непазбежных роспы'

таў.
– Чытаць і пісаць умееш?
– Ііі... адкуль, проша ясна пана?
– Радзіна ёсць?
– Сястра, проша ясна пана.
– А сястра што робіць?
– Пры каровах, проша ясна пана.
Той стаяў, а Мянтуз круціўся вакол яго – здавалася, што

няма іншай дарогі як толькі пытанні і загады, загады альбо
пытанні. Дык зноў сеў і загадаў.

–Здымі з мяне боцікі.
Я таксама сеў. Пакой быў доўгі і вузкі, а рухі нашыя ў гэтым

пакоі не былі зграбныя. Вялікі і пануры дом стаяў у цёмным,
вільготным парку. Вецер, бадай што, апаў і было горш, – на
рэзкім вятры было б лепш. Я выставіў нагу, парабак укленчыў
і нахіліў над яго нагою сваю храпу, а Мянтузава храпа навіса'
ла над ім неяк фэадальна, бледная і жахлівая, зацвярдзелая ў
загадах, не ведаючы ўжо, пра што спытацца. Таму спытаўся я:

– А ў храпу ад пана бярэш?
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Той раптам прасвятлеў і радасна ўсклікнуў, па'людску.
– Ой жа ж, браць бяру, але па храпе, ой жа ж, бяру!
Заледзьве сказаў гэта, я падскочыў як на спрунжыне, мах'

нуў і ляснуў наводмаш у левы паўхрапак. У начной цішыні гэта
разлеглася, як стрэл з пісталета. Хлопец схапіўся за пашчэн'
ку, але тут жа апусціў далонь і падняўся.

– Але ж ты, ясна пон, бьеш! – шапнуў з культавым подзівам.
– Вон! – крыкнуў я.
Ён выйшаў.
– Найлепшае, што ты зрабіў! – Мянтуз заломваў рукі. –

Я хацеў падаць яму руку! Тады і храпы нашыя былі б роўныя,
і ўсё. Але ж ты рукою ўдарыў яго па храпе! А я нагу выставіў
ягоным рукам! Боцік мне расшнуроўваў, – бедаваў, – боцік!
Навошта ты гэта зрабіў?!

А ў мяне ані подуму – навошта. Сталася гэта, як на спрун'
жынах, я крыкнуў «вон», бо я ўдарыў, але нахалеру ўдарыў?
Пастукалі ў дзверы – і кузэн Зыгмунт, са свечкаю, у пантоф'
лях і ў споднім, паявіўся ў парозе.

– Ці хто тут страляў? – спытаўся.—Мне здалося, што я чуў
стрэл з браўнінга?

– Я стрэліў у пысак твайму Вальку.
– Вальку стрэліў у морду?
– Ён спёр у мяне папяросу.
Я хацеў, што хай лепш даведаецца ад мяне і ў маёй версіі,

чым раніцай ад службы. Зыгмунт крыху здзівіўся, але праз
хвіліну ўголас засмяяўся.

– Выдатна. Гэта яго аднадзіць! Што, вось так сходу і даў яму
ў морду? – спытаў недаверліва. Я засмяяўся, а Мянтуз кінуў
позірк, які не забуду, позірк здраджанага, і выйшаў, як я палі'
чыў, у прыбіральню. Кузэн правёў яго вачыма. – Прыяцель
твой, здаецца, гудзіць нас, асуджае, да сэрца прымае – га? –
заўважыў з лёгкай іроніяй. – Абураны на цябе? Тыповы меш'
чанін! – Мешчанін! – сказаў я, бо што яшчэ я мог сказаць. –
Мешчанін, – сказаў ён. – Такі Валек, урэжаш яму па мордзе,
шанавацьме цябе за пана! Трэба іх ведаць. Любяць гэта! –
Любяць, – сказаў я. – Любяць, любяць, ха'ха'ха! Любяць! –
Я не пазнаваў кузэна, які да таго трактаваў мяне хутчэй у рэ'
зэрву, апатыя ягоная прапала, вочы заблішчалі, біццё Валька
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па пыску спадабалася яму, і я сабе спадабаўся; пародзісты
паніч – свіны лыч высунуўся з разамлелага і знуджанага сту'
дэнта, як калі б ён раптам уцягнуў у ноздры пах лесу і гною.
Свечкі паставіў на акне, сеў у нагах ложка з папяросай. –
Любяць, – сказаў. – Любяць! Біць можна, толькі трэба даваць
гасцінчыка – без піцця не прызнаюць і біцця. Бацька і дзядзь'
ка Севярын свайго часу ў «Грандзе» білі па мордзе парцье. –
А дзядзька Яўстахі, – сказаў я, – змазаў па мордзе цырульн'
іку. – Але ніхто не біў па мордзе лепш за бабку Эвэліну, толькі
ж гэта даўняя песня. От надоечы Гэнрысь Пац налізаўся і –
свісь! па шчэлепах кантралёру. Ты ведаеш Гэнрыся Паца –
вельмі беспрэтэнзійны. – Я адказаў, што ведаю некалькіх
Пацаў, усіх надзвычай натуральных і беспрэтэнзійных, а вось
жа Гэнрыся да гэтага часу спаткаць не выпадала. А Бобісь
Пітвіцкі выбіў у »Какаду» шыбу мордаю кельнера. – Я толькі
змазаў разок па срацы білецёру, – сказаў. – Ведаеш Піпоў'
скіх? Яна дзікая снобка, але надзвычай эстэтычная. Можна
было б выбрацца раніцай на курапатак. (Дзе Мянтуз? Куды
пайшоў? Чаму не вяртаецца?Дзе яго ліхі вецер носіць?) – Але
кузэн зусім не паказвае намеру выйсці, аплявушына Вальку
зблізіла нас як кілішак гарэлкі і гутарка з папяросай... – мар'
дабой, курапаткі, Піпоўска, беспрэтэнзійнасць, Тацянкі і Ка'
ламбіна, Гэнрысь і Тадзё, жыццёвым трэба быць, рэальным,
гаспадарчая школа і форс, калі скончу школу. Я адказваю
больш'менш тое самае. На тое ён зноў тое самае. Ён, бач, зноў
пра мардабой, што трэба ведаць калі, каму, з кім і за колькі,
пасля чаго я зноў, што ў вуха лепей, чым у сківіцу. Але ва ўсім
гэтым – штосці не таго, і я каторы ўжо раз спрабую ўвінціцца
ў размову, што зусім жа не таго, няпраўда, ніхто сёння нікому
не ўвальвае, няма ўжо такога, а можа, ніколі і не было, леген'
да, панава фантазія. Аднак не магу, надта ж соладка нам гамо'
ніцца, панава фантазія схапіла і не выпускае, гамонім, біліндра'
сы правім як паніч з панічом! – Няблага часам даць па хра'
пах! – Па мордзе даць – вельмі здорава! – Няма лепш, як
фацэту ўваліць у дупу! – Но, мне пара, – сказаў той нарэш'
це. – Заседзеўся я тут... Будзем бачыцца ў Варшаве. Пазна'
ёмлю цябе з Гэнрысем Пацам. Гляньце – дванаццатая. Прыя'
цель твой заседзеўся якась... можа, нездаровы? Дабранач.
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Абняў мяне.
– Дабранач Юзю.
– Дабранач, Зыгмусь, – адказаў я.
Чаму Мянтуз не вяртаецца? Я ацёр пот з лоба. Адкуль гэтая

балбатня з кузэнам? Выглянуў у фортку, дождж перастаў, вочы
даставалі не больш як на пяцьдзесят крокаў, толькі дзе'а'дзе
угадваўся ў згушчэнні ночы абрыс дрэў, але самыя яны здава'
ліся яшчэ цямнейшымі за цемру і больш неакрэслена. За зас'
лонай парк капаў вільгаццю, прашыты навылёт прасторай
глухіх палёў, затоены і невядома які. Не разважаючы, якое яно
тое, на што я гляджу, гледзячы і нічога не бачачы апрача цям'
нейшай за ноч формы, я адступіўся ўглыб пакоя і захлопнуў
фортку. Непатрэбшчына ўсё гэта. Непатрэбна я ўдарыў параб'
ка. Непатрэбная была гаворка. Сапраўды, тут пыскабіццё, што
кілішак гарэлкі, зусім не такое, як дэмакратычныя і сухія га'
радскія поўхі. Што ж такое, да ліха, пысак слугі ў старым шля'
хецкім двары? Фатальна, што я храпу лёкайчыка вынадзіў на'
верх аплявухай і яшчэ абгаварыў з панічом. Дзе Мянтуз?

Мянтуз вярнуўся каля гадзіны ночы; не ўвайшоў адразу,
а толькі прачыніўшы дзверы спярша заглянуў, ці не сплю –
усунуўся як з начной гулянкі і хуценька ўкруціў кнот у лямпе.
Паспешна раздзеўся, я заўважыў, калі ён схіліўся над лямпай,
што храпа ягоная падупала новым абскурным пераўтварэн'
ням – злева яна была набрынялая і апухлая, нагадвала яблык,
але яблык у кампоце і ўсё ў яго было здрабнелае, як каша. Пя'
кельнае здрабненне! Зноў гэта я ўбачыў у маім жыцці, гэтым
разам на твары ў сябра! Стаўся такім страшным франтам, такім
кандзебоберам – так мне гэта акрэслілася, – стаўся страш'
ным закурдаем. Якая ж масіўная сіла магла яго так урабіць?
На маё пытанне ён адказаў крыху залішне тонка, пісклява.

– Я быў у буфеце. Пабра...таўся з парабкам. Даў мне ў храпу.
– Лёкайчык даў табе ў храпу? – спытаўся я, не верачы вушам.
–Даў мне, – запэўніў ён радасна, але неяк штучна, і зноў

жа пісклява. – Мы пабратанцы. Нарэшце паразумеліся. – Але
гаварыў ён гэта як Sonntagsjäger*, як гарадскі чыноўнік, які
хваліцца, што выпіў на вясковым вяселлі. Змацаны сакрушаль'

* Sonntagsjäger (ням.) – няўдаліца'паляўнічы (дасл. – нядзельны паляўнічы).
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най і зубадрабільнай сілай – але да сілы гэтай адносіны яго'
ныя былі несумленныя. Я націснуў на яго роспытамі, і тады ён
знехаця, хаваючы твар у цяні, прызнаўся.

– Я загадаў.
– Як гэта? – кроў забушавала ўва мне. – Як гэта? Загадаў,

каб ён цябе па твары біў! Ён жа мецьме цябе за вар’ята! – Мне
здалося, што я сам дастаў поўху. –' Віншую! Калі дзядзько'
выя даведаюцца!

– Гэта праз цябе, – адказаў ён панура і скупа. – Начорта
табе было біць. Ты ж пачаў. Ясна,

на панства цябе пацягнула! Я мусіў прыняць ад яго па хра'
пе, бо і ты ж яму даў... Без гэтага не было б роўнасці, і я не мог
бы па...бра...

Патушыўшы святло, ён рванымі фразамі накідаў гісторыю
сваіх роспачных забегаў. Застаў парабка ў буфеце за чысткаю
панскіх боцікаў і падсеў да яго, але лёкайчык устаў. Da capo
паўтарылася – ён зноў навязваў размову, стараўся раскрух'
маліць яго, разгаварыць і пасябрыцца, але словы яшчэ на вус'
нах выраджаліся ў саладжавую і бессэнсоўную ідылію. Пара'
бак адказваў, як умеў, але відаць было, што гэта яго пачынае
нудзіць і ён не разумее, чаго хоча кручаны пан. Мянтуз нарэш'
це заблытаўся ў таннай вербалістыцы родам з французскай рэ'
валюцыі і Дэкларацыі Правоў, тлумачыў, што людзі роўныя,
і з прычыны гэтага жадаў, каб парабак падаў яму руку – але
той рашуча адмовіўся. – Моя рука нэ для ясна пана. – Тады
Мянтузу прыйшла шалёная думка, што калі яму ўдасца змусіць
парабка даць яму ў храпу, лёд растане. – Дай мне па мордзе, –
папрасіў, ужо не гледзечы ні на што, – па мордзе дай! –
і схіліўшыся, падставіў твар пад ягоныя рукі. Лёкайчык ўся'
ляк бараніўся: – Іі, – казаў, – чого мне біці ясна пана! –
Мянтуз благаў і маліў, аж нарэшце ўсклікнуў: – Дай, псякрэў,
калі табе загадваю! На ўсю сілу! Як дуж дай! – У тую ж самую
хвіліну свечкі застылі ў ягоных вачах, трэск і таран – гэта па'
рабак уваліў яму ў храпу! – Яшчэ раз, – крыкнуў, – псякрэў!
Яшчэ раз! – Трэск, таран і свечкі. Расплюшчвае вочы і бачыць
перад сабою лёкайчыка з кулакамі, гатовага да выканання да'
лейшых загадаў! Але поўха па загадзе была не тое, каб зусім
поўха – было гэта як наліванне вады ў тазік і здыманне боці'
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каў – і румянец сораму пакрыўся румянцам, які ён набыў ад
удару – Яшчэ, яшчэ, – шапнуў пакутнік, каб парабак нарэш'
це па...братаўся на ягоным твары. І зноў – трэск, таран, свечкі
ў вачах – о, гэта ўвальванне ў храпу ў апусцелым буфеце, ся'
род мокрых анучаў, над тазікам з гарачай вадою!

На шчасце, сына люду насмяшыла аж такая велягурыстасць
панскай фанабэрыі. Відаць, ён дайшоў да высновы, што ясны
пан крыху розумам таго (а нічога так не асмельвае людское
пазаддзе, як хвароба розуму ў панства), і па'сялянску пачаў
сабе пакепваць, што як маеш стварыла добрыя стасункі. Не'
ўзабаве парабчак пабратаўся да такой ступені, што тыцкаў пад
рабро і нацягнуў на пару грошаў.

– Дайце, пон, на махорку!
Але выйшла гэта – не гэта, а ўсё – чужое, небратэрскае

і несяброўскае, па'людску смеху вартае, забойчае, далёкае ад
такога жаданага пабратання. Аднак трываў, хацеў, каб пара'
бак яго ў паняверцы трымаў, памыкаў ім, а не ён па'панску ім,
лёкайчыкам. З кухні вылезла кухонная дзеўка, з мокрай ану'
чай шараваць падлогу, і давай дзіву давацца з такое штукі:

– О Езу! І шчо ж гэто такое робіцца!
Дом спаў – і яны маглі бяскарна выдурнівацца ў гульнях

з тым «понам», які зрабіў ім буфетны візіт, пацяшацца з яго
сялянскім, народным посмехам. Мянтуз сам ім у гэтым патраф'
ляў і смяяўся разам з імі. Але паступова, пакепваючы з Мян'
туза, яны пачалі пасмейвацца і са сваіх паноў гаспадароў. –
Панство такіе е! – казалі з віскам, народным, кухонным і бу'
фетным. – Такіе е! Панство нэ роб’ят, цыэлы час эно жэрут
і окладаюцца, то іх і роспірае! Жэрут, хворыэют, вылежваюц'
ца, по покоях ходзят'походжают дай языкамі пэрэкладают. І як
эно нэ нажэруцца! Матко Езусова! Тоб'то я і половіны нэ клык'
нуў, нэма шчо звыклы хам я. А ў іх то полудэнь, а то подвэчуо'
рок, а то лагуодкі'конфітуры, а то яя з цыбулею на друге сніе'
дане. Панство вэльмі ж бо пожэрнэе і ласэе – догорыэ чэрэ'
вом лежат і хворобы од того ім робяцца. А пон господар, як
было полёване, на лесніка заліез! Леснік Віцэнты стояў за ім
з другою дубэльтуоўкою, пон господар до дзіка як нэ ўсмаліт,
дзік до пона господара як нэ скечыт, а пон господар дубэльту'
оўку як нэ кінэ дай на Віцэнта як нэ збатуецца, – ціхоты, Мар'
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цыся – на Віцэнта збатоваўса! Бо дэрэва ніякого блізко нэ
было, но, то на Віцэнта й заліез! Потом пон господар даў ёму
злотого і наказаў, коб пары з храпы нэ пускаў, бо звуольніт. –
О Езус! О покутэнькі! Ціхоты, бо мэнэ сміех роспірае, урого'
таціса можна! – Марцыся схапілася за бакі: – А паненка то
ўсэ так ходзіт собіе дай позірае – на спацэр ходзіт. Панство
то так само ходзят і поглядают. Пон Зыгмунт то так на мэнэ
поглядае, эно шчо ёму нэ гонор – то раз мэнэ зачэпіў, але дзіе
там! Окідаўса очыма і окідаўса, чы хто нэ подглядае, аж мэнэ
сміехом роспэрло, то я ўтэкла. То потом даў мне золотуоўку
дай наказваў, коб я нікому'анікому нэ казала, шчо п’яны
быў! – Гале ж о, гля о – то ж бо то воно й е, шчо п’яны! –
завёўся і парабчак. – Гінчые дэўкі таксамэко ізь ім нэ хочут,
бо ўсэнькі час эно очыма окідаецца. То мае там одну пэрэстар'
ку Юзэфку, у сэліе, удову, ізь ею і судошаецца ў корчыках коло
сажолкі, але йуой казаў прысянку даці, коб нікому, анікому й
нэ пікнула, акуратно коб! – Хі'хі'хі'хі! Ціхоты, Валюсь! Пан'
ство вэльмі гоноровэ е! Панство е вэльмі долікатнэ! – А долі'
катнэ, бо ім эно трэба носа ўціраці, бо самые ніц нэ зроб’ят.
А подай, а прысунь, а прынэсі, пальта ім трэба подаці, бо са'
мые нэ зложат. Якім жэ стаў, аж мніе было дзіво. Коб гэто мэнэ
хто колі так обходзіў, а выходжваў, тоб то я, праўду кажу, ліепш
бы под зэмлю запаў. Пана господара на вэчор масцю мушу
шмароваці. – А я й паненку обціскаю, – піснула дзеўка –
паненку рукамі обціскаю, бо вэльмі ж бо такая, ой. Панство
ручкі ж такіе само мают! Хі'хі'хі, такіе ручэчкі! – О Езу! Спа'
цэруют, об’едаюцца, парлюют парлефранс. І нудзяцца. Ціхо'
ты, Валюсь! Коб нэ швэрготаў абы шчо марно, господынька
добротлівая! – А добротліва, бо людэй душыт, то як жэ ж, мусіт
быці добротліва! У сэліе голод, аж пішчыт. Людэй душат. Гале
ж бо, кожэн на іх робіт, пон господар на поле выйдэ, эно
дзівіцца, як людзі на ёго роб’ят. Пані господыня коровэй боіц'
ца. Пані господыня коровэй муоцно боіцца!!! Панство то так
языкамі пэрэбірают! Панство ходзят – хі'хі'хі – Панство та'
кое бэлютке!... – Дзеўка сакатала і дзівавала, парабак балба'
таў і здзіўляўся, калі ўвайшоў Францішак...

– Францішак увайшоў? – усклікнуў я. – Камердынер?
– Францішак! Д’яблы занеслі, – запішчаў тонка. – Яго



200

збудзіў Марцысьчын яскат. Мне, натуральна, не асмеліўся
нічога сказаць, але выгаворваў парабку і Марцысьцы, не пара
на балбатню, да працы, позняя начная гадзіна, а яшчэ не змы'
ліся. Адразу ўцяклі. От, подлы служка!

– Ён чуў?
– Не ведаю, – можа, што і чуў. Гэта нецікавы тып – слуга

з бакенбардамі і стаячым каўнерыкам. Бакенбардаты му'
жык – здраднік. Здраднік і даносчык. Калі чуў,– данясе. А так
добра гаманілася, – піснуў.

– Можа выйсці з гэтага нялюдская авантура... – ціха ска'
заў я.

Але ён зацята буркнуў сваім дыскантам.
– Здраднікі! Ты таксама – здраднік! Усе здраднікі,

здраднікі...
Я доўга не мог заснуць, улежу не было. Над столлю, на га'

рышчы бегалі, грукаталі ці тое куніцы, ці пацукі, я чуў іх піск,
раптоўныя падскокі, уцёкі і пагоні, жахлівы піск у гэтых звяр'
коў, нейкі глухі, прыдушаны. Кроплі падалі з даху. Сабакі вылі
аўтаматычна, а шчыльна занавешаны пакой, быў скрынкай
цемры. На тым ложку ляжаў Мянтуз і не спаў, я на гэтым ляжаў
і не спаў, наўзнак, з рукамі пад галавой, з тварам улепленым
у столь – абодва мы чувалі, як сведчылі нашы нячутныя ды'
ханні. Што ён рабіў пад заслонай чарнаты – так, што рабіў, бо
калі не спаў, павінен быў нешта рабіць – і я рабіў таксама. Ча'
лавек, які не спіць, дзее, не можа не дзеяць. Значыцца – дзеяў.
І я дзеяў. Пра што думаў? Пра што марыў пісклява і тоненька,
напяты, напружаны, як ухоплены ў абцугі. Я прасіў Бога, каб
заснуць, бо тады ж бы стаў, бадай, яшчэ цішэйшы і больш яўны,
менш заканспіраваны – палягчэў бы трохі, папусціў бы сабе
лейцы...

Пакутлівая ноч! Я не ведаў, што рабіць! Уцякаць з цёмнага
рана, як толькі засвітае? Я быў перакананы, што стары слуга
Францішак данясе дзядзькоўству пра размовы і мардабой з '
парабкам. І толькі тады пачнуцца інфернальныя скокі, скры'
гат, фальш, дэманскія гульбішчы, храпа, храпа пачнецца на'
нава! І пупа! Ці ж па гэта я ўлізнуў ад Млодзякаў? Мы раз'
будзілі звера! Рассупоніліся пры хатніх слугах! Я зразумеў
у тую страшную ноч, лежачы без сну на ложку, таямніцу вяс'
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ковага двара, сялянства і абыватальства, таямніцу, разнастай'
ныя і мутныя сімптомы якое з першай хвіліны напаўнялі мяне
пачуццём пасляхрапнай трывогі і самой храпы! Гэтай таямні'
цай была прыслуга. Хамства было таямніцай панства. Бо то ж
каму дзядзька пазяхаў, бо то ж каму соваў у рот саладзейшую
трускаўку! Чаму не падняў упушчанага партсігара? Каб прыс'
луга яму яго падняла. Чаму да нас настырна заляцаўся з сваёй
кіндэрштубай*, адкуль столькі ветлівасці і памяркоўнасці,
столькі манераў і файнага тону? А каб адрозніць ад прыслугі
і супроць яе захаваць панскую звавядзёнку. І ўсё, што ў іх тут
броілася, было нейк адносна слуг і супраць слуг, у адносінах
да хатняй прыслугі і да фальварачнай прыслугі.

А, зрэшты, ці магло быць інакш? Мы, у горадзе, нават не чулі,
што мы паны'ўласнікі, усе аднолькава адзетыя і апраненыя,
з аднолькавай мовай, жэстамі, і мноства нязначных паўтонаў
лучыла нас з пралетарыятам – сыходзячы па прыступках ла'
вачніка, трамвайшчыка і рамізніка, можна непрыкметна сысці
на самы спод да смецяра; а вось тут панскасць вырастала як
самотная ў полі таполя. Не было пераходу паміж панам і слу'
гою, бо кіроўца'загадчык жыў у фальварку, а пробашч у пля'
баніі. Дзядзькава ганарыстая родавая панскасць вырастала
проста з хамскага падсцілу, з хамства смактала свае сокі. Га'
радская абслуга адбывалася на дарозе пазагуменнай і ў фор'
мах канфідэнцыйных – кожны кожнага патроху – а тут пан
меў канкрэтнага і асабістага хама, якому нагу выстаўляў, каб
той яму боцік пачысціў... І дзядзька, цёця напэўна ж ведалі, што
пра іх гавораць у буфеце – як глядзяць на іх сляпыя хамуйлы.
Яны ведалі – але не дазвалялі той ведзе распанавацца, тлумілі,
душылі спіхвалі яе ў падваліны мозгу.

Быць бачным свайму хаму! Быць абдумваным і абгаворва'
ным сваім хамам! Пастаянна пераламляцца ў хамскай прызме
слугі, які мае доступ у пакоі, які слухае твае размовы, бачыць
твае паводзіны, дапушчанага з кавай да твайго стала і ложка –
быць тэмай потных, прэсных, выцвілых кухонных плявузгаў
і ніколі не магчы нічога высветліць, ніколі не размаўляць на

**Кіндэрштуба – дзіцячы пакой; ад Kinderstube (ням.).
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роўнай ступе. Сапраўды, толькі праз слуг, як лёкай, фурман,
пакаёўка, можна спазнаць саму сутнасць вясковага абываталь'
ства. Без лёкая не зразумееш гаспадара. Без пакаёўкі не пран'
ікнеш у духоўнасць вясковых паняў, у танацыю іх вузкіх амб'
іцый і заскокаў, а паніч выводзіцца з дзеўкі. Ох, нарэшце я ра'
зумеў прычыну іх дзіўнай запалоханасці і абмежаванасці, што
так уражвае кожнага, хто з горада завітвае ў двары. Гэтае хам'
ства іх палохала. Яны былі ацугляныя хамствам. Былі запазу'
хай у хамства. Вось яна сапраўдная прычына. Вось яна – веч'
на ўтойваная развярэда і ятра. Вось ён – маўклівы бой не на
жыццё, а на смерць, закрашаны ўсялякімі атрутамі падполь'
ных і прыхаваных баёў. Стакроць горшы за звады і канфлік'
ты на чыста фінансавай глебе быў гэты бой, дыктаваны іна'
кшасцю і чужасцю духу. Іхнія душы сярод сялянскіх душаў
былі ў нетры; панскія і далікатныя іх целы сярод целаў халоп'
ства былі ў джунглях. Рукі брыдзіліся хамскіх лапаў, панскія
ногі ненавідзелі – хамскія, твары ненавідзелі храпы, вочы –
сляпых, пальчыкі – пальцы хамаў, а што тым большай паты'
хала ганьбай, што ўвесь час паны былі хамамі датыканыя, «жы'
вёльна дагляданыя», як казаў парабак, выдалікачваныя, «абц'
ісканыя» і шмараваныя масцямі... Мець у доме каля сябе не'
шта інакшае, чужое частцы цела і не мець нічога іншага! – бо
такі ж на многія кіламетры толькі халопскія канечнасці, хамс'
кая мова, гэтыя – «а эно», а юсці», «учорасці», «буцік», «ма'
тулё», «татулё» і адно хіба што ксёндз пробашч і аконам у фаль'
варку былі крэўныя дзядзькам. Але аконам быў канторшчы'
кам, а пробашч быў, шчыра кажучы, у спадніцы. Ці ж не з аса'
мотненасці бралася ненаедная гасціннасць, з якою нас трак'
тавалі гутаркай пасля вячэры, з намі ім пачувалася лепш. Мы
былі іхнія хаўруснікі. Але Мянтуз выбраў не панскія твары,
а людскую храпу парабчака.

Падступны факт, што лёкайчык біў рукою па твары Мянту'
за – будзь што будзе, панскага госця і пана – павінен быў
пацягнуць за сабою падступныя наступствы. Адвечная іерар'
хія абапіралася на дамінацыю панскіх частак, і яна была сістэ'
май натужанай і феадальнай іерархіі, дзе рука пана раўнялася
храпе слугі, а нага паўхалопу. Іерархія гэтая была прадаўняя.
Уклад, канон і закон спрадвечныя. Гэта быў містычны клямар,



які сашчапляў панскія і хамскія часткі, асвечаны векавечным
звычаем, і толькі ў больш высокім укладзе панства магло да'
тыкацца і сутыкацца з хамствам. Адсюль і павялася магія мар'
дабою. Адсюль за малым ледзь не рэлігійны культ мардабою ў
Валька. Адсюль панскае разгуляй'кандзебоберства Зыгмунта.
Вядома, сёння ўжо не білі (хоць Валек прызнаўся'такі, што ча'
сам перападае ад дзядзькі), але патэнцыйная магчымасць
засвісткі заўсёды ў іх існавала, і гэта трымала іх у панскасці.
А цяпер, ці ж хамская лапа не запанібрацілася на панскім
твары?

І ўжо прыслуга падымала галаву, а там і хваста задзярэ. Ужо
папаўзлі кухонныя плёткі. Ужо смердзь, раскілзаная, раззух'
валеная і здэмаралізаваная фамільярнасцю часткі цела, яўна
выбівалася ў панства, накіпала хамская крытыка, ужо гадані'
ну пусцілі – што будзе, вой, што будзе, калі ўсё гэта дойдзе да
дзядзькоўства і панскі твар вока ў вока сутыкнецца з масавай
людской храпінай?
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Раздзел�XIV
ГÀляйхрапа*�і�новая�прыхват³а

Назаўтрага ж пасля снедання цётка ўзяла мяне на шпацыр.
Раніца праглянула свежая, сонечная, зямля – вільготная і чор'
ная, купіны дрэў у блакітнаватай восеньскай лісцвянасці; спы'
ніліся на шырокім дзядзінцы; пад дрэвамі асвойтаныя куры
грэбліся і дзюбалі. Час затрымаўся ў раніцы, і залацістыя па'
весмы смугі слаліся на падлозе фіўмуару. Дваровыя сабакі ля'
ніва сноўдаліся з кута ў кут. Свойскія галубы буркаталі. Цётка
была ўзбуджаная глыбіннай унутранай хваляй.

– Маё дзіцятка, – сказала, – патлумач мне, прашу цябе...
Францішак казаў мне, быццам гэты твой калега водзіцца на
кухні са слугамі. Можа, ён агітатар які?

– Тэарэтык! – адказаў Зыгмунт. – Хай мама не перайма'
ецца, – жыццёвы тэарэтык! Прыехаў у сяло з тэорыямі, – а'
ат, гарадзкі дэмакрат!

Ён быў яшчэ вясёлы і пасля ўчорага даволі панічыкаваты.
– Зыгмусю, гэта не тэарэтык, ён – практык! Нібыта, Фран'

цішак кажа, руку Вальку падаваў!
На шчасце стары лёкай расказаў не ўсё, а дзядзьку, наколькі

я мог прыкінуць, увогуле не паведамілі. Я зрабіў выгляд, што
нічога не чуў, засмяяўся (як часта жыццё змушае нас да сме'
шак), сказаў нешта пра лявацкую ідэалогію Мянтуза, і так яно

* Гуляйхрапа (hulajgêba) – аўтарскі неалягізм па ўзоры «гуляй'нага» – Гл.
раздз. Х: Гуляйнага (hulajnoga) – самакат, ролер (польск.).
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ўсё пакуль што і разышлося па касцях. З Мянтузам, натураль'
на, ніхто пра гэта не гаварыў. Да абеду мы гулялі ў кінга, бо
Зося для забавы прапанавала гэтую кампанейскую гульню, нам
жа неяк не выпадала адмаўляцца – і да абеду забава трымала
нас у руках. Зося, Зыгмунт, Мянтуз і я, нудзячыся і смеючыся,
выкладвалі карты на зялёнае сукно, вышэйшае на ніжэйшае,
да масці альбо казырныя чырвы. Зыгмунт гуляў шчыльна, суха
і клубна, з папяросай у губах, і клаў карту цэльна і гарызанталь'
на, а ўзяткі зграбаў патрэскваючы белымі пальцамі. Мянтуз
слініў пальцы, мяў карты, і я заўважыў, што саромеўся кінга,
як гульні залішне панскай, шторазу азіраўся на дзверы, ці не
бачыць парабак – ахвотней згуляў бы ў дурня на падлозе.
Я больш за ўсё баяўся абеду, бо прадбачыў, што ён не вытры'
мае канфрантацыі з парабкам за сталом – і страхі мае не за'
доўжыліся.

На закуску падалі бігас, чысты суп з памідораў, цялячыя
шніцалькі, грушкі ў ванілінавым сыропчыку, усё прыгатава'
нае хамскімі пальцамі кухаркі, а служба служыла на пальчы'
ках – Францішак у белых рукавічках і босы лёкайчык з сур'
вэтай. Пабляднелы Мянтуз, унурыўшы вочы, еў далікатныя
кулінарнасці, якія падсоўваў яму Валек, і мучыўся, кормлены
парабкам рознымі фрыкасэ. Удадатак цётка, прагнучы тонка
давесці яму ўсю недарэчнасць ягоных эксцэсаў у буфеце, звяр'
талася да яго з выключнай дагодлівасцю, распытвалася пра ся'
мейныя адносіны і пра нябожчыка бацьку. Змушаны будаваць
акруглыя фразы, ён пакутліва адказваў як мага цішэй, каб па'
рабак не чуў, і не адважваўся зірнуць у яго бок. І таму за дэ'
сэртам, замест каб адказваць цётцы, загледзеўся і запомніўся
з сумнай і пакорлівай усмешкай на пісклявай і тонкай храпе –
з лыжачкай у далоні. Я не мог яго штурхнуць, бо сядзеў па другі
бок стала. Цётка замоўкла, а парабак пырснуў сарамяжлівым
народным смяшком, як гэта звычаем у простага люду, калі ба'
чаць панства, і рукою прыкрыў сабе рот. Камердынер паляпаў
яго па вуху. У гэты момант дзядзька якраз запальваў папяросу
і зацягваўся дымам. Ці бачыў ён? Было гэта так яўна, што я спа'
лохаўся, каб ён не сказаў Мянтузу ўстаць ад стала.

Але Канстанты выпусціў клуб дыму носам, не вуснамі!
–Віна,– усклікнуў, – віна! Віна дайце!
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Ён запаў у выдатны гумор, разваліўся на крэсле, патукваў
пальцамі па стале.

– Віна! Францішак, загадайце прынесці са склепа «Гэнры'
каву бабку», – выпьем кілішачак! Валек, чорнай кавы! Цыга'
ра! Закурым цыгару – к чорту папяросы!

І п’ючы да Мянтуза пачаў расказваць, успамінаць, як тое сваім
часам з князем Севярынам паляваў на бажаноў. І выпіваючы
спецыяльна да яго з памінаннем іншых асобаў, расказваў далей
пра цырульніка з гатэля «Брыстоль», самага першага з цыруль'
нікаў, з якімі калі'колечы меў дачыненні. Разагрэўся, пажвавеў,
зарухавіўся, а служба падвоіла чуйнасць і борздзенька напаў'
няла кілішкі, пальчыкамі. Мянтуз, як труп з кілішкам у руцэ,
папіваў, не ведаючы, чаму павінен прыпісваць нянаджаную
ўвагу дзядзькі Канстанта, вельмі мучыўся, але мусіў піць у пры'
сутнасці Валька старое, панскае віно з букетам і пахам старога
віна. Для мяне рэакцыя дзядзькі таксама была нечаканая. Пас'
ля абеду ён узяў мяне пад руку і завёў у фіўмуар.

– Твой сябар, – сказаў па'свойску і разам з тым арыстак'
ратычна, – пэдэ... пэдэ... Гм... Лезе да Валька! Заўважаў? Ха'
ха. Ну, каб толькі пані нічога не ўнюхала. Князь Севярын так'
сама не'не дый ласаваўся час'парою!...

Ён выцягнуў перад сабою доўгія ногі. А з якой арыстакра'
тычнай маэстрыяй сказаў гэта! З якой панскай выштукаванас'
цю, на якую скінуліся чатырыста кельнераў, семдзесят цыруль'
нікаў, трыццаць жакеяў і столькі ж сама метрдатэляў, з якой
прыемнасцю выпукліў свае прыперчаныя рэстаранныя веды
пра жыццё бонвівана, грандсеньёра. Сапраўдная пародзістая
панскасць, калі даведваецца пра нешта такое а'ля адхіленне
альбо палавое вычварэнства, няйначай маніфестуе сваю муж'
чынскую жыццёвую даспеласць, засвоеную ад кельнераў і цы'
рульнікаў. Але мяне дзядзькава прыперчаная рэстаранная
жыццёвая мудрасць імгненна раз’юшыла, як кот сабаку, і абу'
рыла цынічная лёгкасць самай выгаднай, найбольш панскай
інтэрпрэтацыі здарэння. Я забыў пра ўсе апасенні. Я сам на
злосць паказаў усё! Хай Бог мне даруе – пад уздзеяннем яго
рэстараннай даспеласці я засяродзіўся на зелені і пастанавіў
пачаставаць яго стравай недапечанай і не высмажанай больш,
чым тыя, якія спажываюцца ў рэстаранах.
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– Гэта зусім не тое, на што дзядзька былі падумалі, – на'
іўна адказаў я, – ён толькі так з ім бра...таецца.

Канстанты здзівіўся.
– Братаецца? Як гэта – братаецца? Што ты разумееш пад

«братаецца»? – Выбіты з сядла, ён паглядзеў на мяне краем
вока.

– Бра...таецца, – адказаў я. – Па...братацца хоча.
– Братаецца з Валькам? Як гэта – братаецца? Можа ты

хочаш сказаць – агітуе слуг? Агітатар? Бальшавізм, га?
– Не, братаецца як хлопец з хлопцам.
Дзядзька ўстаў і строс попел – замоўк, шукаючы слоў.
– Братаецца, – паўтарыў. – Братаецца са смердзю, га? –

Ён спрабаваў гэта неяк назваць, зрабіць магчымым, прымаю'
чы пад увагу прынятае, таварыскае і жыццёвае, пабратанне
чыста хлапцоўскае было для яго непрымальнае, ён адчуваў, што
ў добрай рэстарацыі гэтага не падаюць. Яго найбольш нерва'
вала, што прыкладам Мянтуза я вымаўляў «бра...тацца» з пэў'
ным сарамлівым і нясмелым заіканнем. Гэта дарэшты яго рас'
катурхала і абурыла.

– Братацца са смердзю? – спытаўся асцярожна.
А я: – Не, ён братаецца з хлопцам. – З хлопцам братаец'

ца? Ну і што? У мячык з ім пагуляць хоча ці як? – Не. Ён толькі
ягоны калега як хлопец – братаюцца як хлопец з хлопчы'
кам. – Дзядзька пачырванеў, бадай, першы раз з часу, калі
пачаў хадзіць да цырульніка, о, гэтая чырвань а rebours дарос'
лага бывальца перад наіўнікам – дастаў гадзіннік, паглядзеў
на яго і накруціў, шукаючы тэрміну навуковага, палітычнага,
эканамічнага, медычнага, каб заключыць у яго сентыменталь'
на'слізкую матэрыю, як у скрыначку. – Ненармальнасць ней'
кая? Што? Комплекс? Бра...тацца? Сацыяліст, можа, пэпээса'
вец? Дэмакрат, ці што? Бра...тацца? Mais qu’est%ce que c’est
бра...тацца? Comment бра...тацца? Fraternitй, quoi, йgalitй,
libertй? – Пачаў па'французску, але не агрэсіўна, а наадварот,
як нехта, хто крыецца і даслоўна «ўцякае» ў францужчыну. Ён
быў безабаронны перад абліччам хлопчыка. Закурыў папяро'
су і патушыў, заклаў нагу на нагу, патузаў вус.

– Братаецца? What is that бра...тацца? К чорту! Князь Се'
вярын...
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З лагоднай настойлівасцю паўтараў я далей «бра...таецца»
і ўжо нізавошта не выракся б зелянкавай, мяккай наіўнасці,
з якою шмараваў дзядзечку.

– Коцю, – дабратліва сказала цёця, якая стаяла ў парозе
з сапеткай цукерак у руцэ, – не злуйся, ён напэўна ў Хрысце
братаецца, братаецца ў любові да блізкага.

– Не! – упарта адказаў я. – Не! Бра...таецца гола, без нічога!
– Значыцца ўсё'такі скажэнец! – усклікнуў дзядзька.
– Зусім не. Бра...таецца наогул без нічога, без ніякіх вычва'

рэнняў. Як хлопчык братаецца.
– Хлопчык? Хлопчык? Але што гэта значыць? Pardon, mais

qu’est%ce que c’est chlopczyk, – удаваў грэка. – Як хлопчык з '
Валькам? З Валькам і ў маім доме? З маім лёкайчыкам? – Заз'
лаваў, націснуў званок. – Я вам пакажу хлопчыка!

Лёкайчык увайшоў у пакой. Дзядзька падышоў з выцягну'
тай рукой і, можа, рэзка трэснуў бы ў храпу, без замаху, але
спыніўся і з паўдарогі здэзарыентаваўся, псіхічна пахіснуўся
і не змог ударыць, не мог звязацца з Валькавай храпай у гэтых
акалічнасцях. Біць хлопчыка толькі таму, што ён хлопчык? Біць
за тое, што «братаецца»? Выключана. І Канстанты, які лёгка
ўдарыў бы за разлітую каву, апусціў руку.

– Вон! – крыкнуў.
– Коцю! – дабратліва ўсклікнула цёця. – Коцю!
– Гэта не дапаможа, – сказаў я. – Наадварот, мардабой

толькі мацуе пабра...танне. Ён любіць мардабітых.
Дзядзька замругаў, як пальцам страсаючы з камізэлькі

крошкі, але не азваўся; іранізаваны наіўнасцю знізу гэты вірту'
оз салонна'рэстараннай іроніі быў як фехтавальшчык, на яко'
га качка напала. Бывалы ў свеце вясковы абываталь аказаўся
па'дзіцячы наіўны перад наіўнасцю. Што цікава, нягледзячы
на жыццёвы досвед і спрактыкаваную абачлівасць ён нават да
галавы не браў, што я ж мог бы схаўрусавацца з Мянтузам
і Валькам супроць яго і пацяшацца з яго панскіх выдыгаў – ён
вызначаўся той лаяльнасцю лепшай таварыскай сферы, якая
не дапускала здрады ў коле сваіх. Увайшоў стары Францішак,
паголены, з бачкамі, у тужурцы, і спыніўся пасярэдзіне пакоя.

Канстанты, які быў крыху прыўстаў, убачыўшы яго, пры'
няў звыклую нядбалую паставу.
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– Н'ц, што там, мой Францішку? – спытаўся ласкава, але
ў ягоным голасе чулася службовасць пана перад старым во'
пытным слугою, недзе такая самая, як перад старым спрыт'
ным віжам. – А з чым Францішак прыходзіць? – Слуга паг'
лядзеў на мяне, але дзядзька махнуў рукою. – Хай Франці'
шак скажа.

– Вяльможны пан гаварыў з Валькам?
– А гаварыў'такі, гаварыў, мой Францішку.
– Дык, я хацеў бы толькі зазначыць, добра сталася, што

вяльможны пан з ім пагаварыў. Вяльможны пане, я б яго
і хвіліны не трымаў! Выкінуў бы на скрут галавы. Бо ж няма
ладу як спанібраціўся з панствам! Вяльможны пане, ужо людзі
біліндрасы правяць!

Тры дзеўкі перабеглі дзядзінец, свецячы голымі галамі. За
імі з лямантам ўлягаў кульгавы сабака. Зыгмунт усунуўся ў
фіўмуар.

– Правяць? – спытаў дзядзька Канстанты. – Што правяць?
– Балабоняць пра панства!
– Пра нас балабоняць?
Але стары слуга, на шчасце, не хацеў больш нічога ска'

заць. – Балабоняць на панства, – сказаў. – Валек спанібрац'
іўся з тым маладым панам, які прыехаў, гэта зараз, перапра'
шаюся, балабоняць пра панства без ніякага шацунку. Най'
больш усё Валек і дзявухі з кухні. Я ж бо сам чуў, як учора бал'
баталі з гэтым панам да позняй ночы, усё, а пра ўсё балабонілі.
Вярзуць, што ўлезе, што на язык напаўзе, тое і вярзуць! Бала'
боняць, аж не ведаю як! Вяльможны пане, я таго урвікавалка
выгнаў бы ў карак у гэтую во секунду, – рэпрезэнтацыйны
слуга пачырванеў, як півоня, увесь чырвоны, о, гэтая чырвань
старога ўлеглівага лёкая! Ціха і мякка адказаў яму панаў ру'
мянец . Панства сядзелі моўчкі, ані голасу – не выпадала рас'
пытвацца, – але, можа, яшчэ што даложыць сам – завісла яму
на вуснах – не далажыў.

– Ну, добра ўжо, мой Францішку, – сказаў нарэшце
дзядзька Канстанты, –Францішак можа выйсці.

І слуга як прыйшоў, так і выйшаў.
«Балабоняць пра панства» – больш нічога не даведаліся.

Дзядзька задаволіўся кіслай увагай у бок цёці: – Заслаба тры'
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маеш слуг, мая душка, чаго ж бо яны аж так распусціліся? Лух'
ту мелюць? – і завяліся пра нешта зусім іншае, яшчэ доўга пас'
ля сыходу слугі яны абменьваліся банальнымі заўвагамі абы
пра што, тыпу: дзе Зося? А ці прыйшла пошта? І ўсялякая іншая
драбяза, абы толькі не паказаць, да якой ступені угадзіў ім у с'
лабізну незакончаны Францішкаў даклад. Толькі праз няпоў'
ных чвэрць гадзіны гэтай абычагошчыны Канстанты пацягнуў'
ся, пазяхнуў і няспешна перамераў паркеты ў кірунку салона.
Я здагадаўся, чаго ён там шукаў – Мянтуза. Павінен быў па'
гутарыць, уціскала яго псіхічная абавязковасць неадкладнага
высвятлення і тлумачэння, не мог даўжэй трываць. За ім пай'
шла цёця.

А Мянтуза ж не было ў салоне, Зося толькі з падручнікам
рацыянальнага вырошчвання гародніны на каленях (ну, з пад'
ручнікам, разумеецца!) сядзела і глядзела на сцяну, на муху –
не было яго таксама ні ў сталовай, ні ў кабінеце. Двор драмаў
у папалуднёвай цішыні, а муха бзыкала, на дварэ куры пахад'
жалі па прыжухлай траве, дзюбалі зямлю, пінчарок прынюх'
ваўся да пудлікавай падхвосціцы, падгрызаўся. Дзядзька Кан'
станты і цёця неяк распаўзліся па доме за Мянтузам, кожнае
само па сабе. Годнасць не дазваляла прызнаць, што шукаюць.
Толькі ж выгляд панства, запушчанага ў знешне нядбалы і па'
вольны, але настойлівы рух, быў грознейшы за выгляд най'
больш раптоўнага пераследу, і я шукаў у думках, чым бы тут
запабегчы авантуры на гарызонце, якая набірала сілы. Я ўжо
не мог даступіцца да іх. Яны ўжо замкнуліся ў сабе. Я ўжо не
мог з імі пра тое гутарыць. Праходзячы праз сталовую, я ўба'
чыў, што цётка затрымалася каля дзвярэй буфета, з'за якіх як
звычайна чуліся гамонкі, перабрэхі і сакатанне кухонных дзе'
вак. Задуменная, бачная, яна стаяла з тым выразам гаспадыні
дома, якая падслухоўвае ўласных слуг, і тут яе звыклая даброць
знікла з твару без следу. Убачыўшы мяне, кашлянула і адыш'
ла. І гэтым жа часам дзядзечка заблукаў пад кухню з боку два'
ра і прыпыніўся непадалёк ад акна, але калі кухонная дзеўка
высадзіла галаву ў акно – Зялінскі! – крыкнуў – Зялінскі!
Скажэце Новаку залатаць гэтую рыну! – і вольна аддаліўся па
грабавай алеі з садоўнікам Зялінскім за сабою з шапкаю ў руцэ.
Зыгмунт наблізіўся да мяне і ўзяў пад руку.
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– Не ведаю, ці любіш часам такую старую, крыху пераспе'
лую вясковую бабу – бо я дык люблю бабу – Гэнрысь Пац
увёў гэтую завядзёнку ў моду – люблю бабу – пэўным часaм.
Мушу сказаць, люблю бабу – j’aime parfois une simple baba,
люблю бабу, да ліха! Люблю бабу! Гал'ла'лі, гал'ла'лі, люблю
простую бабу і каб была стараватая!

Ага – пабойваўся, ці не набалбаталі пра яго бабку, пра «ўда'
віцу» Юзэфку, з якою ён судашаўся ў корчыках над сажалкай;
ён падстрахоўваўся дзівацтвамі моды, ублытваў у гэта мала'
дога Паца. Я не адказаў, убачыўшы, што нічым ужо не здолею
ўтрымаць ад дзівацтва запушчанае ў рух панства, гэтая шалё'
ная зорка зноў узышла на маім небасхіле, і я ўзгадаў усе пры'
годы ад часу, калі Пімка мяне ўпупіў – але цяперашняя здала'
ся мне самай горшай. Мы з Зыгмунтам падаліся на дзядзінец,
дзе неўзабаве з’явіўся дзядзька на вылёце грабавай прысады
з садоўнікам Зялінскім ззаду з шапкай у руцэ.

– Цудоўны час,– закрычаў нам у чыстым паветры. – Аб'
сохла.

Сапраўды, час быў гожы, выдатны, на фоне нябесных пе'
раўтварэнняў дрэвы накрапвалі золата'рудым лістоўем, пінча'
рок бавіўся з пудлікам. А Мянтуза не было. Падышла цёця з д'
вума грыбамі на далоні, якія яна яшчэ здалёк паказвала з ла'
годнай і дабротлівай усмешкай. Сышліся ў купку каля ганка,
а як што ніхто не хацеў прызнацца, што, уласна кажучы, выг'
лядаем Мянтуза, дык запанавала паміж намі выключная далі'
катнасць і ветлівасць. Цёця з даброцяй пыталася, ці каму не
холадна. Галкі сядзелі на дрэве. На падваротні сядзелі дзеці,
запэцканыя пальцы паўсаджвалі ў рот, вырачыўшыся на пан'
ства, што тут пахаджалася і нешта абгаворвала, а Зыгмусь па'
разганяў іх, тупнуўшы нагою; але праз хвіліну тыя ўжо лупілі
вочы праз штыкеты, дык яшчэ раз іх патурыў; потым садоўнік
Зялінскі аганяўся камянямі і грудкамі – паўцякалі, але з'па'
за студні зноў пачалі зыркаць, аж нарэшце Зыгмусь махнуў
рукою, а Канстанты загадаў прынесці яблыкаў і дэманстра'
цыйна іх еў, раскідаючы лупіны. Еў супроць дзяцей.

–Тэрэпэрэпумпум, – бурчаў.
Мянтуза ж не было, чаго ніхто з нас не падкрэсліваў словамі,

хоць усім – падавай канфрантацыю і поўнае высвятленне. Калі
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гэта быў пераслед, дык пераслед нечувана марудны і нядбалы,
выключна бесцырымонны, які проста не зрушваўся з месца
і таму – грозны. Панскасць гнала Мянтуза, але паны і пані
ледзьве варушыліся. Аднак жа і заставацца далей на дзядзінцы
здавалася бязглуздым, асабліва што дзеці ўсё яшчэ лупілі вочы
праз штыкеты, і Зыгмусь падаў голас, каб заглянуць на гумно.

– Пяройдземце на падворак, – сказаў і павольным шпацы'
рам мы скіраваліся ў той бок, дзядзька Канстанты з садоўні'
кам ззаду з шапкай у далоні – а дзеці перанеслі падгляды праз
штыкетнік – наўпобліз свірна. За брамай пачалося балота і нас
абчапілі гусі, але на іх выскачыў карбовы, памочнік аконама;
кульгавы сабака вышчарыўся і завурчаў, але выскачыў начны
вартаўнік. Сабакі на ланцугах пад стайняй завяліся ў звягу –
раздзяўгаліся, разгыркаліся, раздражнёныя непрывычнасцю
ўбранства – у істоце я меў на сабе шэрае гарадское, каўнерык,
гальштук і боцікі, дзядзечка быў у сак'пальце, цёця ў чорнай
плерэўзе з футрам і ў капелюшы чаўночкам, Зыгмунт у шат'
ландзкіх панчохах і ў пумпах для гольфу. Крыжовая гэта была
дарога і павольная, самая цяжкая з дарог, якія я калі'колечы
адольваў; вы даведаецеся яшчэ пра мае прыгоды ў прэрыі і ся'
род мурынаў, але ніякі вам мурын не зраўнаецца з такою пе'
рэгрынацыяй праз балімоўскі падворак. Больш нідзе – горша'
га экзатызму. Нідзе – з’едлівейшай труцізны. Нідзе пад на'
гамі не расцвіталі больш нездаровыя фантазмы і кветкі – ар'
хідэі, нідзе – столькі арыентальных матылёў, о, ніякі апераны
калібрык не дараўнаецца экзотыкай з гусяй, якое не чапалі да'
лоні. О, бо нічога тут не было кранута нашымі рукамі, парабкі'
конюхі ля стадолы – не чапаныя, дзеўкі каля хлява – не ча'
паныя, не чапанае быдла і птушкі, вілы, ворчыкі, ланцугі, ра'
мяні і мяхі. Дзікая птушка, коні – мустангі, дзікія дзеўкі і дзікія
свінні. Сама большае храпы канюхоў маглі быць чапаныя
дзядзькам, а рука цёці магла быць чапаная канюхамі, якія за'
пячатвалі на ёй народныя пашанобныя бусі. Акрамя гэтага
нічога, і нічога, і нічагуткі – невядомае і не зведанае! Мы ішлі
на нашых абцасах, калі кароў заганялі праз браму, велізарны
статак запоўніў па берагі падворак, гнанае і паганянае дзесяц'
ігадовымі хлопчыкамі, і апынуліся мы сярод быдла нязнанага
і неспазнанага.
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– Attention! – усклікнула цёця. –Attention, laissez les
passer!

– Атасёнлесэпа! Атасёнлесэпа! – перадражнілі дзеткі з'
пад свірна, але начны вартаўнік з памочнікам аконама, панам
карбовым, падскочылі і адагналі як дзятву, так і кароў. Пад ад'
рынай неапазнаныя дзеўкі бухнулі народнай песняй – ой,
дана! – але слоў было не разабраць. Спявалі, можа, пра пані'
ча? Але найбольш непрыемнае было, што панства выглядала
як бы пад апекай люду, і хоць панавалі яны, валодалі з усёй эка'
намічнай эксплуатацыяй, навонкі выглядала гэта пяшчотліва,
як бы хамства песціла панства, а панства было ў хамаў за пяс'
тунчыка – і карбовы, як нявольнік, пераносіў цёцю праз ка'
лужу, а яно ж здавалася, што песціў. Яны высмоктвалі люд эка'
намічна, але апроч эканамічнага высмоктвання заставалася
таксама смактанне інфантыльнага характару, не толькі ж кроў
смакталі, але і малачко таксама, і дарма дзядзька цвёрда і няш'
чадна выклінаў канюшнікаў, дарма цёця, як мама, давалася з '
патрыярхальнай даброцяй цалаваць сабе ў руку – але ні пат'
рыярхальная даброць, ані нават самая строгая прынука не здо'
лелі прытушыць уражання, што памешчык прыходзіцца люд'
ству сыночкам, памешчыца – донечкай. Бо тое ж і тутэйшы
люд не быў яшчэ так прыгнечаны інтэлігентамі, як тая прыга'
радная свалата, што сабачылася перад намі; ён быў спрадвеч'
ны і непарушны, сам у сабе, што нават пераходзячы здалёку,
мы чулі яго моц, як ста тысяч цяглавых коней.

Непадалёк ад катуха гаспадыня пхала тлустаму індыку ў
дзюбу галкі, насычаючы яго звыш усякай магчымасці, загадзя
дагаджаючы смакатою панскім густам. Пад кузняй цугаваму
жарэбчыку дзеля шыку абціналі хвост, а Зыгмунт паляпаў яго
па азадку, заглянуў у зубы, бо конь быў адной з тых не'
шматлікіх рэчаў, кранацца якіх было дазволена панічу – а не'
вядомыя і высмактаныя дзеўкі завяліся яшчэ галасісцей: ой,
дана, дана, дана, дана! Але думка пра старасць сапсавала яму
панічыкаватасць, асавелы ён адпусціў конскую шыю і падаз'
рона паглядзеў на дзевак, ці часам не з яго смяюцца. Стары,
сукаваты мужык, таксама невядомы і крыху высмактаны, па'
дышоў і пацалаваў цёці ў дазволеную частку цела. Паход наш
дабраўся да краю гумна. За гумном – дарога і цераспалосіца
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палёў, абсягі. Здалёку, здалёку згледзеў нас высмактаны ко'
нюх, які быў затрымаўся з плугам, і тут жа сперазаў каня пу'
гай. Сырая зямля не дазваляла прысесці. Праваруч панства –
скібы, ржышчы, папары і тарфянікі, леваруч – вечна зялёны
лес, хвойная зелень. Мянтуза нідзе не было. Здзічэлая свойс'
кая курыца дзюбала авёс.

Раптам за некалькі сот крокаў з лесу вынырнуў Мянтуз –
не адзін – з лёкайчыкам збоку. Ён не заўважыў нас – свету
не бачыў, загледзеўшыся, заслухаўшыся, без памяці ад параб'
ка. Круціўся і падскокваў як напружаны фарсун, штохвіліны
хапаў за руку і заглядваў таму ў вочы. Парабак кпіў на ўсю моц
мужыцкім, народным смехам і запанібраціўся, паляпваючы
Мянтуза па плячы. Ішлі краем пералеску, Мянтуз з параб'
кам – не, парабак з Мянтузам збоку! Мянтуз, забыўшыся,
увесь час хапаўся за кішэню і нешта ўсё соваў парабку, падоб'
на – злотыя, а парабак, фамільярна, штурхаў яго.

– П’яныя! – шапнула цёця...
Не п’яныя. Сонечны шар, хілячыся на захад, апрамяняў і рэ'

льефна акрэсліваў іх. Парабак ляпнуў Мянтуза па шчацэ пры
заходзе сонца...

Зыгмунт як бічом стрэліў:
– Валек!
Лёкайчык зрабіў ногі ў лес. Мянтуз як калі б толькі цяпер

спатыкнуўся, вырваны з чараў. Мы рушылі да яго напрасткі
пожняй, а ён пайшоў да нас. Але Канстанты не хацеў высвят'
ляць усё пасярод поля, бо і мурзатыя дзеці лупілі вочы з гумна
і сукаваты мужык араў.

– Пройдземся па лесе, – прапанаваў раптам з выключнай
ветлівасцю, і мы проста з поля ўвайшлі ў цёмны падлесак. Маў'
чанне. Высвятленне настала сярод густога хвойніку – цесна
стоўпіўшыся, мы спыніліся. Дзядзька Канстанты унутрана
трымцеў, але падвоіў ветлівасць.

– Бачу, кампанія Валька вельмі пану на добрую дагоду вый'
шла, – пачаў з вытанчанай іроніяй.

Мянтуз адказаў пісклява з белай нянавісцю.
– А то ж бо...
У калючым хвойніку, з заслоненай голлем храпай, як зац'

каваны паляўнічымі ліс – за два крокі ад яго цёця ў іглістым
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дрэўцы, дзядзька, Зыгмунт... Але дзядзька загаварыў з найвы'
шэйшым холадам і ледзь асягальным сарказмам.

– Пан, падобна, бра...таецца з Валькам?
Піск ненавісны, разагрэты:
– Бра...таюся!
– Коцю, – азвалася цёця з даброцяй. – Хадзем. Тут сыра!
– Густы падлесак. Трэба будзе высячы кожнае трэцяе, –

сказаў Зыгмунт бацьку.
– Бра...таюся! – заканькаў Мянтуз.
Я і думкі не дапускаў, што яго выракуць на такую пакуту. Ці

не таму і ўбіліся ў падлесак, каб удаваць з сябе глухіх? Ці не
таму і след бралі, каб, дарваўшыся, пагардзіць? Дзе дазнанне?
Дзе разгляд? Ілжыва перакруцілі ролі, не абладжвалі яго –
былі такія гордыя, такі спех ім быў да пагарды, што нават ад'
мовіліся ад тлумачэнняў. Ігнаравалі. Не звярталі ўвагі. Не заў'
важалі – ах, шалёнае і подлае панства!

– А пан на леснніка залез! – крыкнуў Мянтуз. – Залез пан
на лесніка, дзіка збаяўся! Ведаю пра гэта! Усе талдоняць! Тэ'
рэпэрэпумпум! Тэрэпэрэпумпум – перадражніваў, у гневе
трацячы рэшту самавалодання.

Канстанты сціснуў губы і – маўчанне.
– Валек будзе выкінуты на пысак! – холадна сказаў баць'

ку Зыгмунт.
– Так, Валек будзе звольнены, – холадна падхапіў дзядзь'

ка Канстанты. – Прыкра мне, але я не прывык трываць здэ'
маралізаваных слуг.

Помсціліся на Вальку! Ах, ілжывае і подлае панства, не далі
яму нават адказаць, толькі выкідалі Валька – Валькам дапя'
калі. Ці ж не гэтак сама стары Францішак у буфеце не сказаў
яму ні слова, а Валька і дзеўку збэсціў? Хваіна задрыжала, і не'
мінуча кінуўся б ім на вочы... – гэта ляснік у зялёнай курце,
са стрэльбай цераз плячо вынырнуў з гушчару тут жа каля нас
і службіста прывітаўся.

– Лезь, пане, на яго! – крыкнуў Мянтуз. – Лезь, пане, на
яго, бо дзік! Дзік!!!... Старая, старая, Юзэфка! – шпурнуў яшчэ
Зыгмунту і папёр у лес, як ашалелы. – Я кінуўся за ім. – Мян'
туз, Мянтуз! – марна клікаў я, а калючыя галіны хвасталі мне
па храпе! Я ні за што не хацеў дапусціць ягонай адзіноты ў лесе.
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Я скакаў цераз вываратні і яры, норы, шчыліны, карані грудкі
і купіны. З падлеску мы забеглі ў бор, Мянтуз наддаў шыбкасці
і пёр, бы кручаны дзік!

Раптам я ўгледзеў Зосю, якая шпацыравала па лесе і, нудзя'
чыся, збірала грыбы на мшарніку. Мы ляцелі проста на яе, і
я спалохаўся, каб ён у шале не зрабіў ёй чаго благога. – Уця'
кай! Крыкнуў я. Голас мой, мабыць, быў такі знянацкі, што яна
кінулася ўпрочкі – а Мянтуз, убачыўшы, як яна ўцякае, кінуў'
ся даганяць! Я выціскаў з сябе рэшткі моцы, каб, прынамсі,
хоць на нейкі бо час дастаць яго, калі ён дастане яе – на шчас'
це ён спатыкнуўся на корань і лёг на малой паляне. Я падбег.

– Чаго? – буркнуў, прышыўшыся тварам да мшарніку. –
Чаго ты?

– Вяртаймася дамоў!
– Ясне панства! – стрыкнуў гэтымі словамі праз зубы. –

Ясне панства! Ідзі, ідзі! Ты таксама – ясне пон!
– Не, не!
– Анё ж не! Ты тута! Ясне пон! Ясне пон!
– Мянтуз, ходзма дадому – з гэтым трэба канчаць! Няш'

часце будзе! Трэба спыніць, перастаць – пачаць іначай!
– Ясне пон! Панства, халера! Не дамо! Паскудства! О Езу!

І цябе таксама перакарабачылі!
– Перастань, гэта не твой язык гаворыць! Як ты гаворыш?

Што ты такое кажаш?
– Мой, мой... Не дом! Мой! Пакінь яго! Выкінуць хочуць

Валька! Выкінуць! не дом – мой – не дом!...
– Ходзь дадому!
Бясслаўнае вяртанне! Раскрычаўся, разлямантаваўся, раз'

жаліў палявым галасам – о, ратуйце, ой, доля, доля! На гумне
дзеўкі, канюхі дзівавалі і цудавалі з пана, які заводзіўся па'іхня'
му. Змяркалася, калі мы прайшлі праз садовую веранду; я ка'
заў яму чакаць у нашым пакоі ўгары, а сам пайшоў перагава'
рыць з дзядзькам Канстантам. У фіўмуары спаткаў Зыгмунта,
з рукамі ў кішэнях, пахаджаў ад сцяны да сцяны. Паніч быў
закарэнены ўсярэдзіну, а навонкі здранцвелы. Я даведаўся з '
яго сухога расказу, што Зося прыбегла з лесу сама не свая,
ледзь жывая і – як здаецца – набралася прастуды, цёця ме'
рыць ёй тэмпературу. Вальку, які ўжо вярнуўся на кухню, за'
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баронены доступ у пакоі, а заўтра з ранняга рана адбудзецца
звальненне і выкіданне. Далей зазначыў, што не лічыць мяне
адказным за скандальныя выбрыкі «пана Мянтальскага»,
хоць – на яго думку – я павінен быў бы крыху больш абачлі'
ва выбіраць сяброў. Убольваецца сэрцам, што не зможа далей
радавацца з майго таварыства, але не лічыць, каб далейшы наш
побыт у Балімове мог быць нам прыемны. Заўтра а дзявятай
раніцы цягнік на Варшаву, дыспазіцыі фурману дадзены. А ш'
то да вячэры, дык, мабыць, мы лепш з’елі б у сябе наверсе,
Францішак ужо атрымаў адпаведную распараду. Усё гэта
падаў мне да ведаму тонам, які не дапускаў дыскусіі, паўафі'
цыйна і ў характары сына сваіх бацькоў.

– Што да мяне, – працадзіў, – я рэагую інакш. Я дазволю
сабе неадкладна пакараць пана Мянтальскага за абразу бацькі
і сястры. Я ж належу да карпарацыі Асторыя.

І нават прыгразіўся раскулешыць морду! Я зразумеў, пра
што яму вялося. Ён хацеў здыскваліфікаваць гэты твар, які
прымаў ад смердзі па мордзе, хацеў біццём выкрасліць яго са
спісу панскіх ганаровых твараў.

На шчасце, дзядзька Канстанты, увайшоўшы ў пакой, пачуў
ягоныя пагрозкі.

– Якога «пана Мянтальскага»? – крыкнуў. – Каго хочаш
аплявушыць, мой Зыгмунце? Недапаранага хлышча, школьн'
ічка? Па дупе смаркачу трэба даць! – і Зыгмунт запнуўся і па'
чырванеў у сваім пачэсным намеры. Пасля гэтых слоў дзядзькі
не мог ён ужо пайсці на аплявуху, вядома, маючы дваццаць з '
нечым гадоў, ён не мог пачэсна ўваліць падлетку з няпоўнымі
васямнаццаццю вёснамі, асабліва, калі гэтая рыса васямнац'
цатка была падкрэслена і выпуклена. Але самае горшае было
аднак, што Мянтуз сапраўды сама што якраз быў у пераход'
ным узросце, і калі панства маглі прызнаць яго смаркачом, для
просталюдства, якое даспявае раней, ён быў ужо панам у ха'
лявах, панам на поўную храпу, яго твар меў для іх поўную вар'
тасць панскага аблічча. Дык як жа ж – твар досыць добры, каб
Валек біў яго як панскі твар, а замала, каб панства маглі зыс'
каць сабе на ім сатысфакцыю? Зыгмунт паглядзеў на бацьку
з шаленствам за гэтую несправядлівасць прыроды. Але Кан'
станты нават думкі не дапускаў, каб Мянтуз мог быць чым
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іншым, ніж шчанюком, ён, хто за абедам піў да яго запанібра'
та на гомаэратычнай глебе, цяпер адхрышчваўся ад любой су'
польнасці, трактаваў як малакасоса, смаркача, не лічыўся з '
узростам! Гонар не дазваляў! Чыстапародзістасць бурылася,
чыстапародзістасць! Пан, у якога Гісторыя ў няўмольным па'
ходзе забірала валоданні і ўладу, застаўся ж расавы душой і це'
лам! Ён мог вытрымаць аграрную рэформу і павярхоўнае за'
кона'палітычнае ўраўнаванне, але бушавала кроў пры думцы
пра асабістую і фізічную роўнасць, пра па...братанне асобавае.
Тут раўнаванне заступала ўжо на тэрыторыі, ахутаныя змро'
кам асобы – у адвечныя нетры расы, на варце якіх стаялі
інстынктны, ненавісны рэфлекс, агіда, пагроза, гідлівасць! Хай
забіраюць маёнтак! Хай уводзяць рэформы! Але хай рука пан'
ская не шукае рукі парабчанскай, хай іхнія шчокі не дакрана'
юцца да хамскай лапы. Як гэта, дабрахоць, самахоць, адно з '
чыстай нудоты, памыкацца да халопства? Расавая здрада, культ
слуг, культ непасрэдны, наіўны культ чэлесаў, рухаў, дакладаў
слугі, любення хамскай існасці? І ў якім жа становішчы быў
пан, чый служка яўляў сабою прадмет авацый з боку іншага
пана – не, не, Мянтуз ніякі не пан, а звычайны зеляпан і смар'
кач! Гэта смаркацкія выбрыкі пад уплывам бальшавіцкай агі'
тацыі.

– Бачу, бальшавіцкія плыні пануюць сярод школьнай мо'
ладзі, – сказаў, быццам Мянтуз быў жакам'рэвалюцыянерам,
а не пародзістым каханкам. – Па дупе! – смяяўся. – Па дупе!

І раптам праз адчыненую фортку ўварваліся шорганне
і віскі, якія даляталі з кустоўя паблізу кухні. Вечар быў цёплы,
субота... Парабкі з фальварку прыйшлі да кухонных дзевак і га'
рэзавалі... Канстанты высунуў галаву ў фортку.

– Хто там? – крыкнуў. – Нельга!
Нехта шморгнуў у гушчар. Нехта зарагатаў. Камень, шпур'

нуты з фізічнай сілай, упаў пад акном. І нехта за кустамі на'
ўмысна змененым голасам раздзёрся на ўсё горла:

Гэй, пліска, пліска, пліска, гэй, пліска на грабе!
Гэй, схапіў пон па храпе, гэй, схапіў па храпе!
                  Гу, га!

І яшчэ раз нехта віскнуў, засмяяўся! Ужо палошчуць сярод
люду. Ужо ведаюць. Кухонныя дзеўкі напэўна раззванілі па'
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рабкам. І след было гэтага чакаць, набрала погань моцы, аднак
жа памешчыцкія нервы не вытрымалі нахабства, з якім спя'
валі пад вокнамі. Перастаў ігнараваць, чырвоныя плямы па'
беглі па шчоках, і ён моўчкі дастаў рэвольвер. На шчасце, сама
ўпору нахапілася цёця.

– Коцю, – усклікнула з даброццю, не трацячы часу на пы'
танні. – Коцю, пакладзі гэта! Пакладзі гэта! Прашу цябе, пак'
ладзі гэта, не пераношу зараджанай зброі, калі хочаш мець гэта
пры сабе, дастань набоі!

І як хвіліну назад ён недацаніў пагрозы Зыгмунта, так ця'
пер яна яго недацаніла. Пацалавала яго – і з рэвольверам у ру'
цэ ён быў пацалаваны – паправіла яму гальштук, чым дарэш'
ты ўнемажлівіла рэвольвер, зачыніла фортку, бо продзімень,
і выканала мноства да таго падобнага, што памяншала, што
здрабняла нястому. Кінула на шалі лёсу ўсю акругласць сваёй
асобы, што прамянілася лагодным матчыным цяплом, якое
атульвала, як вата. Адвяла мяне ўбок і крадком дала мне трохі
цукеркаў, якія насіла ў маленькай сапетцы.

– Ой, вісусы, вісусы, – шапнула з дабротлівым дако'
рам, – чаго'чаго тут наброілі, чаго набурдолілі! Зося знемаг'
лася, дзядзька зусім перавёўся, увесь у нервах, ой, гэтыя ва'
шыя раманы з людам! З слугамі трэба ўмець, нельга малімо'
ніцца, трэба іх ведаць – гэта людзі цёмныя, нягеглыя, чыста
дзеці. У Кікуся, дзядзькі'Стасевага сына, таксама быў перы'
яд халопаманіі, – дадала яна, прыглядаючыся да мяне, – а ты
нават падобны да яго, во, тут у куточках носа. Но'о, не сяр'
дую, але на вячэру не прыходзьце, бо дзядзька не хоча, прыш'
лю вам канфітуркі на асалоду – а памятаеш, як цябе пабіў
наш колішні лёкай Уладыслаў за тое, што ты абзываў яго «нях'
люем»? Подлы Уладыслаў! Я дагэтуль трасуся! Звольніла яго
адразу. Біць такога анёлка! Скарбік мой! Маё ўсенька! Мая
стотысячакротка!

Яна пацалавала мяне ў раптаўным наплыве расчуленасці
і зноў дала цукеркаў. Я хутка адышоў з цукеркамі дзяцінства
ў роце, а адыходзячы, пачуў яшчэ, як яна прасіла Зыгмунта,
каб памераў ёй пульс, і паніч узяў яе за руку і мераў, гледзячы
на гадзіннік – мераў пульс маці, якая, асеўшы на канапу, гляд'
зела ў прастору. Я з цукеркамі вяртаўся ўгору і адчуваў сябе
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не вельмі рэальна, але ж перад гэтай кабетай кожны рабіўся
нерэчаісны, у яе была дзіўная здольнасць растапляць людзей
у даброці, раствараць у хваробах і мяшаць з часткамі цела
іншых людзей – ужо ці не ад страху перад слугамі? «Добрая,
бо душыць» – прыгадалася мне Валькава акрэсленне. «Ду'
шыць, дык як жа можа быць дабротлівай?» Становішча рабі'
лася грозным. Мы ўзаемна недацэньвалі адно адное, дзядзька
з гонару, а цёця ад страху, і толькі таму след было прыпісаць,
што дагэтуль не было стрэлу – ані Зыгмунт не стрэліў у Мян'
туза, ані дзядзька не стрэліў з рэвольвера. Я з радасцю думаў
пра ад’езд.

Мянтуза я застаў на падлозе з галавой, утуленай у плечы –
у яго паявілася схільнасць закрываць галаву, унурвацца; ён не
варушыўся, затуліўшыся, толькі молада енчыў, па'польску.

– Гэйта, гэйта, – мармытаў. – Гайзэ, гайзэ! – і іншыя няз'
вязныя словы, шэрыя і зрэбныя, як зямля, зялёныя, як мала'
дая ляшчына, мужыцкія, сялянскія і маладыя. Ужо страціў
апошнія рэшткі сораму. Нават прыход Францішка з вячэрай
не суняў ягоных ламентацый і ціхіх разжальбаў; ён дайшоў да
той мяжы, за якою мы ўжо не саромеемся нурыцца па слугах
пры слугах і ўздыхаць да лёкайчыка ў прысутнасці старога лё'
кая. Ніколі да таго я не бачыў нікога з інтэлігентаў у стане та'
кога заняпаду. Францішак не паглядзеў у той бок, але рукі ў
яго дрыжалі ад агіды, калі ён ставіў паднос на стол і ляпнуў
дзвярмі, выходзячы. Мянтуз не ўзяў у рот ні каліўца і не мог
утуліцца – нешта яму там падказвала, лепятала, кумкала, не'
шта гняло і дрэнчыла, нешта засцілала мглой, з нечагась там
енчыў, нейкія законы выводзіў... Гэта зноў жа звыклая хамс'
кая злосць за гардзёлку рвала. Дзядзькоўству ён толькі прып'
ісваў свае няўдачы з парабкам, панства звінавацілі, панства,
калі б не іхнія перашкоды і агіды, напэўна па...братаўся б! На'
вошта яму перашкодзілі? Навошта прагналі Валька? Дарма тлу'
мачыў я, што раніцай трэба з’ехаць.

– Не выеду, сказу, не выеду, ясцэ! Хай самыя выяздзаюць,
калі хоцуць! Тут Валек, тут і я буду. З Валькам! З Валькам маім
адзіным, ой, дана, дана, з парабцаком!

Я не мог з ім паразумецца, ён рашчыніўся, распусціўся ў
парабку, для яго перасталі быць якія'колечы адносіны. А калі
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ён нарэшце зразумеў немагчымасць заставацца, жахнуўся,
благаў не пакідаць парабка.

– За Валька не выеду! Валька я ім не пакіну! Возмем яго –
буду зарабляць, на жыццё, дом – каб я сканаў, не выеду за
Валька майго! Юзек, на раны боскія, праз Валька не! Праго'
няць з двара, дык на вёсцы знайду сабе кватэру, у старое, –
дадаў з’едліва, – у старое асяду! А што ж! з вёскі не прагоняць!
У вёсцы кожны мае права!

Я не ведаў, чым тут даць рады. Увогуле не было выключана,
што аселіцца ў тае старое, у Зыгмунтавай «удавы», як казаў
лёкайчык, і адтуль будзе цкаваць двор і кампраметаваць
дзядзькоўства, будзе расказваць панскія таямніцы хамскай
мовай, ён – здраднік і даносчык – хамам на пасмяховіска!

Тут за акном страшна грымнула на дзядзінцы. Забрынчала,
гурмою азваліся сабакі. Мы прыніклі да шыб. На ганку, відны
ў бляску, што падаў з дома, стаяў дзядзька Канстанты з шту'
цэрам, углядаючыся ў цемру. Ён жахліва прыклаў зброю да
шчакі і стрэліў – у начы гук бухнуў як ракета. Панеслася ўдаль
на цёмныя ваколіцы. Сабакі як пашалелі, аж заходзіліся.

– У парабка страляе! – Мянтуз сутаргава схапіў мяне –
У Валька цаляе!

Канстанты страляў на пострах. Можа, зноў фальварачныя
слугі нешта выспеўвалі? Ці стрэліў, не вытрымаўшы нервова,
бо ўжо быў зараджаны папярэднім стрэлам, калі ў фіўмуары
дастаў рэвольвер з шуфляды? Хто ведаў. Што ў ім тварылася?
Ці быў гэта акт тэрору, пачаты з гонару і пыхі? Разгневаны пан
агалошваў гукам аж гэнь па самыя далёкія дарогі і самотныя
вербы на межах, што ён чувае ў поўным узбраенні. Цёця вы'
хапілася на ганак і хуценька пачаставала цукеркамі, накінула
яму на шыю шалік, уцягнула ў дом. Але гук ужо разнёсся без'
зваротна. Калі дваровыя сабакі на момант аціхлі, я пачуў да'
лёкі водгук сабак у вёсцы, і ў галаве ў мяне праскочыла думка
пра сенсацыю сярод людства – парабкі і дзеўкі, і халопы, як
гэта яны пытаюцца адно ў аднаго, а што ж бо гэта, а з якога б
тое вялікага дзіва ў двары страляніна? Памешчык страляе?
Чаго страляе? І плётка пра мардабой, што малады паніч пры'
няў у морду ад Валька, з вуснаў у вусны ідзе, правакаваная гуч'
ным дэманстрацыйным стрэлам. Я не здолеў апанаваць сваімі
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нервамі. Я рашыў адразу ўцякаць, спалохаўся ночы ў гэтым
двары разгаспадараным нелегальна, поўным атрутных міяз'
маў. Уцякаць! Уцякаць без адкладу! Але Мянтуз не хацеў без
Валька. А тады, уцякаць як мага хутчэй, я згадзіўся забраць і па'
рабка. І так бо ён меў быць звольнены. Нарэшце спыніліся на
тым, што дачакаемся, аж усё ў доме засне, і тады я пайду да
лёкайчыка, намоўлю да ўцёкаў, у разе адпору – загадаю! Вяр'
нуся з ім да Мянтуза і ўжо ўтрох дамо рады, як нам выцерабіц'
ца ў чыстае поле. Сабакі ведалі Валька. Рэшту ночы перабуд'
зем у полі, пасля чаго – у горад. У горад, хутчэй у горад! У го'
рад, дзе чалавек меншы, лепш аселы ў людзях і падабнейшы
да людзей. Мінуты перацягваліся ў бясконцасць. Мы пакавал'
іся і пералічвалі грошы, а амаль не кранутую вячэру завінулі ў
насоўку.

Пасля дванаццатай, праверыўшы праз акно, што цемра аб'
легла ўсе пакоі, я зняў абутак і босы выйшаў у малы калідор'
чык, каб як найцішэй дастацца да буфета. Калі Мянтуз зачыніў
дзверы, перакрыўшы апошні промнік святла, калі я прыступіў
да чыну і пачаў паступова пранікаць у заснулы дом, я зразу'
меў, якое шалёнае маё прадпрыемства, якая вар’яцкая мэта –
паглыбляцца ў прастору для захопу парабка. Няўжо толькі дзе'
янне выбаўляе з шаленства ўсё шаленства? Я пасоўваўся крок
па кроку, нага за нагу, падлога часам парыпвала, на гарышчы
пацукі грызлі і лапаталі. За мною ў пакоі застаўся Мянтуз з '
народу; пад мною ў партэры дзядзька, цёця, Зыгмунт і Зося, да
чыіх слугаў я бессаромна краўся босай ступою; перад мною ў
буфеце той слуга як мэта ўсіх забегаў. Я павінен быць вельмі
пільны. Калі б мяне тут у калідоры хто'небудзь застаў, упоцем'
ках, ці ж бы мог ён зразумець сэнс эскапады? Якімі сцежкамі
выходзіш на гэтыя пакручастыя і анармальныя дарогі? Нар'
мальнасць – гэта канатаходзец над прорвай анармальнасці.
Колькі ж бо ўтоенага шалу змяшчае ў сабе звычайны пара'
дак – сам не ведаеш, калі і як бег здарэнняў прывядзе цябе да
захопу парабка і ўцёкаў у чыстае поле. Выкрасці, бадай што,
больш трэба было б Зосю. Калі ўжо каго я меўся выкрасці, дык
Зосю, нармальным і правільным быў бы захоп Зосі з вяскова'
га двара, калі ўжо каго, дык Зосю, Зосю, а не дурнога, ідыёцка'
га парабка. І ў памрочышчы калідорчыка наведала мяне спа'
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куса ўмыкання Зосі, яснага і чыстага ўмыкання Зосі, о, Зосю
ўмыкнуць!

Гэй, умыкнуць Зосю! Умыкнуць Зосю даспела, па'панску
і па'шляхецку, як гэта ж на свеце колькі разоў умыкалі. Я мусіў
бараніцца гэтай думкай, выяўляць яе беспадстаўнасць – ад'
нак чым далей я краўся па здрадлівых маснічынах, тым больш
прыцягвала, вабіла простае і натуральнае ўмыканне, нармаль'
насць у процілегласць гэтаму заблытанаму выкраданню. Пат'
кнуўся на дзірку – пад нагамі была дзірка, дзірка ў падлозе.
Адкуль дзірка? Здалася мне знаёмай. Прывітанне, прывітан'
не – гэта ж мая дзірка, я ж яе сам і зрабіў колькі гадоў таму
назад! Гэта ж на імяніны я атрымаў ад дзядзькі сякерку, ся'
керкай і высек гэтую дзірку. Надбегла цёця. Стаяла тут, кры'
чала на мяне, прыгадаліся, як жывыя, асобныя фрагменты ла'
янкі, акцэнты крыку – а я ёй знізу сякеркай – цях! Па назе!
Ах, ах, як заверашчала! Яе крык усё яшчэ быў тут – я спыніў'
ся, быццам мяне за нагу схапіла сцэна, якое ўжо не было, а якая
ўсё ж была тут, на гэтым самым месцы. Я шарахнуў па назе.
Выразна ўбачыў у цемры, як яе шарахнуў, невядома чаму,
мімаволі, аўтаматычна, а яна як не закрычыць! Закрычала
і скокнула. Мае цяперашнія дзеянні мяшаліся і перапляталіся
з колішнімі дзеяннямі, у мінулым і даўно мінулым часе, раптам
ахапіла мяне дрыготка, аж пашчэнкі звяло. Божа, гэта ж я мог
адсячы ёй нагу, каб замахнуўся мацней, якое шчасце, што яшчэ
не было дастаткова сілы, о, дабраславёная слабасць. А цяпер
я быў у сіле. А каб гэта, замест да парабка, пайсці да цёцінай
спальні ды як след шарахнуць сякеркай? Прэч, прэч дзяцін'
ства. Дзяцінства? Але ж, святы Божа, парабак таксама быў дзя'
цінствам, калі я ішоў да парабка, дык, зрэшты, мог бы пайсці
і шарахнуць цёцю, адно было вартае другога – шарахнуць, ша'
рахнуць! О дзецінада. Я асцярожна мацаў нагою, бо то ж кож'
ны мацнейшы скрып мог выдаць мяне, але мне здавалася, што
я мацаю, як дзіця, і іду, як дзіця. О, дзецінада. Траякае было
дзяцінства, якое ўчапілася за мяне, з адным я даў бы сабе рады,
але яно ж было траякае. Першае, дзяцінства паходу па лёкай'
чыка – парабка. Другое, дзяцінства ўспамінаў пражытага тут
колькі гадоў назад. Трэцяе, дзяцінства панскасці, як пан я так'
сама быў дзіцём. О, ёсць на зямлі мясціны і ў жыцці больш'
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менш дзіцячыя, але вясковы двор – гэта ці не найдзіцячай'
шае месца. Тут панства і люд ўзаемна трымаюцца і затрымлі'
ваюцца ў дзіцяці, тут кожны кожнаму – дзіця. Заглыбляючы'
ся боса ў калідор, маскаваны цемрай, я ішоў як у шляхецкае
мінулае і ва ўласнае дзяцінства, свет духоўны, цялесны, інфан'
тыльны і непрадбачаны абдымаў, высмоктваў і ўцягваў. Сле'
пата ўчынкаў. Атавізм інстынктаў. Панска'дзіцячая фантазія.
Я ішоў як у анахранізм велізарнай аплявухі, якая была адна'
часова шматвяковай традыцыяй і інфантыльным плескачом,
адным замахам вызваляў пана і дзіця. Дамацаўся да лесвічнай
парэнчы, па якой калісьці я з’язджаў, упіваючыся аўтаматыз'
мам язды – згары аж да самага нізу! Інфант, інфатыль – ка'
роль, дзіця, разбушаванае пан'дзіця, ох, от калі б цяпер ша'
рахнуць цётку, ужо ж бы не падвялася – і дзіву даўся сваёй
сіле, пазурам, кіпцям, кулакам, мужчыны ў дзіцяці спалохаў'
ся. Што я раблю тут, на гэтых сходах, куды і чаго іду? І зноў
у галаве засвяцілася ўмыканне Зосі як адзіна магчымая пры'
чына ўсёй выправы, адзіна мужчынскае вырашэнне, адзінае
месца для мужчыны... Умыкнуць Зосю! Па'мужчынску ўмык'
нуць Зосю! Апантала мяне гэтая подумка, але вось жа... нагад'
вала мне... трызвоніла ўва мне.

Унізе, у сенцах затрымаўся. Глушыня – ні шалахцінкі, ані
пашавелінкі, нічога нідзе не варухнулася, усе пайшлі на адпа'
чынак як штодня, а звыклым часе, напэўна цёця пазаганяла
ўсіх у ложкі і акрыла коўдрамі. Іншая рэч, што іхні спачынак
не быў сапраўдным спачынкам, кожны ў сябе пад коўдрай сна'
ваў канву перажытых здарэнняў. На кухні таксама ціха, толькі
праз шчыліну з буфета праблісквала святло, лёкайчык чысціў
боцікі, а на ягонай храпе я не змеціў аніякіх перажыванняў,
была звычайная. Я ціха ўсунуўся, зачыніў дзверы, прыклаў
палец да вуснаў і шэптам на вуха з захаваннем найбольшай ас'
цярогі пачаў свае ўгаворы. Што каб зараз жа ўзяў шапку, кінуў
усё і ішоў з намі, што едзем у Варшаву. Жахлівая роля, лепш
хацеў бы не ведаю чаго, ніж тыя дурныя ўгаворы, і яшчэ ўда'
датак шэптам. Тым больш, што я абапіраўся. Казаў яму, што
панства яго звальняе, што куды лепш яму ўцячы гэнь куды,
у Варшаву, з Мянтузам, які дае на ўтрыманне – той не разу'
меў, не мог зразумець.
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– Нашто'та мне тое якоесь уцяканне, – сказаў з інстынк'
тыўнай неахвотай да ўсякіх панскіх намыслаў. І зноў мне да'
пала подумка, што Зося лягчэй далася б, з Зосяй гэты начны
шэпт быў бы лішні. Дэфіцыт часу зрабіўся перашкодай далей'
шым угаворам. Я даў яму па храпе і загадаў, тады паслухаўся –
але даў праз анучку. Праз анучку храснуў яму ў падбароддзе,
я мусіў прыкласці анучку і праз яе храснуць, каб не было гала'
су – о, о! – праз анучку ноччу я біў па мордзе парабка. Ён пас'
лухаўся, хоць анучка азвалася ў ім пэўным сумневам, просты
люд не любіць ніякіх адхіленняў ад нормы.

– Ходзь, псяюха, – загадаў я і выйшаў у сенцы, ён за мною.
Дзе сходы? Цёмна, хоць вока выпары.

У глыбіні скрыпнулі дзверы і дзядзькаў голас спытаў:
– Хто тут?
Я борздзенька схапіў лёкайчыка і пхнуў у сталовую. Пры'

селі на кукішкі за дзвярыма. Канстанты набліжаўся павольна
і ўвайшоў у пакой, тут жа і прасунуўся каля мяне.

– Хто тут? – паўтарыў абачліва, не хочучы даць пудлу на
выпадак, калі б нікога не было. Кінуўшы пытанне, пайшоў за
ім углыб сталовай. Затрымаўся. Не было запалак, а цемра не'
праглядная. Павярнуўся, але праз некалькі крокаў спыніўся
і аціх – аціх дасканала і адразу – ці ў цемры дастаў яго спэ'
цыфічны, прасталюдскі пах лядашчага парабка, ці панская
выдалікачаная скура адчула лапы і храпу? Ён стаяў так блізка,
што мог бы дастаць нас рукою, але менавіта гэта падказвала
яму трымаць рукі пры сабе, заблізка быў, блізкасць хапала яго
ў пастку. Ён застыў, а безрух яго спачатку вольна, пасля што'
раз паспешней кандэнсаваўся ў выраз трывогі. Не думаю, каб
ён быў баязлівец, хоць як казалі, са страху залез на лесніка –
не, не таму не мог паварушыцца, што баяўся, а баяўся, бо не
мог паварухнуцца – калі ж такі аціх і замарудзіў, з кожнай
секундай пачатак руху нанава з гледзішча чыста фармальнага
рабіўся ўсё больш ускладнёным. Здавён жыла ў ім страхата,
а цяпер толькі выхінулася і сціснулася, тонкія костачкі памеш'
чыка сталі яму косткай ў горле. Парабак ані пікнуў. І так мы
стаялі ўтрох за паўметра. Скура абудзілася, валасы вожыкам
сталі. Я не перапыняў гэтага. Я калькуляваў, што нарэшце ён
знойдзе ўладу над сабою і адступіць, даючы магчымасць нам
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адступіць і ўцячы праз сенцы ўгору, але я не ўзяў пад увагу,
што нарастаючая трывога падзеяла паралізуюча – бо цяпер,
я ведаў напэўна, настала ўнутраная перамена і адварот, і Кан'
станты ўжо не таму баяўся, што не мог рушыць, а рушыць не
мог ад страху. Я шукаў на ягоным твары павагі жудасці, ён
мусіў мець засяроджаны твар, бязмежна сур’ёзны... і я сваёй
чаргою пачаў баяцца – не яго, а ягонай трывогі. Калі б мы ад'
ступілі альбо хоць трошачкі варухнуліся, ён мог кінуцца
і схапіць нас. Калі ў яго быў рэвольвер, мог стрэліць – хоць
жа не, на стрэл мы былі занадта каля яго, ён мог фізічна, але не
мог псіхічна – бо чалавек павінен папярэдзіць стрэл унутра'
ным, душным стрэлам, а на гэта не хапала дыстанцыі. Ён мог
аднак кінуцца з рукамі. Мы ведалі ягоную постаць – ён не
ведаў нашай. Я хацеў аб’явіцца, я хацеў сказаць «дзядзьку»
альбо нешта ў гэтым родзе. Пасля столькіх секундаў, а можа
нават мінут я не мог ужо. Было запозна – як вытлумачыць
маўчанне? Смяяцца хацелася, як бы хто мяне казытаў. Разра'
станне. Перабольшванне. Перабольшванне ў чэрнядзі. Разды'
манне і расшырэнне ў спалучэнні з курчаннем і напінаннем,
вымігванне і нейкае агульнае і дэталёвае вылузванне, стыну'
чае напружванне і застыванне напружлівае, завісанне на та'
нюсенькай нітачцы і ператварэнне і пераробленне ў нешта,
ператварэнне, а далей – трапленне ў камунікатыўную і выпет'
рывальную сістэму і, як калі б на вузенькай дошчачцы, падня'
тай на вышыню шостага паверха, з дапамогай усялякіх пры'
ладаў. І падказытванне. У сенцах азвалася члапанне, але немаг'
чымасць дрыжання была такая, што ніхто з нас не дрыгнуў.
Зыгмунт падыходзіў у пантофлях.

– Ёсць тут хто? – спытаўся з парога.
Зрабіў крок і паўтарыў: – Ёсць тут хто? – і замоўк, застыў,

адчуўшы, што нешта свеціцца. Ён ведаў, што бацька недзе тут,
бо перад гэтым чуў крокі і пытанні Канстанта – дык чаму ж
бацька не азываўся? Але бацьку закаркавалі адвечныя страхі
і трывогі, ха'ха'ха, не мог, не мог, бо баяўся! А сына закарка'
ваў бацькаў страх. Спалохаўся ўсім ужо выпрадукаваным стра'
хам і суцішыўся, як навекі. Можа, зрэшты, спачатку яму зраб'
ілася ніякавата, але зараз ніякавасць набыла лекавую якасць
і расла сама з сябе. Da capo вылузванне, набуханне і пераболь'
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шванне, узмацненне да 101 моцы, разрастанне і напінанне, вы'
далікачванне, аблашчванне, напружванне, выслухванне ў ма'
натоннасці, выпетрыванне і завісанне – бясконца, бясконца,
бязмежна, тонучае ўніз і ўгору, з Зыгмунтам крыху далей.
Заціск, непраглынанне і таймаванне, трыманне галавы, распад
і лопанне, доўгае выблытванне, падсумаванне, выпіханне
і прывядзенне, пераробліванне і нацягванне, напружванне...
Мінута? Гадзіна? Што будзе? Цераз галаву пералятала свят'
ло. Я згадваў: вось тут надоечы я затаіўся, каб напалохаць пяс'
тунку. Тое самае месца – і ледзь не засмяяўся. Цыц! Які тут
смех? Годзе ўжо, трэба скончыць, спыніць, што будзе, калі
нарэшце дзяцінства раскрыецца, калі б мяне выявілі па такім
часе з лёкайчыкам, дзіўная рэч, невытлумачальная, о, Зося, з '
Зосяй быць, з Зосяй, не з ім дыханне перапыняць! З Зосяй не
было б па'дзіцячы! Як бач я зрабіў дзёрзкі крок і схаваўся за
парцьерай, пэўны, што не асмеляцца рухацца. І неяк не адва'
жыліся. Настала ў цемры, апрача страху, нейкая нязручнасць,
апрача ўсяго нязручна ім было парушаць цішыню, быць можа,
мелі намер, думалі над тым, але не ведалі, як да гэтага прысту'
піцца. Я кажу тут пра іх уласную цішу. Бо сваю я перапыніў
рухам. Мабыць, яны думалі толькі пра фармальны бок прабле'
мы, шукалі блізіру, прычыны, знешняй матывацыі, найгорш,
што адзін аднаго бянтэжыў сваёй прысутнасцю і абодва мыс'
ляры стаялі, не могучы перастаць і спыніць, а выпіхванне і выб'
лытванне адбывалася бесперастанку. Знайшоўшы магчымасць
руху, я рашыў схапіць парабка, пацягнуць і хуценька выйсці ў
сені, але перш чым я зрэалізаваў рашэнне – святло, святло! –
на падлозе слабое прасвятленне, скрып, члапанне, Францішак,
Францішак падыходзіць са святлом, рысуецца нага дзядзькі,
на святло, на святло, на яўнасць! Шчасце, што я быў за парць'
ерай! Але іх стары слуга выцягнуў на святло з ўсім, што рабі'
лася ўпоцьмах! І выступілі: дзядзька, Зыгмунт, лёкайчык – не
маглі не выявіцца! Дзядзька з крыху ўскудлачанымі валасамі,
за крок ад парабка, фронтам адзін да аднаго – а Зыгмунт да'
лей у пакоі, як тычка.

– Хто ходзіць? – спытаў стагнатлівым голасам камерды'
нер, пасвечваючы малой газнічкай; але спытаўся занадта по'
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зна, толькі каб засведчыць свой прыход. Бо ж бачыў іх як на
далоні.

Канстанты паварушыўся. Што падумаў Францішак, убачыў'
шы яго каля лёкайчыка? Чаго яны стаялі побач? Ён не мог ад'
разу адступіцца, але сваім рухам ён адкаснуўся ад Валька; пас'
ля зрабіў крок убок.

– Што ты тут робіш? – крыкнуў, мяняючы ў сабе страх на
злосць.

Лёкайчык не адказаў. Не знайшоў ніякага адказу. Ён стаяў
з вялікай лёгкасцю, але не хапіла яму языка ў храпе. Ён быў
адзін з панамі. І маўчанне сына люду, яго невысвятленне, кіда'
ла цень падазрэння. Францішак паглядзеў на дзядзьку – пан'
ства ўпоцемку з Валькам? Няўжо і сам памешчык з ім запані'
братнічае? – стары слуга з лямпай спакваля пакрыўся чыр'
ванню і гарэў ужо месяцам ясным у змроку.

– Валек! – крыкнуў Зыгмунт.
Усе гэтыя выкрыкі не былі добра размешчаныя ў часе, яны

наставалі альбо зарана, альбо запозна, і я стуліўся за парцьерай.
– Я пачуў, што хтось тут ходзіць, – бязладна, налева'напра'

ва, пачаў Зыгмунт. – Пачуў, што хтось ходзіць. Ходзіць. Нешта
тут робіць? Што тут робіць? Кажы ж! Чаго тут хацеў? Адказ'
вай!!! Адказвай, псякрэў! – гарачыўся ў жудасным няладзе.

– Вядома што, – сказаў пасля працяглага, забойчага маў'
чаненя чырвоны, як агонь, слуга. – Вядома што, вельм'пане.

Пагладзіў бакенбарды.
– У шуфлядзе сталовае срэбра. А заўтра вяльмож'панства

меліся звольніць яго з абавязкаў. Дык я сабе намерыўся... грып'
снуць.

Грыпснуць! Украсці хацеў! Знойдзена інтэрпрэтацыя –
хацеў украсці і быў заспеты. Усім, не выключаючы Валька,
зрабілася аж'аж, я таксама за парцьерай зніякавеў. Канстан'
ты адсунуўся ад лёкайчыка і сеў на крэсла каля стала. Ён вяр'
нуў сабе нармальныя адносіны да парабка разам з самаўпэў'
ненасцю. Украсці хацеў!

– Ходзь'но сюды, – сказаў Канстанты, – ходзь'но сюды,
кажу... Бліжэй, бліжэй... – Ён ужо не баяўся Валькавага на'
бліжэння і яўна цешыўся, што не баіцца. – Бліжэй, – паўта'
раў, – бліжэй. – А Валек недаверліва разгублена пады'
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ходзіў, – яшчэ бліжэй, – парабак ужо амаль кранаўся яго,
а тады адвінуўся і трэснуў, седзячы, трэснуў па мордзе, як
Манэ, Тэкель, Фарэс! – Я цябе навучу красці! – О, шчасце
ударыць на святле пасля таго страху ў цемры, біць па храпе,
якая так страшыла, біць у рамках, акрэсленых ясным паняц'
цем крадзяжу! О, радасць нармальных адносінаў пасля
столькіх ненармальных адносінаў! Зыгмунт, ідучы следам за
прыкладам бацькі, навесіў па зубах, – віслыя сады Семірамі'
ды! Пляснуў з прыцмокам! За парцьерай я звінуўся, як на
шпульцы.

– Я не кроў! – сказаў парабак, хапаючы паветра.
Гэтага чакалі. Гэта ім умажлівіла зысканне блізіру крадзя'

жу да крайняй мяжы. – не краў? – сказаў Канстанты і, на'
хіліўшыся з крэсла, урэзаў у пысак. – не краў! – сказаў паніч
і таксама хляснуў дадаткова, стоячы, коратка, гузавата. – Дар'
валіся. – не краў? не краў? – і з гэтым пытаннем, паўтараным
доўга, без пярэрвы, таўклі і шукалі рукамі храпы, і знаходзілі
яе, і ўвальвалі коратка, спружыніста ці замашыста, з ляскам!
Той засланяўся плячыма, але яны ўмелі дастаць! Доўгі час яны
мелі доступ толькі да храпы, але я адчуваў, што гэта не пашы'
рыцца; як жа – памешчык паламаў засаўкі, схапіў за валасы,
а як што схапіў за валасы, пачаў таўчы таго лобам аб дзверцы
посуднай шафы. – Я цябе навучу красці! Я цябе навучу
красці!...

Ха, і пачалося! Праклятая ноч раздзімання! Праклятая цем'
ра вывелізарвання, цемра выдабывання, без той купелі ў цем'
ры не было б і гэтага. Быў на гэтым асадак цемры. Разгуляўся
ў Кастуську мужык! Пад выглядам крадзяжу тузаваў за страх,
за пагрозу, за чырвань, за па...братанне з Мянтузам, за ўсё вы'
церпленае. – Гэта маё! Маё! – паўтараў, тыцкаючы яго аб
шуфляды, канты, арнаменты, разьбёныя гзымсікі. – Маё,
псякрэў! – І спакваля мяняўся сэнс гэтага «маё», невядома
было, ці заходзілася пра срэбра і сталовым прыборы, ці яшчэ
й пра цела і душу, валасы, звычаі, рукі, панскасць, глянцавыя
манеры, культуру і пароду, ужо тоўк ім не аб шуфляду, а так,
у прастору тоўк – адкінуў зачэпку! Здавалася, што валячы
і ўвальваючы Вальку'парабку, ён хоча фарсіраваць самога
сябе, сябе, а не срэбра, не маёмасць, а сябе. Сябе фарсіраваў!
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Тэрор! Тэрор! Стэрарызаваць, перафарсіраваць, хай не лезе
бра...тацца, ні трапацца, ні вычуды ладзіць, хай прыме панства
як боства! Панскай далікатнай ручкай валіў яму ў морду сваю
існасць! Так індык прышчапляе вераб’ю індыка! Так фокстэр'
’ер прышчапляе кундалю культ фокстэр’ера! Сава сойцы! Буй'
вал сабаку! За парцьерай я праціраў вочы, хацеў крычаць,
клікаць на дапамогу, але не мог. А Францішак з газнічкай прыс'
вечваў збоку. Цёця! Цёця! Ці мне вочы заводзілі, ці я ў дзвя'
рах фіўмуару ўбачыў цёцю з цукеркамі. Па мне прабегла над'
зея, што, можа, цётка ўратуе, залагодзіць – знейтралізуе. Не!
Яна падняла рукі, як на лямант, але замест таго, каб крыкнуць,
усміхнулася – ні складу ні ладу, пацалуй кабылу ззаду, мах'
нула рукою, выканала адзін, другі няпэўны рух і адступіла да
фіўмуара. Зрабіла выгляд, што яе тут зусім няма, не прыняла
таго, што ўбачыла, не асымілявала, доза была занадта моцная –
і перхнула ў сабе і перхнула ўглыб, а хутчэй разлілася назад
такім імглістым чынам, што ў мяне закраўся сумнеў, а ці была
яна тут увогуле. Канстанты з сілы даўся – і зноў памкнуўся да
фарсіравання – а Зыгмунт падскокваў збоку і таксама фарсі'
раваў сябе, фарсіраваў і фарсіраваў, наколькі толькі мог дас'
таць рукою да парабка. Калі дзядзька асеў, той дападаў і фарс'
іраваў усёй моцай, звышмоцай, перамоцай! Праз сціснутыя
сківіцы выпускалі задыханыя крыкі, як напрыклад:

– А, дык я залез на лесніка! На лесніка залез! А, дык бра...'
тацца закарцела!

– А, дык ў мяне старая!
І валілі, і ўвальвалі, каб ужо раз і назаўсёды перабіць і пе'

расіліць усё гэта! Фарсіравалі, але трымаючыся правілаў, ніякіх
падножак, ні разу ў спіну, валілі толькі рукамі (а ў рукі ўваход'
зяць і кулакі!), перавальвалі, увальвалі ў храпу і па храпе! Не
біліся з ім – не білі яго – толькі па мордзе давалі! І гэта ім было
дазволена. Гэта было адвеку забраніравана. А стары Франці'
шак падсвечваў, і калі ім рукі памлелі, тактоўна падмяніў.

– Панства вельм'адвучвае красці! Панства вельм'адвучвае!
Нарэшце перасталі. Селі. Парабак хапаў паветра. Юшка

цякла ў яго з вуха, храпа і галава былі збітыя на горкі яблык.
Пачаставаліся папяросамі, а стары падскочыў з запалкай. Зда'
валася, што скончылі. Зыгмунт пусціў колка.
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– Старку падай! – крыкнуў. – Старку падай!
Ці ашалелі? Як ён меў падаваць ім старку? Парабак замір'

гаў акрываўленымі зенкамі.
– Кей у вёсцы е, ясны пане!
Я пацёр лоб. Але ім наўме была не вяскоўка, сарамлівая стар'

ка Юзэфка, а тая вытрыманая, даспелая, знакамітая і панская
старка ў буфеце, у бутэльцы! І калі лёкайчык нарэшце дапёр
і скочыў да шафы, дастаў бутэльку, кілішкі, Зыгмунт завёўся
з бацькам і кульнулі па кілішку шляхетнай, выстаялай старкі.
А пасля другі кілішачак! І трэці, а й чацвёрты ўнагонку!

– Ужо ж мы яго навучым! Дамо дрэсуру!
І пачалося, і заўсчалося... аж я засумняваўся, ці не паехала

ў мяне... Бо нічога так не ездзіць, як мазгі. Ці магло такое быць
напраўду? Схаваны за парцьерай, босы, я не быў пэўны, ці бачу
праўду, а ці працяг цемры – ці можна босаму бачыць праўду,
босаму? Здымі боты, схавайся за парцьерай дый глядзі сабе!
Глядзі набоса! Жудасны кіч! Густа папіваючы даспелую, выт'
рыманую старку, яны пачалі дрэсуру парабка на ўвішнага лё'
кайчыка. – Тое зрабі, там тое прынясі! – крычалі. – Кілішкі!
Сурвэткі! Хлеб, булкі! Закускі! Шынку! Накрый! Падай! – па'
рабак бегаў і ўвінаўся, вывінчваўся, як вуж пад віламі. – А тыя
давай раз’ядацца перад ім, смакаваць, прысмакаваць, папіваць
і закусваць – фарсіравалі ясціе, фарсіравалі піціе панскае. –
Панства, прозіт! – усклікнуў Канстанты, куляючы кілішак
старкі – Панства, ямо! – уторыў Зыгмунт. – Маё ямо! Маё
пью! Я пью маё! Ем сваё! Маё, не тваё! Маё! Знай пана! – кры'
чалі і падсоўвалі яму пад нос самых сябе, фарсіравалі ўсе свае
ўласцівасці, каб да канца жыцця не лез крытыкаваць і аспрэч'
ваць, дзіваваць і дзіву давацца, каб прыняў як рэч самую ў сабе,
рэч самадастатковую. Ding an sich! І крычалі: – Што пан ска'
жа, слуга мусіць! – і кідалі загады, не было краю загадам, а па'
рабак выконваў і выконваў! – Цалуй мне ў нагу! – цалаваў. –
Пакланіся. Падай у ногі! – упадаў, а Францішак як на дудач'
цы падыгрываў з тактам:

– Панства вельм'дрэсуюць! Панства вельм'навучаць!
Дрэсавалі! Навучалі! За сталом, заплямленым старкай, у с'

вятле газнічкі! Гэта дазвалялася, бо вясковага парабка дрэсі'
равалі на лёкайчыка. Я хацеў крыкнуць, што – не, не, до'
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сыць – і не мог. Саромеўся паказаць, што бачу. Не ведаў, ці
бачу так, як было, а ці не памыляюся, колькі майго ў кічы, які
разгортваўся перад мною, можа, калі б дзівіўся ў ботах, не
ўбачыў бы гэтага. І дрыжаў, каб дзе які зірк трэцяй асобы не
згледзеў мяне з гэтай сцэнай, як частку сцэны. Я курчыўся ад
удараў па храпе, якія прымаў парабак, душыла мяне роспач
і трывога, але ж і смяяцца хацелася, я смяяўся міжволі, як бы
нешта падказытвала ў пяту, о, Зося, Зося калі б тут была, Зосю
ўмыкнуць, з Зосяй уцякаць як дарослы мужчына! А тыя доўга
дрэсавалі і драсавалі даспела, па'панску, недаспелага хлопца,
з элеганцыяй, з бляскам нейкім нават, распертыя на крэслах
за сталом, папіваючы вытрыманую старку.

У дзвярах паявіўся Мянтуз!
– Пусцетэ ёго! Пусцетэ!
Ён не крыкнуў. Піснуў горлам. Рушыў на дзядзьку! І як бач

я ўбачыў, што ўсё відаць! Відаць! За вокнамі – парабкі, дзеўкі,
канюшныя, мужыкі і бабы, гаспадыні, фальварковыя слугі,
слугі дамовыя – цэлы натоўп, усе глядзелі. Вокны былі не за'
навешаныя. Звёў іх сюды начны вэрхал! Глядзелі з пашанаван'
нем, як панства ганяе Валька – як яго прывуцают, муструют
і трэсуют на лёкайцыка.

– Мянтуз, глядзі! – крыкнуў я. Запозна. Канстанты здо'
леў яшчэ пагардліва адвярнуцца да яго бокам і дадаткова хляс'
нуць па мордзе лёкайчыка. Мянтуз кінуўся, схапіў, абняў ру'
камі, прытуліў. – Мой! не дом!! не дом! – Смаркач! – крык'
нуў Канстанты. – Па дупе! Па дупе. Па дупе дастанеш, смар'
кач! – Абодва з Зыгмунтам кінуліся на яго. Хлапечы сковыт
Мянтуза давёў паноў да шалу. Знікчэмніць па дупе! Адабраць
у яго ўсякае значэнне ягонага бра...тання, пры Вальку і насу'
перак наталачы за акном па дупе даць! – Гэй та, гэй та, гэй
та! – піснуў Мянтуз, дзіўна скурчыўшыся. Скочыў за параб'
ка. А той, быццам здабыўшы непакору і смеласць перад пан'
ствам у выніку збратання з Мянтузам, у раптоўным запаніб'
рацтве гваздануў Канстанту па пыску.

– Чого пхнэш? – крыкнуў ардынарна.
Лопнула містычная клямра! Рука слугі апусцілася на ясна'

панскае прападобнае аблічча. Хруст, таран і свечкі ў вачах.
Канстанты так не быў гатовы, што аж вываліўся. Недаспеласць
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разлілася паўсюль. Бразгат разбітай шыбы. Цемра. Камень,
трапна шпурнуты, стоўк лямпу. Пусцілі вокны – люд фарсі'
раваў і пачаў паволі ўлазіць, у цемры залюднілася мужыцкімі
часткамі цела. Душна, як у канцылярыі ў чыноўніка. Лапы і сту'
пакі – не, у люду няма ступакоў – лапы і ногі. Многая коль'
касць лап і ног, масавых, цяжкіх. Люд, заахвочаны выключнай
недаспеласцю сцэны, страціў павагу і таксама ўпрогся ў бра.'
..танне. Я яшчэ пачуў віск Зыгмунта і віск дзядзькі – здаецца,
што ўзялі іх неяк паміж сабою і забраліся да іх даволі свабодна
і нязграбна, але я не бачыў, бо цёмна... Я выскачыў з'за парць'
еры. Цёця! Цёця! Цёцю ўспомніў. Боса пабег у фіўмуар, схапіў
цёцю, якая на канапе старалася не існаваць, і ну ж цягнуць,
пхаць да кучамалы, каб змяшалася з кучамалай.

– Дзіцятка, дзіцятка, што ты робіш? – благала і штурхала,
і цукеркамі частавала, але я, уласна, як дзіця цягну і цягну, цяг'
ну да кучамалы, упіхваю, яна ўжо ў іх, ужо трымаюць! Ужо
цётка ў сувалцы! Ужо ў сувалцы! Прамчаўся па пакоях. Не ўця'
каць – мчаць, толькі мчаць, нічога больш, толькі мчаць, мчаць
падганяючы сябе і дуднячы босымі ножкамі! Выскачыў на га'
нак. Месяц выплываў з'за хмар, але гэта не быў месяц, а толькі
пупа. Пупа невымерных памераў над вяршалінамі дрэў. Дзіця'
чая пупа над светам. І пупа. І нічога, толькі пупа. Там у іх куча'
мала, а тут пупа. Лісткі на кустах дрыжаць пад лёгкім павевам.
І пупа.

Смяротная роспач ахапіла мяне і прыціснула. Я быў зын'
фантылізаваны дашчэнту. Куды бегчы? Вяртацца ў двор? Там
нічога – плясканіна, пэцканіна і кулянне ў кучамале. Куды
вярнуцца, з чаго пачаць, як уладзіцца ў свеце? Дзе змясціцца?
Я быў адзін, горш чым адзін, бо здзяцінелы. Не мог быць доўга
адзін, без сувязі з нічым. Я пабег дарогай, скачучы праз сухія
патыкі як палявы конік. Я шукаў сувязі з нечым, новага, хоць
бы тымчасовага ўкладу, каб не тырчаць у пустаце. Цень адар'
ваўся ад дрэва. Зося! Схапіла мяне!

– Што там такое? – шаптала. – Мужыкі напалі на баць'
коў?

Я схапіў яе.
– Уцякайма! – адказаў.
Мы разам уцякалі праз палі ў невядомую далеч, і яна была
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як умыкнутая, а я – як умыкач. Мы беглі мяжою праз палі,
пакуль хапіла нам духу. Рэшту ночы перачасавалі на невялі'
кай лугавіне над вадою, зашыўшыся ў сітнік, дрыжучы ад хо'
ладу і звонячы зубамі. Палявыя конікі цвіркаталі. На світанні
новая пупа, стакроць больш цудоўная, чырвоная, выплыла на
небасхіл і заліла свет прамянямі, змушаючы ўсе прадметы
класці даўжэныя цені.

Невядома было, што рабіць. Я не мог вытлумачыць Зосі, што
сталася ў двары, бо саромеўся, а, зрэшты, не знаходзіў слоў.
Яна ж, падобна на тое, збольшага здагадвалася, бо таксама са'
ромелася і так згопалу не магла выказацца. Яна сядзела ў над'
водных чаратах і пакашлівала, бо з чароту цягнула сырасцю.
Я пералічыў грошы – было каля 50 злотых і яшчэ нешта там
дробнымі. Тэарэтычна беручы, след было ўдацца пехатою да
дзе'якога бліжэйшага двара і там шукаць дапамогі. Як жа ад'
нак выслоўлівацца ў такім двары, як прадставіць усю гісторыю,
сорам не дазваляў гаварыць, і я лепш хацеў бы рэшту жыцця
правесці ў чаратах, чым выступаць з гэтым перад людзьмі. А не
ж! Лепей ужо прызнаць, што я ўмыкнуў, што уцякаем разам
з бацькоўскага дома, гэта было значна даспельшае – лягчэй'
шае для прыняцця. І прымаючы гэта, не трэба нічога высвят'
ляць і выслоўлівацца, бо кабета заўсёды прымае, што яе каха'
юць. Мы маглі пад выглядам гэтага ціхачом дабрацца да стан'
цыі, паехаць у Варшаву і знайсці сабе там новы быт у сакрэце
ад усіх – а сакрэт гэты быў бы абгрунтаваны маім умыканнем.

Дык я даў ёй бусі ў абедзве шчочкі і выказаў гарачыя па'
чуцці, пачаў перапрашацца, што ўмыкнуў, і тлумачыў, што яе
бацькі ніколі не згадзіліся б на сувязь са мною, бо я не быў до'
сыць заможна сітуіраваны, што з першай хвіліны запалаў да
яе пачуццём і зразумеў, што і яна палае да мяне тым самым.

І сказала:
– Чалавек павінен быць усебаковы, удасканальвацца духоў'

на і цялесна, быць заўсёды здатным! Я – за паўнату чалавеч'
насці. Вечарамі люблю ўперціся лобам у шыбу і заплюшчыць
вочы, тады адпачываю. Люблю кіно, але захапляюся музы'
кай. – А я мусіў згаджацца. І далей шчабятала, што раніцай,
прачнуўшыся, павінна пацерці сабе носік, будучы пэўная, што
носік не можа быць мне абыякавы, і выбухала смехам, а я так'
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сама выбухаў. А потым са смуткам казала: – Ведаю, што я дур'
ная. Ведаю, што нічога добра не ўмею. Ведаю, што нязграб'
ная... – А я мусіў пярэчыць. Яна ж ведала, што я пярэчу не ў
імя існай праўды, а толькі, бо кахаю, і таму прымала гэтыя пя'
рэчанні з радасцю, у захапленні, што знайшла абсалютнага
паклонніка a priori, які кахае, які згаджаецца, прымае і акцэп'
туе ўсё, усё, зычліва, цёпла...

О, пытка, якую я мусіў вытрываць, каб уратаваць, прынамсі,
блізір даспеласці на тых сцежках, якія вядуць праз іржышчы,
калі там далёка качалася і мянтузілася людская галота з вас'
панствам, а ўгары завісла пупа, страшная, бязлітасная, зені'
тальная, ззяла пячорамі прамення, мільярдам стрэлаў – о, цёп'
лая зычлівасць, забойчая, церпкая чуласць, узаемнае захаплен'
не, закаханасць... О жорсткасць кабетак, такіх ласых на міла'
ту і мілажальнасць, такіх пахапных і сквапных да той любоў'
най сыгранасці, такіх спрытных на тое, каб зрабіцца прадме'
там захаплення... Як яна магла, такая мяккая, такая ніводная
і ніякая, згаджацца на мае запады і забегі, прымаць культ, ласа,
смачна наядацца маім шанаваннем? Ці існуе на зямлі і пад раз'
жаранай пупай рэч страшнейшая, ніж тое жаночае цяпельца,
тая сарамяжлівая, даверлівая абагоўленая любоў і затульван'
не ў сябе?... І што горш, каб адузаемніцца і дапоўніць узаем'
ным укладам захаплення, яна пачала захапляцца мною – і за'
цікаўлена, з увагай выпытваць у мяне пра мяне не таму, што
напраўду цікавілася, а дзеля рэваншу – бо ж ведала, што калі
будзе мною цікавіцца, я пагатоў буду цікавіцца ёю. Так тады
я і быў вымушаны гаварыць ёй пра сябе, яна ж слухала, з га'
лоўкай на маім плечуку, час ад часу ўточваючы пытанні, каб
падкрэсліць, што слухае. І сваёй калейкай карміла мяне сваім
захапленнем, прытуленая, закаханая, што я аж так ёй падаба'
юся, што адразу зрабіў на яе ўражанне, што няма ладу як усё
больш кахаю, што я такі смелы, такі адважны, што аж куды к '
чорту які...

– Ты ўмыкнуў мяне, – казала, упіваючыся сваім казан'
нем. – Не кожны б на гэта ўспасобіўся. Ты пакахаў і ўмык'
нуў, нічога не пытаўся, а ўмыкнуў, не збаяўся бацькоў... я люб'
лю гэтыя твае смелыя, бясстрашныя, драпежныя вочы рызы'
канта...
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І пад яе захапленнем я ўвіваўся, як пад карай сатаны, а пупа
велізарная, інфернальная выцудоўнівала і прашывала згары як
дэфінітыўны знак сусвету ключ да ўсякіх загадак, самы апошні
назоў рэчаў. Вось жа яна прытуленая вырабляла мяне сабе
і цёпла, нясмела, бязрадна міфалагізавала мяне так, як гэта там
ёй больш дагаджала, і я адчуваў, як нязграбна выслаўляе мае
якасці і вартасці, вышуквае і знаходзіць, распаляецца і распа'
лымняецца... Узяла маю руку і пачала туліць яе, а я зноў туліў
яе далонь – калі інфантыльная, інфернальная пупа дабірала'
ся ў зеніт, у кульмінанту і смажыла згары вертыкальна ўніз.

І падвешаная на самым версе прасторы, шпурляла свае за'
лацістыя, срабрыстыя прамяні на цэлы ніз і праміж усіх гары'
зонтаў. А Зося ўсё больш і больш тулілася да мяне, усё больш
і больш сцісла і шчыльна лучылася са мною і ўводзіла мяне ў
сябе. Спаць мне не хацелася. Я ўжо больш не хацеў ісці далей,
ані слухаць, ані адказваць, але ж мусіў ісці, слухаць і адказваць.
Мы ішлі праз нейкія лугі, а на тых лугах трава была зялёна'
зялёная, яшчэ й зелянела і зеляніла, поўная жоўтых лотацяў,
але лотаці былі нясмелыя, утуленыя ў траву, а трава трохі
слізкая, мокрая і крышку падмоклая, горача парыла пад няў'
мольным жарам згары. Абапал сцежкі мноства пралесак, але
пралескі былі нейкія гербарыйныя і анемічныя. Анемонаў
шмат узбоч, шмат дыняў. На водах, па сырых равах вадзяныя
гарлачыкі, белыя, бледныя, далікатныя, бялявыя, у поўным за'
стоі і ў прыпякальнай, паруючай гарачыні. А Зося ўсё тулілася
і спавядалася. А пупа цэлілася ў свет. Карлікаватыя дрэвы у с'
ваёй матэрыі былі як бы нядужыя і кволыя і трухлявыя, здава'
ліся, хутчэй, грыбамі і былі такія настрашаныя, што калі я дак'
рануўся да аднаго, яно адразу лопнула. Моц цвіркатлівых ве'
рабейкаў. Угары ружаватыя. Бялавыя і нябескавыя аблачынкі
ні тое з мусліну, неабольненькія і чуллівыя. А ўсё такое неак'
рэсленае ў абрысах, такое змазанае і распоўзлае, што, зрэш'
ты, нічога тут не было аддзеленага і выдробненага, а кожная
рэч лучылася з іншымі ў адну мазь, гразкую, бялавую і пага'
шаную, ціхую. Кволыя струменьчыкі цурчалі, аблівалі, ўсмок'
твалі і парылі альбо булькаталі дзе'нідзе, утвараючы бурбалкі
і соплі. І гэты свет малеў, як бы ўціскаўся, курчыўся, а курча'
чыся пружыніўся і націраў, заціскаўся на шыі, як далікатна
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ўдушальны аброжак. А пупа, абсалютна інфантыльная, жудас'
на даставала згары. Я пацёр лоб.

– Што гэта за ваколіца?
Яна павярнула да мяне свой бедны, худзенькі, змучаны тва'

рык і сарамліва, чула адказала, цёпла тулячыся да плечука.
– Гэта мая ваколіца.
Мяне схапіла за горла. Аж сюды прывяла мяне. Дык так, але

ўсё гэта было ейнае... А спаць мне хацелася, галава звісла, не
было сілы – ох, адарвацца, адсунуцца на крок хоць бы ж, адап'
хнуцца на дыстанцыю пляча, ударыць злосцю, сказаць штосці
незычлівае, разбіць – быць злым, ах, быць нядобрым да Зосі!
Ах, быць нядобрым да Зосі! – Мушу, мушу – сонна думаў з '
галавой абапертай на грудзі – я мушу быць нядобрым да Зосі!
О, халодная, як лёд, збаўчая, ажыўчая незычлівасць! Сама'
самы час быць нядобрым. Я павінен быць нядобрым... Але як
быць нядобрым да яе, калі я добры – калі мяне прабірае, пра'
нізвае сваёй даброццю яна, а я маёю пранікаю, і яна туліцца, а
я да яе не тулюся... і аднікуль дапамогі! На гэтых лугах і палях
сярод нясмелай травы толькі мы двое – яна са мною і я з ёю –
і нідзе, анідзе нікога, хто б выбавіў. Я толькі адзін з Зосяй –
і з пупай, як калі б на небасхіле, замерлай у абсалютным тры'
ванні, праменнай, затопленай, умагутненай у сабе і зеніталь'
най у застылай кульмінанце...

О, трэці! Памажыце, ратуйце! Прыйдзі, трэці чалавеча, да
нас дваіх, прыйдзі, збавенне, з’явіся, дай за цябе ўчапіцца,
збаві! Хай прыйдзе сюды зараз, неадкладна, трэці чалавек,
чужы, невядомы, халодны і няўтульны, і чысты, далёкі і нейт'
ральны, як хваля марская хай ударыць сваёй чужасцю ў гэтую
паруючую свойскасць, хай адарве мяне ад Зосі... О, трэці,
прыйдзі, дай мне зачэпку для супраціву, дазволь, каб я з цябе
зачарпнуў, прыйдзі, ажыўляльнае тхненне, прыйдзі, сіла, ад'
чапі мяне, адшпурні і аддалі! Але Зося прытулілася яшчэ чу'
лей, цяплей і датклівей! – мабыць, такога шчасця зладзіць сам
Бог не патрапіць!

– Чаго ты клічаш і крычыш, як дурны? Мы ж тут адны...
І падала мне сваю храпу. А мне не хапіла сілы, сон напаў на

яву, і я не мог – я мусіў пацалаваць сваёй храпай яе храпу,
а яна сваёй храпай пацалавала маю храпу.
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А цяпер прыходзьце, збягайцеся, храпы! Не, я не развітва'
юся з вамі, чужыя і невядомыя храпаморды чужых, невядомых
суб’ектаў, якія чытаць мяне будзеце. Вітаю вас, вітаю даземна
з паклонам, удзячныя звязкі частак цела, цяпер хай пачнецца
толькі – прыбудзьце і прыступіцеся да мяне, пачніце сваю
мянтузаўку, учыніце мне новую храпу, каб я зноў мусіў уця'
каць ад вас і іншых людзей і перці, перці, перці, перці праз усё
чалавецтва. Бо то ж няма ўцёку ад храпы, як толькі ў іншую
храпу, а ад чалавека схавацца можна адно ў адбымках іншага
чалавека. Ад пупы ж увогуле ўцёку нямаш! Даганяйце мяне,
калі хочаце. Я ўцякаю з храпаю ў руках.

Канец і амба,
А хто чытаў, таму блямба!
            В. Г.
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ЗАХАПЛЯЕ�–�НЕ�ЗАХАПЛЯЕ
Гутарка Анджая Завадзкага з Ежым Яжэмбскім

Анджай Завадзкі – Пачнем нашую гутарку пра Ferdydurke
з – даволі своеасаблівай – назвы рамана: якое яе паходжанне,
якую яна выконвае функцыю, ці мае якое значэнне для чытан%
ня твору?

Ежы Яжэмбскі – Шмат гадоў назва здавалася чытачам сло'
вам без сэнсу, прыдуманым аўтарам дзеля правакавання па'
купцоў і крытыкі. Зандаўэр напомніў колісь, нібыта слова паў'
стала са cпалучэння імя і прозвішча кагосці з герояў Уэлса,
і толькі Богдан Баран даказаў, што гаворка ідзе пра героя ра'
мана Сінклера Льюіса «Бэбіт» – Freddy Durkee. Гэты Durkee
гэтак сама – крыху як і Юзё – у Льюіса вернуты ў паўторнае
дзяцінства. Але што ж бы з гэтага магло вынікаць для рамана?
Бадай што, нічога, бо я не ўяўляю сабе, каб хто'небудзь, чыта'
ючы, сур’ёзна задумаўся, якая тут сувязь паміж амэрыканскім
пісьменнікам і Гамбровічам. Ferdydurke такім чынам спачатку
сапраўды «не азначала нічога», але неўзабаве зрабілася дэві'
зам выкліку, фірмовым брэндам пісьменніка, які не толькі Юзя,
але і сябе акрэсліваў гэтым імем («Я, Ferdydurke...»). Дочкі
Яраслава Івашкевіча замаладзь заснавалі нават клуб «фэрды'
дуркістак», Гамбровіч пад уплывам гэтай весткі даслаў з Ар'
гентыны на радзіму і апублікаваў Ліст да фэрдыдуркістаў, і,
значыцца, слова зажыло сваім жыццём і набыло новыя сэнсы.
«Ferdydurke» – са сваёй лёгкай для запамінання выразнас'
цю – зрабілася сімвалам бунту супраць традыцыяў, умоўнас'



240

цяў, сцягам, пад якім гуртаваліся рэвалюцыянеры з'пад знаку
палітыкі ці эстэтыкі.

А. Завадзкі – Назва Ferdydurke не адзіная літаратурная
алюзія, якую можна знайсці ў рамане: да якіх твораў – ці шы%
рэй – да якіх літаратурных міфаў і традыцый вяртае
Ferdydurke, і якую ролю выконваюць гэтыя навароты?

Е. Яжэмбскі – Гамбровіч пісаў свой раман дзеля таго, каб
выявіць сябе, але і дзеля таго, каб памерацца з літаратурнымі
велічынямі першай катэгорыі. Бадай што, у кожным выдатным
літаратурным творы ёсць такая дваістасць, бо'такі кожны з іх
вымагае выяўлення найглыбейшай асабіста аўтарскай праб'
лематыкі і ператварэння яе ў справу універсальную. Ці не таму
ўжо на самым пачатку мы знойдзем у Ferdydurke крыптацы'
тату з Боскай Камэдыі («На паўдарозе свайго жыцця сярод цём'
нага лесу я апынуўся»), а далей мы адкрыем сабе шэраг стылі'
зацый, алюзій, (крыпта)цытат – то са Славацкага, то з Крас'
іньскага, то з Рабле. Іх можна старанна расшыфроўваць, раз'
глядаць, як яны з’яўляюцца ў першых рэдакцыях рамана, каб
потым, магчыма, знікнуць (так, напрыклад, як тая «каханка
першых дзён», родам з Бянёўскага, якую Гамбровіч змясціў
у першай версіі пачатковых раздзелаў Ferdydurke). Але больш
цікавае за такую эрудыцыйную працэдуру вышуквання
алюзій – вызначэнне функцыі, якую нясуць у сабе алюзіі, бо
ў Гамбровіча яна вельмі своеасаблівая.

Навошта звычайна пісьменніку Вялікія Папярэднікі? А на
тое, каб па прыступках іхніх знакавых твораў самаму ўскарас'
кацца на Парнас. Таму няважна, ці ён запазычвае ў папярэдн'
ікаў «пазітыўна» (інакш кажучы, выкарыстоўвае іх фабулы,
герояў, майстэрскую развязку як матэрыял для ўласных тво'
раў), ці аспрэчвае іх (будуючы, напрыклад, пародыю на іх тэк'
сты, дыскутуючы з імі), творы будуць у ягоных уласных тво'
рах выконваць прынцыпова канструкцыйную функцыю:
шкілетам пародыі з’яўляецца парадыраваны твор – незалеж'
на ад ступені з’едлівасці, з якой падыходзіць аўтар да высмей'
ванага твора.

У Ferdydurke інакш. Найперш крыптацытаты: яны, уласна,
нічога загадзя не праграмуюць, не пачынаюць дыялогу з кла'
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сыкамі і г.д., яны хутчэй – сігнал, указка пальцам на твор, з я'
кога ўзята цытата і амаль нічога больш. Тэксты, пакліканыя
Гамбровічам, пакрышаныя на дробныя кавалачкі, каб быць
самастойным канструкцыйным элементам, яны выступаюць
у кампаніі з новымі кантэкстамі, пазначаючы нешта іншае.
«...Рэчаіснасць бо памалу ператваралася ў свет ідэалу, дай жа
мне цяпер палетуценіць, дай...» – цытуе Гамбровіч (недаклад'
на) Досвітак Красіньскага, але ж не дзеля таго, каб прысвяціць
альбо запярэчыць яму, а дзеля таго, каб скарыстацца яго фор'
мулай як сігналам спажывання матэрыяльнага канкрэту ідэа'
логіяй альбо Формай – што з’яўляецца адной з істотных тэмаў
Ferdydurke. Значыцца, гэтыя алюзіі ці пародыі намякаюць на
шаноўныя ўзоры не з мэтай канкрэтнай дыскусіі, а хутчэй дзе'
ля таго, каб вызначыць нейкую вельмі агульную плашчызну
для дыялогу, «паставіць голас» кнізе, пазначыць у ёй адпавед'
на вялікую тэму і задуму.

А. Завадзкі – Чытаючы Ferdydurke, можна проста атры%
маць уражанне, што чытаеш адразу некалькі раманаў: на якія
гатункі альбо рознавіднасці рамана робіць тут Гамбровіч на%
мёкі і як выкарыстоўвае гэта ў сваім творы?

Е. Яжэмбскі – Контрапунктнае супастаўленне розных літа'
ратурных стыляў было ўлюбёным прыёмам Гамбровіча –
такім спосабам ён, між іншым, знаходзіў «дыстанцыю да Фор'
мы». І таму Ferdydurke пачынаецца як бы псіхалагічнай спо'
веддзю дзіцяці веку – і ўдадатак апавядальнік яшчэ прадстаў'
ляецца аўтарам Помніка з акрэсу сталення, альбо папросту
Гамбровічам. Але неўзабаве твор ператвараецца ў тыповы ра'
ман пра (школьнае) сталенне, які мае за папярэднікаў шматлі'
кія творы тыпу Сізіфавых працаў Жаромскага, Палымянага
неба Парандоўскага, Кашмараў Зэгадловіча ці – па'за
Польшчай – Трывогаў выхаванца Торлеса Музіля. Ва ўсіх гэ'
тага роду раманах школа выступае як мініятура грамадства,
інструмент фармавання героя; школьныя перажыванні спада'
рожнічаюць даспельванню, пераходу з дзяцінства ў дарос'
ласць. Але ў Ferdydurke схема пастаўлена на галаву, бо Юзё,
зрэшты, дарослы, ці хутчэй: яму здаецца, што не ведае, на чым
даросласць павінна грунтавацца, а школа (людская культура)
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адкрываецца яму як механізм усталення ў недаспеласці, гэта
значыць, у залежнасці ад накінутых звонку гатовых схемаў
і формулаў. Нават прозвішча «Кавальскі», якое Пімка чапляе
на Юзю, ёсць квінтэсэнцыя пасрэднасці. У выніку «Гамбровіч'
герой Ferdydurke» – замест таго каб пісаць пра сябе і сябе ж
суверэнна фармаваць – робіцца сілком уціснутым у іншую не
жаданую літаратурную традыцыйную ўмоўнасць і траціць на'
ват прозвішча. Таму з героя'пачваркі не можа вылецець ніякі
матылёк, а школьная частка заканчваецца манстрознай і бес'
сэнсоўнай патасоўкай. Падобным крахам завяршаецца ак'
цыя – а разам з ёю і схемы рамана, ужытыя ў чарговых част'
ках Ferdydurke: у апісаннях псіхамахіі на кватэры ў Млодзя'
каў Гамбровіч канструюе нешта накшталт «сучаснага рамана»,
дзе эпатуе чытача апісаннем новага, свабоднага звычаю ў яго
канфрантацыі з старасвеччынай і адсталасцю. Такія творы,
у якіх Прагрэс мае выйграць у Рэтраградства, пісаліся ў
Польшчы шматкроць з канца ХУШ стагоддзя. Да іх належаць
і Вяртанне пасла Нямцэвіча, і Дзве дарогі Сянкевіча, і некато'
рыя кнігі Жаромскага, як напрыклад трылогія Барацьба з са%
таною. У дваццатым стагоддзі пісалі ў такім духу Бой,
Сланімскі ці Вінавэр, а таксама легіён пісьменнікаў больш
нізкага аўтараменту. Рэч у тым, што ў такім апафеозе прагрэ'
су вырашэння таго, што добра, а што блага, ўлада часта пакоі'
цца ў руках прыгляднай панны, якая канечне ж беспамылкова
выбірае сабе за мужа (партнёра) прадстаўніка сучасных по'
глядаў. Карыкатуру такога суду змяшчае Гамбровіч у фінале
другой часткі Ferdydurke: новачасная пансіянатка, змушаная
схемай звычаяў да свабоды, аказваецца ўвапхнутай у сітуа'
цыю, у якой трэба «ў імя новачаснасці» выбраць двух адразу –
кансерватара і прагрэсіста, – што пазбаўляе сітуацыю якога
б там ні было сэнсу і вызваляе ва ўдзельнікаў самыя дзікія не'
кантраляваныя інстынкты.

У канцы трэцяй часткі мадэлем, выкарыстаным аўтарам, ро'
біцца формула старасвецкага рамана пра польскі маёнтак – з '
уласцівым апафеозам даўняга звычаю і традыцыйнай каштоў'
насці. Тут кантэкст утвараюць аўтары шляхецкіх гавэндаў: Ігна'
цы Ходзька, Зыгмунт Качкоўскі, Вінцэнты Поль, кансерватар
Генрык Жавускі, Юзаф Вайсэнгоф, Марыя Задзевічуўна –
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а таксама тэксты крытычных да традыцый прагрэсіўных
пісьменнікаў (мадэлем сямейства Гурлецкіх з’яўляецца слын'
ная Наўлоць Жаромскага). Гэтую апошнюю схему ўтрымлівае
толькі сіла інэрцыі ці якая'небудзь інавацыя альбо хоць бы толькі
знішчальны позірк з сярэдзіны твора – так, як тая нетрадыцый'
ная схільнасць Мянтуза да «бра...тання» з парабкам, якая пас'
лядоўна спрычыньвае апошнюю ў рамане гратэсковую «куча'
малу». З гэтага тлумення і мянтузні Юзё вырываецца з выгляду
свабодна, але за хвіліну, як апынецца зноў «прыхоплены» –
гэтым разам схемай сентыментальнага рамана, які павінен стац'
ца дапаўненнем і развіццём дваровага рамана. Ад гэтай схемы
аўтар адсякаецца насамрэч правакацыйным, завяршальным
у рамане двувершам, падкінутым яму калісьці служанкай Анэ'
ляй, але вымога гэтага фіналу даволі скептычная: нічога не
зрабіць, ані тым больш не сказаць без Формы і гатунковых схе'
маў не ўдасца. Застаецца толькі ўваходзіць у разнастайныя тра'
дыцыі і ламаць іх, захоўваючы дыстанцыю да разыгрываных
самім сабою роляў і выказваных слоў – на падабенства з Раб'
ле, якім Гамбровіч захапляўся, якога ён выразна мае на ўвазе ў
прадмове да Філібэрта, дзіцём падшытага.

Прылада да такога дыстанцыянавання ў Ferdydurke – не
толькі контраданс выкарыстоўваных і адкіданых літаратурных
схемаў, але і адаўтарская рэфлексія пра літаратуру і лёс
пісьменніка, якую змяшчае ў сабе прадмова да Філідора, дзіцём
падшытага, і нарэшце – правакацыйна нясплаўленая канст'
рукцыя цэласці, з уваткнутымі паміж асобнымі часткамі кнігі
расповедамі, якія паказваюць, як літаратурныя сродкі канст'
руявання фабулы (сіметрыя, аналогія, прычынна'выніковы
ланцуг) могуць служыць прадукаванню яркага абсурду. Гэтай
мэце служыць і мова рамана...

А. Завадзкі – Мова Ferdydurke адразу прыцягвае ўвагу чы%
тача – ашалямляе, разам з тым смяшыць чытача, абазнанага
ў традыцыйнай, рэалістычнай прозе: ці хацелі б Вы патлума%
чыць, на чым палягае моўны феномен рамана?

Е. Яжэмбскі – Толькі тэлеграфна коратка: гэта задача для
выдатнага знаўцы стылістыкі, зрэшты, на гэтую тэму напісана
не адна доктарская дысертацыя. У Гамбровіча моўны «ўнут'
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раны час» сплывае нібыта хутчэй звычайнага: раманныя пад'
зеі правакуюць пэўныя моўныя фігурацыі, якія функцыяну'
юць апісальна, а яны з незвычайнай хуткасцю паддаюцца ма'
дыфікацыі, змяняюць сваю форму і спосаб ужывання, засты'
ваюць у »сімвале», лексікалізуюцца, уваходзяць у будную фра'
зеалогію так, як калі б яны не былі стылістычна альбо грама'
тычна непапраўныя. Гэта так, як калі б фабульныя сітуацыі
ўтваралі новыя фразеалагічныя сувязі паміж словамі.

Прасочым, напрыклад, наступны бег моўных здарэнняў.
Найперш гэта Пімкава седня ў першым раздзеле: «Але ён сяд'
зеў, а седзячы сядзеў і сядзеў неяк так седзячы, так засеў
у седні сваёй, так быў абсалютны ў той седні, што седня, буду'
чы скончанай па'дурному, была аднак жа разам з тым пера'
можная». Гэтым фрагментам, як відаць, кіруе таўталогія і пе'
рапоўненасць, даведзеная да краю паэтычнай інавацый'
насці – бо аднак жа «седня пераможная» не ёсць у мове агуль'
напрынятым словазлучэннем. Змешчаны аўтарам насупраць
бэльфра, які сядзіць, Юзё таксама мусіць сядзець, што ён асаб'
ліва востра адчувае тады, калі хацеў бы ўсхапіцца з месца:
«памкнуўся збегчы, але нешта мяне ззаду перахапіла як у аб'
цугі і прыгняло да зямлі – прыхапіла мяне дзіцячая, інфан'
тыльная пупа». Неўпрыкмет мы пераходзім ад дзеяння да за'
ангажаванай у ёй часткі цела, якую аўтар мімаходзь надзяляе
ўласцівай фразеалагічнай звышактыўнасцю («прыхапіла мяне
пупа»); далей слова «пупа» робіцца эмблемай дзяцінства – з '
любасцю паўтаранай педагогамі і мацеркамі школьнікаў. Тут
мы маем ў скароце гісторыю ўзнікнення паэтычнага сімвала:
яго паходжанне, змены, ператварэнні, уваход у новыя кантэк'
сты і спосабы ўжывання.

Але мова ў Ferdydurke гэта нешта большае: гэта спосаб існа'
вання ў свеце, знак грамадскай прыналежнасці, прыладдзе
самаакрэслення і ўпарадкавання рэчаіснасці. Прыхільнікі
Сіфона і прыхільнікі Мянтуза адрозніваюцца ўжыванай імі
мовай; падобна і з Млодзякамі, Пімкам, дзядзькоўствам Гур'
лецкімі, сялянамі і г.д. Неаўтэнтычнасць асобаў выяўляецца ў
штучнасці мовы, якая кожнаму прыходзіць звонку, якая ёсць
ачаг абарачальных слоганаў, якая апрацоўвае розум перад уся'
кай рэфлексіяй. Мова вызначае тое, што мы атрымліваем са
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свету, якія ў ім робім упарадкавальныя падзелы, якія сувязі
паміж з’явамі нам удаецца заўважыць. Таму, напрыклад, Юзё,
змагаючыся з тэрорам Формы ў доме Млодзякаў, учыняе апе'
рацыю над ўжыванай імі мовай, канструюе сімвалічныя злепкі
паняццяў, якія – як слушна лічыць – здэкампануюць вобраз
іхнягя свету. Так гэта зроблена са скалечанай мухай, укінутай
у тэнісны пантофлік, якая ўводзіць пачварнасць болю і паку'
таў у стэрыльную візію «новачаснай» рэчаіснасці, так са сло'
вам «мамуся», якое прабівае непразрыстую сцяну, якая ў све'
тапоглядах Млодзякаў аддзяляе свабоду эратычнага звычаю
ад непажаданых наступстваў.

Персанажы ў Ferdydurke гавораць нерэалістычнай мовай,
якая стварае скандэнсаваную да заклікавых лозунгаў версію
гутарковай мовы – інакш наратар, апавядальнік, які нястом'
на тлумачыць і інтэрпрэтуе значэнне сваіх і чужых учынкаў
і выказванняў; у Фэрдыдурцы яскрава сутыкаюцца дзве фун'
кцыі мовы: выказванне можа быць тут актам стварэння рэчаі'
снасці альбо свабоднай экспрэсіяй «я» – альбо актам апісан'
ня і тлумачэння свету, разбудовай яго сістэмамі паняццяў.

А. Завадзкі – Як здаецца, у Ferdydurke ўсюдыісная стыхія
пародыі: якія стылі – літаратурныя ці грамадскія спосабы
выказвання – парадыруе Гамбровіч?

Е. Яжэмбскі – Парадыйнасць у Гамбровіча шматпластавая:
найперш датычыцца пэўных выразна адасобненых моваў роз'
ных асяроддзяў, якія аўтар пераймае і разам з гэтым кандэн'
суе іх рысы на парадыйны лад. Так з мовай «прагрэсіўных»
настаўнікаў, паэтаў'авангардыстаў, ідэолагаў палітычных
партый, школьнай моладзі, сялян і інш. Далей Гамбровіч пара'
дыруе літаратурныя плыні (адукацыйная аповесць, раман,
авантурная, бытавая аповесць і г.д.); потым пэўныя канкрэт'
ныя тэхнікі прадстаўлення здарэнняў як лагічных ходаў (на'
прыклад, такі вось уступ да Філібэрта, дзіцём падшытага:
«У аднаго мужыка з Парыжа напрыканцы васямнаццатага ста'
годдзя было дзіця, у таго дзіцяці зноў было дзіця, а ў таго таго'
нага дзіцяці было зноўку ж дзіця, а там – ізноў жа ж было
дзіця; а апошняе дзіця ўжо як чэмпіён свету гуляла тэнісны
матч на прадстаўнічым корце парыжскага Рэйсінг Клуба ў ат'
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масферы вялікага напружання і пад няспынныя, жывёльныя
грымоты воплескаў».

Пародыя датычыцца і вельмі дробных з’яваў – як напрык'
лад, верша Ігнацы Фіка, які раней закідаў пісьменніку абыя'
кавасць да грамадскіх праблемаў і біялагізм. У адказе Гамб'
ровіч «пераклаў» ягоны верш на: «Лыткі, лыткі, лыткі... etc.»,
даючы зразумець, што менавіта Фік – хударлявы нізкапалёт'
ны летуцейнік» – паціху рэалізоўваў у сваёй паэзіі прыхава'
ную мару пра біялaгічную дужасць.

А. Завадзкі – Асаблівыя – такія апісанні ў Ferdydurke: у чым
крыецца іх адметнасць адносна папярэдніх традыцый літа%
ратурнага апісання?

Е. Яжэмбскі – Ну што ж, амбіцыяй пісьменнікаў было, як
правіла, апісванне такім чынам, каб утапіць у тэксце апісва'
ныя фрагменты, зрабіць іх інтэгральнай часткай расказу, уд'
раматызаваць іх так, каб іх статычны і трохі штучны характар
зрабіўся неспасцігальным. Тым часам Гамбровіч апісвае дву'
ма спосабамі, але заўсёды падкрэсліваючы своеасаблівасць
самой формы апісання: са сцэнэрыі людскога свету (кватэры
Млодзякаў, двара Гурлецкіх) здабывае яе сэнсавую падвыш'
ку, эмацыйную напругу, каментуе яе і інтэрпрэтуе як сімвалі'
чны вобраз – затое ў апісаннях прыроды ўжывае формулы
ўдарныя і дэманстрацыйна схематычныя, паўтаральныя. На
школьным падворку ўвесь час лісце ападае з дуба, паветра
«празрыстае» , «восеньскае» альбо «жыўнаснае», пралятае
«хмара галубоў» і г.д., а ўсё гэта стварае сцэнар, які не мае нічо'
га агульнага з жарсцямі школьнікаў. А вось словы Юзя на
ўскраіне Варшавы – перад абліччам прыроды: «Спеў застыў
на вуснах. Прастора. На даляглядзе – карова. Зямля. Удале'
чыні клыпае гусь. Велізарнае разлеглася неба. У мгле гарызонт
сіні. Я затрымаўся на ўскрайку горада, адчуваючы, што не магу
без статку, без фантазій, без людскага сярод людзей». Апіс'
ваць у Гамбровіча можна адзіна тое, што драматычнае, гэта
значыць, уплеценае ў міжлюдскія афёры – астатні свет існуе
толькі як ледзь падмаляваны фон, тандэтны алеядрук замест
сапраўднай, недаступнай чалавеку – бо яна пазалюдская –
рэчаіснасці.
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А. Завадзкі – У рамане ўвесь час гаворыцца пра форму, дэ%
фармацыю, знекшталтаванне. Таму здаецца, што раман Гам%
бровіча можна было б акрэсліць як гратэск: дзе, аднак, след
было б шукаць спэцыфікі гратэску ў Ferdydurke адносна тра%
дыцый эўрапэйскага і польскага гратэску?

Е. Яжэмбскі – Традыцыйны гратэск паўставаў у апазіцыі
да класычных канонаў формы і прыгажосці, якія падупадалі
ў ім дэкампазіцыі, спараджаючы пазнаваўчы і эстэтычны не'
спакой, а таксама пачуццё камізму. Гамбровічу несумненна
блізкі карнавальны гратэск Рабле, авантурныя раманы'піка'
рэскі, Сэрвантэс, які так цудоўна ў постаці Дон Кіхота сплавіў
узнёсласць з смешным. Гэта вялікія папярэднікі Гамбровіча,
якія кажуць яму: чалавек супярэчлівы ўнутрана, падначале'
ны Форме (Прыгажосці, Мудрасці), але пастаянна збунтава'
ны супроць яе, пастаянна паўтарае свой Жэст Смеху супроць
святасці ўсіх рытуалаў. Неадкладная грамадская ці палітыч'
ная сатыра Гамбровіча не цікавіла, таму яму чужая гратэско'
васць, уласцівая такога тыпу тэкстам – нацэленая на канк'
рэтныя асобы, блізкая да карыкатуры. На гэтым месцы ў яго
паяўляецца дэфармацыя і смешнасць як метафара людской
кандыцыі.

А. Завадзкі – На чым, карацей, грунтуецца фармальнае на%
ватарства Ferdydurke адносна галоўных зменаў іншых сучас%
ных ёй раманаў – чаму яна сталася такой неспадзяванкай?

Е. Яжэмбскі – Ferdydurke шакіравала крытыкаў і чытачоў
з некалькіх прычын. Па'першае – гэта быў адзін з першых
у Польшчы аўтатэматычных раманаў, гэта значыць, твора,
у якім адкрыта гаворыцца пра дылемы, перажываныя аўтарам
падчас пісання. Праўда, у гэтым плане Гамбровіч меў у Поль'
шчы выдатнага папярэдніка, якім быў у Фуры Караль Іжы'
коўскі, і яўна слабейшага – Фэрдынанда Гётля ў рамане З дня
на дзень. Але аўтатэматызм Гамбровіча сягае глыбей, бо ён не
толькі (аўта)псіхааналіз, а спроба адказу на пытанне, хто такі
аўтар як чалавек і якім чынам рэалізуе ён сваю індывідуаль'
насць як пісьменнік, а часам таксама як наратар'апавядальнік
і герой сваіх кніг, навошта існуе літаратура, што значыць «ка'
мунікаваць з чытачом» і як можна ў ходзе такога акту паразу'
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мення страціць аўтэнтычнасць. Пры гэтым Гамбровіч ставіць
гэтую праблематыку пры дапамозе адпаведных фармальных
канструкцый: з’яўляецца ў творы ў многіх розных ролях: як
герой (і гэта ў некалькіх асобных уцялесненнях!), як наратар,
які расказвае ўсю гісторыю, як аўтар кнігі, які давярае чыта'
чам свае пісьменніцкія клопаты, ці – больш агульна – клопа'
ты з самім сабою.

Але, вядома, гэта не ўсё: Ferdydurke – кніга наватарская як
кніга, якая зусім інакш, чым датуль развязвае праблему апі'
сання рэчаіснасці і канструявання пэрсанажаў. Твор гэты не
ёсць «рэалістычны» паводле вядомага нам з мінулых узораў,
гэта значыць, ён не стараецца стварыць ілюзіі праўдзівасці
асобных сітуацый, фабульных падзей, ужыванай мовы – усё
гэта перамаляванае, згушчанае, здэфармаванае – але ж на
свой новы лад праўдзівае.

Аўтар канструюе рэчаіснасць сваёй кнігі як свет аўтаном'
ны, у рамках якого ўсё развязваецца надзвычай лагічна (падт'
рыманае нястомнымі намогамі наратара, які ўсё тлумачыць),
але што да свету рэальнага, дык гэтая рэальнасць выконвае
функцыю не адлюстравання, а мадэлю, гэтак сама як і мова,
ужываная героямі, аніяк не ёсць тыповая для сучаснага аўта'
ру грамадства, а »мадэль» гэтай мовы, мова скандэнсаваная
і зынструментаваная, паўтаральныя фразы і тэмы якое ўтва'
раюць праўдзівую музычную цэласць. Калі дадаць да гэтага
ўжо згаданыя з’явы ў сферы кампазіцыі: разбіванне кнігі на
тры часткі, расповеды паміж гэтымі часткамі і прадмовы да іх,
выявіцца, што ледзь не на кожным полі Ferdydurke ўтварала
нам – novum.

А. Завадзкі – Ці можна казаць пра спецыфічную, уласцівую
Ferdydurke канцэпцыю чалавека?

Е. Яжэмбскі – Зрэшты, канцэпцыя чалавека, бадай што, –
найважнейшая з Гамбровічавых адкрыццяў. Ягоны чалавек
увогуле не вызначаны раз назаўсёды, а творыцца з імя на на'
шых вачах пад уплывам кантактаў з атачэньем і іншымі
людзьмі. Найбольшая драма, якая стаіць перад чалавекам Гам'
бровіча, – гэта драма дэфармацыі, якая прыходзіць звонку:
рабіць «храпу» ці прырабіць «пупу» (гэта азначае адпаведна:
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накіданне каму'небудзь грамадскай ролі ці маскі – і ўвагнан'
не ў недаспеласць). Героі рамана ўвесь час вядуць паміж са'
бою няспынную псіхамахію, стаўка якое – аўтэнтычнасць,
накіданне каму'небудзь свайго бачання ягонай асобы.

Гэтая дынамічная канцэпцыя чалавечай індывідуальнасці
(прымат экзістэнцыі над эсэнцыяй) мелася неўзабаве зрабіц'
ца ядром Сартраўскага экзістэнцыялізму, і насамрэч Гамбро'
віча лічаць адным з папярэднікаў гэтага – найпапулярнейша'
га ў пасляваенныя гады – філасофскага кірунку.

А. Завадзкі – Ці Ferdydurke не ёсць таксама – натуральна,
у пэўным сэнсе – традыцыйны раман? Казаў жа Гамбровіч,
акрэсліваючы сваю пісьменніцкую стратэгію, пра старыя ка%
лымагі, г. зн. пра выкарыстанне агульнапрынятых, вядомых,
лёгка пазнавальных сродкаў, з дапамогай якіх літаратар кан%
трабандна праносіць новыя, разбуральныя сэнсы.

Е. Яжэмбскі – Гэта крыху памылкова: «старая калымага» –
гэта не так Ferdydurke %цэласць, як выкарыстаныя ёю разнас'
тайныя традыцыйныя жанравыя ўмоўнасці рамана. Дык вось
такой калымагай можна было б назваць, напрыклад, мадэль
«дваровага» рамана, рэалізаваны пісьменнікам у трэцяй част'
цы кнігі, альбо мадэль «школьнага рамана» з першай часткі.

А. Завадзкі – Бадай, няшмат было пісьменнікаў такіх ураж%
лівых на суды і меркаванні пра свае творы, як Гамбровіч, які
нястомна сцінаўся і палемізаваў з рэцэнзентамі і крытыкамі,
змагаючыся за справядлівую ацэнку сваіх твораў.

Е. Яжэмбскі – Гэта праўда: Гамбровіч імкнуўся да ўсталяван'
ня на свой густ інтэрпрэтацыйнага канону сваіх кніг – гэта быў
працяг ягонай барацьбы з дэфармацыяй. Разам з Ferdydurke ён
апублікаваў у »Вядомосцях Літэрацкіх» артыкул пад красамоў'
най назвай: Каб унікнуць непаразумення, у якім коратка выклаў,
пра што яму заходзіцца ў рамане. Цікава, аднак, што сама
Ferdydurke нарадзілася з непаразумеласці з крытыкамі.

Пасля дэбютнай публікацыі тома Помнік з акрэсу сталення
Гамбровіч быў прызнаны шматабяцальным празаікам, але тво'
ры ягоныя чыталіся, як правіла, у стылі эпохі – як аналіз
дзіўных псіхалагічных выпадкаў – звысоку ўдзяляючы аўта'
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ру розных парадаў, якія ўвогуле не пасавалі да сапраўднай тэ'
матыкі кнігі, што апісвала не нейкія мазгавыя аберацыі, а пра'
цэсы фармавання індывідуальнасці асобнага чалавека ў яго су'
тыкненні з грамадскімі стэрэатыпамі. Гамбровіч моцна пера'
жываў гэтыя асуды. Нават праз трыццаць з лішнім гадоў паз'
ней ён пісаў пра гэта ў Гутарках з Дамінікам дэ Ру: «Першы
раз зведаў на сваёй скуры літаратурнай крытыкі, якая, на жаль,
у вялікім адсотку ёсць і застанецца асліным крыкам, nota bene
асліным крыкам праз мегафон (прэсы). Раптам найгоршая інтэ'
лектуальна'артыстычная галота Варшавы – нейкія шляхетныя
цёткі'культурніцы, нейкія бэльферы, нейкія тонкія знаўцы,
нейкія мудралі, і »вартавыя каштоўнасцяў», усё платнае з рад'
ка – пачалі акладаць мяне сваімі паспешлівымі, павярхоўнымі,
ласкавымі і дурнаватымі асудамі. Я быў аб’ектам, я не мог аба'
раняцца».

З гэтага перажывання дэфармацыі Гамбровіч вывеў пача'
так Ferdydurke, гратэсковыя вобразы цётак (культурніц), і на'
рэшце арцыбэльфра Пімкі, узорам для асобы якога напэўна
паслужыўся кракаўскі прафесар Сінка, аўтар выключна бяз'
дарнай рэцэнзіі на Помнік. Але дэфармацыя, якая ішла ад пра'
фесійных чытачоў літаратурных тэкстаў хутка зрабілася ў ра'
мане дэфармацыяй наогул, разуметай як універсальны людскі
лёс – такім чынам Ferdydurke з разавай сатыры ператвары'
лася ў твор філасафічнага крою.

А. Завадзкі – Якая ж была рэакцыя даваенных рэцэнзентаў
на першы раман Гамбровіча? Якія ацэнкі былі трапныя, што
сведчылі пра Ferdydurke?

Е. Яжэмбскі – Раман абудзіў вельмі шырокую дыскусію і ў
цэлым быў прачытаны больш адэкватна, чым дэбютны том.
Зрэшты на рэцэнзаванні Ferdydurke дасталася астрогаў не абы
якім крытыкам і пісьменнікам – напр., Артуру Зандаўэру, і Гу'
ставу Гэрлінг'Грудзіньскаму. Непаразуменні паўставалі перш
за ўсё – як і раней – з прачытання на псіхалагічны манер таго,
што было хутчэй філасофскай парабалай лёсу адзінкі ў гра'
мадстве, а з другога боку – з чароўнасці Ferdydurke як твора
«ідэйна індэферэнтнага». Найбольш з’едліва раман заатакавалі
крытыкі з выразным – правым альбо левым – ідэйна'палі'
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тычным абліччам. Яны слушна адчулі, што належаць да расы
найбольш зненавіджаных аўтарам шанавальнікаў Формы і во'
рагаў усякай індывідуальнасці.

А. Завадзкі – Ferdydurke пасля вайны – як склаўся лёс ра%
мана ў пасляваенныя гады і ў шасцідзясятыя, якую пазіцыю
занялі тагачасныя ўлады?

Е. Яжэмбскі – Гэта цікавая праблема. Ferdydurke і яе аўтар
на самым пачатку, у саракавых, пяцідзясятых і шасцідзясятых
гадах, нікому яшчэ асабліва не заважалі:, раман здаваўся пал'
ітычна няшкоднай правакацыяй, а можа нават – творам «ан'
тысанацыйным». Яшчэ ў Памежжы рамана Выка мог ухвальна
паставіцца да рамана, Гамбровіч друкаваў на радзіме Ліст да
фэрдыдуркістаў і падумваў пра магчымае вяртанне, а Іваш'
кевіч – пасля візіту ў Буэнас'Айрэс – прысвяціў яму паэму
Вяртанне ў Патагонію. Але неўзабаве нейкі падпісаны ініцы'
яламі ахоўнік палітычнай лаяльнасці спытаўся ў Івашкевіча ў
змешчанай у »Кузніцы» нататцы, чаму гэта ён прысвячае паэ'
му эмігранту і »былому польскаму пісьменніку».

У гады сталінізму Гамбровіч робіцца зручным мішэнем для
атак – не толькі як эмігрант, супрацоўнік «Культуры» ці прад'
стаўнік «буржуазнага фармалізму», але таксама як аўтар раз'
буральніцкага Транс%Атлантыка, ад блюзнерстваў якога
партыйныя крытыкі бралі пад абарону традыцыйныя, нацыя'
нальныя каштоўнасці.

А. Завадзкі – Аднак нават у той цяжкі час раман меў сваіх
шанавальнікаў – Яраслаў Івашкевіч паведамляў аўтару «Транс%
Атлaнтыка», што ягоныя дочкі%фэрдыдуркісткі моляцца на
Бога%Гамбровіча.

Е. Яжэмбскі – Марыя Івашкевіч з гумарам успамінае сён'
ня, як яны з сястрою ладзілі нешта накшталт шаманскіх абра'
даў у гонар аўтара Ferdydurke. Але ў яго былі і іншыя пап'
лечнікі – у асобах маладзенькіх на той час адэптаў кракаўс'
кай школы крытыкаў: Яна Блоньскага, Людвіка Фляшэна ці
Канстанта Пузыны. Гэтыя пры першай зручнай магчымасці
былі гатовыя высока падняць сцяг фэрдыдуркізму. Ні на
хвіліну не забываліся пра Гамбровіча і славутыя крытыкі ста'
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рэйшага пакалення, асабліва Артур Зандаўэр, які адразу пас'
ля кастрычніка 1956 года ўспомніў пра постаць пісьменніка,
мала таго, зрабіў з яго свайго роду крытэр літаратурнай і інтэ'
лектуальнай вартасці, які прымерваў да айчынных пісьмен'
ніцкіх велічыняў у рамках сваёй гучнай кампаніі «без ільгот'
нага тарыфу». Перабудоўваючы артыстычную іерархію,
знішчаную сталінізмам, Зандаўэр менавіта Гамбровіча з Шуль'
цам ставіў на вяршыню – і ягоны вердыкт насуперак усім звя'
заным з гэтым контрверсіям застаўся ў сіле да сёння.

Улады ж, аднак, паводзіліся згодна са схемай эпохі: найперш,
у паслякастрычніцкі перыяд, дазволіўшы друкаваць і ставіць
у тэатры Гамбровіча, пасля паступова адступілі ад гэтых рашэн'
няў, каб у 1963 годзе інспіраваць агрэсіўную кампанію ў прэсе
ў сувязі з прыездам Гамбровіча ў Заходні Берлін (што прадстаў'
лялася ледзь не «нацыянальнай здрадай»). У выніку Гамбровіч,
чуллівы ў пункце праўды пра сябе, забараніў друкаваць у Поль'
шчы свае творы, пакуль не будзе цалкам надрукаваны ягоны
Дзённік. На гэта апошняе не хацелі шмат гадоў згаджацца
ўлады, што прывяло да таго, што аж да 1986 года пісьменнік
быў вядомы ў краіне будзь тое па старых выданнях, будзь па
выданнях парыжскага Літаратурнага Інстытута ці, нарэшце,
па падпольных перадруках і па тэатральных інсцэнізацыях яго
твораў. Але гэта не паслабіла ягонай легенды і папулярнасці ў
інтэлектуальных колах.

А. Завадзкі – Дык на чым жа грунтаваўся феномен фэрды%
дуркізму, ці можна казаць пра Ferdydurke як пра раман – пры%
намсі, на той час – «культавы»?

Е. Яжэмбскі – Несумненна. У пісьменніцтве Гамбровіча ўво'
гуле ёсць нешта такое, што альбо абуджае энтузbястычнае пры'
манне, альбо пакідае чытача раўнадушным – і тады ніякія тлу'
мачэнні і ўводзіны не дапамогуць. Але тыя, каго Гамбровіч за'
хапіў і пераканаў, пачынаюць глядзець на свет інакш. Гэта ты'
чыцца не толькі суайчыннікаў пісьменніка, але і чытачоў з уся'
го свету. Я сустракаў зацятых «фэрдыдуркістаў» у Францыі,
у Нямеччыне, у Нарвегіі, у Галандыі, у Швецыі і ў ЗША. Сваеа'
саблівае, лакальнае адценне энтузіязму і свае распазнавальныя
азнакі маюць «фэрдыдуркісты» Паўднёвай Амерыкі.
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А. Завадзкі – На якіх пасляваенных пісьменнікаў творчасць
Гамбровіча, а Ferdydurke ў прыватнасці паўплывала найбольш?

Е. Яжэмбскі – Тут трэба аддзяліць уплыў бачны ў канкрэт'
ных творах, г. зн., непасрэдную інспірацыю, пазнавальную ў
творах, ад інспірацыі заглыбленай, якая палягае на асабістым
перажыванні Гамбровічавых праблемаў. Першае лягчэй пра'
сочваецца, другое – робіцца яўным толькі апасродкавана
альбо праз аўтарскія прызнанні. Адкрыта «фэрдыдуркічныя»,
напрыклад, раманы Дыгата, асабліва фінал Бодэнскага возе%
ра, раннія раманы Кусневіча (Карупцыя, У дарозе да Карын%
та), да інспірацыі Гамбровіча прызнаецца ў Календары і клеп%
сідры Канвіцкі, Брандыс яўна пакарыстаўся гамбровічаўскай
антрапалогіяй, а адзін з раздзелаў Пачатковых варыяцый
стылізаваў выразна ў духу Транс%Атлантыка, Мрожак на'
пісаў пасмяротны ўспамін, дзе назваў якраз Гамбровіча сваім
«кашмарам» – вялікім узорам, які трэба было пераадолець,
каб ісці далей. Танга, зрэшты, – адкрытая дыскусія з Шлю%
бам, у Краўцы можна ўбачыць думкі, якія нагадваюць Аперэт%
ку (хоць твор паўстаў незалежна), алюзіі да Гамбровіча ёсць
таксама ў Анджаеўскага (на іх у Ідзе, скачучы па горах аўтар
Ferdydurke рэагаваў, зрэшты, разрывам з ім усякіх адносінаў).
Таксама і аўтары, маладзейшыя на адно'два пакаленні, прыз'
наваліся да Гамбровічавага ўплыву – напр. Гжэгаж Мусял ці
Якуб Шапер.

Але апрача такіх непасрэдных прывязак, ёсць сувязі больш
інтымныя, якія выяўляюцца ў падобнай тэматыцы, трактоўцы
чалавека – так, напрыклад, у выпадку з некаторымі рэчамі
Ружэвіча, якія ставяць у цэнтр экзістэнцыяльныя сутнасці
і разглядаюць праблемы чалавека дваццатага стагоддзя. З Гам'
бровіча нямала пачарпнулі песняры свабоды асобы ў свеце
таталітарызму: Анджай Бабкоўскі, Леапольд Тырманд, Марэк
Хласка. Замежныя творцы таксама шмат скарысталіся Гамб'
ровічам: я тут кажу пра яго аргентынскіх маладых сяброў, якія
ніколі не вызваліліся з'пад ягонага ўплыву, думаю пра людзей
літаратуры і тэатра ў Францыі, Нямеччыне ці Швецыі, якія ў
шасцідзясятыя гады перажылі вялікую прыгоду з пастаноўкамі
ягоных драмаў. Да постаці Гамбровіча адкрыта прычыніўся ў
сваёй прозе П’ер Рыд, сын Герберта Рыда.



254

А. Завадзкі – Імя Гамбровіча часам лучыцца з імёнамі Шуль%
ца і Віткі – як выглядалі іх таварыскія сувязі, што іх збліжала,
што аддаляла іх мастацкія праграмы?

Е. Яжэмбскі – Гэтай тэме прысвечана шмат даследаванняў.
Таварыскія адносіны Гамбровіча з Віткам былі даволі павяр'
хоўныя: знаёмыя, праўда, бадай з Закапанэ, але не палалі адзін
да аднаго залішняй сімпатыяй – Гамбровіч не надаваўся ў пап'
лечнікі – як канкурэнта да славы не хацеў яго прымаць Вітка.
Інакш з Шульцам, евангелічная натура якога выключала зайз'
драсць: аўтар Цытрусавых лавак сябраваў з Гамбровічам, за'
хапляўся ім як творцам і быў аўтарам энтузіястычнай лекцыі,
а потым рэцэнзіі на Ferdydurke, якая ўгрунтавала пазіцыі аў'
тара на літаратурным рынку. Абодва былі таксама аўтарамі
цікавай літаратурнай дыскусіі на старонках «Студый». Гамб'
ровіч «зачапіў» Шульца словамі міфічнай «доктаркі з вуліцы
Вільчай», якая назвала Шульца, як пісьменніка, «хворым выч'
варэнцам» альбо – найбольш пэўна – «блізірам». Дактрына
творчасці Гамбровіча закладвала сутычку з кожным аўтара'
ментам чытача, нават з наіўнымі прасцячкамі – Шульц быў
прыхільнікам больш арыстакратычнай мадэлі пісьменніцтва
і не спрабаваў адказваць доктарцы.

Найагульней аднак Вітка, Шульц і Гамбровіч былі спалуча'
ныя ў непадзельную трыяду толькі пасляваеннымі крытыкамі,
якія шукалі самай выбітнай папярэдніцкай літаратуры ў пер'
шым дваццацігоддзі. У галіне паэтыкі лучыла іх няшмат што,
хоць усе трое эксперыментавалі з – пераломванай – формай.
Пурнонсэнсны гратэск Віткі быў аднак інакшы, чым – як яго
назваў Главіньскі – «канструктыўная пародыя» Гамбровіча.
У сваю чаргу Гамбровічава імкненне да разбівання ўсякіх фор'
маў супярэчыла імкненням Шульца, які будаваў сплаўлены
і універсальны міф пра свет і чалавека. А былі ж паміж імі
і шмат якія падабенствы – хоць хутчэй філасафічнай прыро'
ды. Усе трое перажылі моцны мадэрністычны крызіс каштоў'
насцяў, рэлігіі, Бога, усе трое адкрылі кожны сваім спосабам
праблематычнасць чалавечай адзінкі – заўсёды неканчатко'
вай, стваранай грамадскімі сітуацыямі, вечна зменлівай і пад'
датнай розным страхам. Як неаднародныя дзеці дваццатага
стагоддзя яны мусілі змірыцца з надыходзячай катастрофай –
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чалавецтва, культуры – і шукалі на яе рэмедыум. Сёння ў іх
творчасці і рэфлексіі знаходзім элементы прэ'экзістэнцыялі'
зму, падкрэсліваецца прафетызм, які дазволіў ім трапна прад'
бачыць, якія будуць самыя балючыя праблемы ў іх нашчадкаў
у канцы стагоддзя.

А. Завадзкі – Гамбровіча і Мілаша прызнаюць самымі сла%
вутымі эмігранцкімі творцамі: якія былі адносіны паміж гэ%
тымі двума выбітнымі індывідуальнасцямі?

Е. Яжэмбскі – З вялікай узаемнай сімпатыяй і зацікаўленас'
цю, хоць не бескрытычна. Гэта былі сапраўды самыя вялікія
пісьменнікі – палякі, не толькі эміграцыйныя – пасляваенна'
га часу, дык павінны ж былі неяк сустрэцца, узаемна інтэлекту'
альна ўдачыніцца. Бо былі надзвычай розныя! Мілаш нават на'
пісаў, што ніхто яго з Гамбровічам не супастаўляў бы, калі б не
падабенства (эміграцыйнага) лёсу. Я думаю, ён не меў рацыі.
Разам з Гамбровічам яны стварылі прынцыповую палярную
апазіцыю, якая вызначыла польскім, прыгнечаным камуністыч'
ным насіллем майстрам рэпертуар магчымых пазіцый супроць
паняволення. Дык можна было – прыхіляючыся больш да паз'
іцыі Мілаша – абараняць пэўныя істотныя, элементарныя каш'
тоўнасці і элементарныя сэнсы незалежна ад таго, як моцна яны
былі б пад пагрозай гісторыі, аксыялагічныя крызісы ці анархі'
чныя стыхіі, якія ёсць у кожным чалавеку. Але можна было і іна'
чай, па'гамбровічаўску, класці націск перш за ўсё на свабоду
і аўтэнтычнасць індывіда, на яго інтэлектуальнае, духоўнае ба'
гацце і свабоду экспрэсіі. Абедзве пазіцыі былі антытаталітар'
ныя, хоць кожная на свой лад – адсюль папулярнасць абодвух
пісьменнікаў, асабліва ў васмідзясятыя гады, калі іх трактавалі
як ідэйную альтэрнатыву, два «спосабы існавання» пісьменні'
ка перад абліччам запанявольваных механізмаў палітыкі.

А. Завадзкі – Гамбровіч не літаваў калегаў па пяры, шмат%
разова выказваўся вельмі крытычна пра айчынную і эмігранц%
кую літаратуру.

Е. Яжэмбскі – Гэта праўда: асабліва пад канец першага
тома Дзённіка ён робіць вівісекцыю сучасных пакаленняў
літаратараў, з якое няшмат хто выходзіць пад рукою абаро'
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ны. Самы часты закід – што не хапала ім адвагі, інтэлекту'
альнага жэсту, што залішне хацелі бараніць нейкія традыцый'
ныя каштоўнасці, не разумеючы, што навакол змяніўся ўвесь
свет. Канфлікты Гамбровіча з айчыннымі пісьменнікамі былі,
зрэшты, больш рэдкія і вынікалі найчасцей з афіцыйна кіру'
емай уладамі кампаніі – інакш было з творцамі з эміграцыі.

А. Завадзкі – Увогуле адносіны Гамбровіча з эміграцыйным
асяроддзем былі складаныя і неадназначныя.

У. Яжэмбскі – А як жа яны маглі быць інакшымі, калі такія
розныя былі погляды на ролю эміграцыйнай творчасці і ідэал
пісьменніка на чужыне? Гамбровіч у новай гістарычнай сітуа'
цыі хацеў цалкам перабудаваць польскія адносіны да каштоў'
насцяў, тымчасам як ягоныя апаненты лічылі сваёй найваж'
нейшай місіяй ахову культурнага «стану валодання» і бараць'
бу з падобнымі на Гамбровіча блюзнерамі. Самы цікавы быў
канфлікт Гамбровіч–Мацкевіч, у якім непаразуменне дасяг'
нула піка: Мацкевіч лічыў сусветную кар’еру «несур’ёзнага»
аўтара Парнаграфіі скандалам – Гамбровіч зноў жа антыка'
муністычную місію Мацкевіча ўважаў за справу другарадную,
а яго пісарства – за літаратурны анахранізм.

А. Завадзкі – Ці можна лічыць Ferdydurke раманам – у мас%
тацкім і светапоглядным плане – актуальным і сёння? Калі
так, дык якія матывы тут асабліва істотныя?

Е. Яжэмбскі – Ён актуальны, але не ў такім сэнсе, як у т'
рыццатыя, саракавыя ці пяцідзясятыя гады. Наколькі пазней,
асабліва ў сталінскі перыяд, пасыл Ferdydurke быў істотны га'
лоўным чынам у публічнай сферы – бо раман абараняў суве'
рэннасць індывідуальнасці ад дамаганняў таталітарнай ідэа'
логіі – настолькі сёння след было б чытаць значна больш аса'
біста. Канчаткова праблема аўтэнтычнасці ніколі не знікае,
толькі мяняецца яе ўкараненне ў грамадскай рэчаіснасці. Па'
добна мяняюцца і нашыя адносіны да асяроддзяў, якія Гамб'
ровіч закрануў у сваёй кнізе. Хто ж бачыў сёння сялян падоб'
ных на сямейства Гурлецкіх? «Прагрэсісты», вядома, існуюць,
але пад змененымі азнакамі і сімваламі. А таму Ferdydurke –
хоць літаратурай ужо цалкам «засвоеная», добра вядомая і не
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шакуе сваёй формай, вымагае сёння ад чытача, парадаксаль'
на, крыху большага высілку: проста яе цяжэй супаставіць з '
тым, што нас актуальна акаляе.

А. Завадзкі – Ці ўключэнне Ferdydurke ў спіс школьнай праг%
рамы для чытання заахвочвае, ці хутчэй адахвочвае чытаць
Гамбровіча?

Е. Яжэмбскі – Хутчэй змушае – бо чытачоў нібы і павяліч'
вае, але ці такое чытанне можна назваць аўтэнтычным? Гэта
цяжкае выпрабаванне для кнігі – прайсці праз школу...

А. Завадзкі – Аднак гэта, бадай што, даволі парадаксаль%
на: сатыра на школу ў каноне школьнага чытання – ці можна
гэта прызнаць за перамогу, ці хучэй за паразу гэтай кнігі?

Е. Яжэмбскі – Са школай (альбо Пімкам) выйграць нельга,
бо яе роля палягае на засваенні ўсяго, што існуе ў культуры,
і перапрацоўцы гэтай матэрыі ў прадукт лёгка засваяльны
і пазбаўлены розных труцізнаў, якія былі ў творы ў час нарад'
жэння. Дык школа нават сатыру на школу ўмее перарабіць
у апалогію гэтай самай школе. Ferdydurke здольная перажыць
такі вопыт толькі ў руках добрага настаўніка, альбо адзінкі. Усе
ж сустрэчы са школай як Інстытуцыяй па сваёй прыродзе дрэн'
на служаць гэтай кнізе.

А. Завадзкі – А як, на Вашу думку, чытаў бы Ferdydurke ву%
чань даваеннай школы, як бы яе выкладаў даваенны настаўнік?
І наогул ці выкладаў бы?

Е. Яжэмбскі – Бадай што, гэта было б немагчыма. Даваен'
ная школа значна больш бескампрамісна абараняла традыцый'
ныя каштоўнасці – гэта было звязана з сітуацыяй у краіне,
з на той час нядаўнім здабыццём незалежнасці, з задачай абуд'
жэння нацыянальнага і г.д. гонару. Калі б Ferdydurke магла існа'
ваць у тагачаснай школе, гэта азначала б, што не па сутнасці
не адпавядае рэчаіснасці.

А. Завадзкі – Ці можна чытаць Ferdydurke як сатыру?
Якія з’явы ў жыцці грамадства і ў культуры Гамбровіч выс%
мейвае?
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Е. Яжэмбскі – Сатырычнасць Ferdydurke – гэта яе «пабоч'
ны прадукт», менш істотная за антрапалагічную ці філасофс'
кую праблематыку. Вядома ж, нічога не перашкаджае чытаць
раман як сатыру на пэўныя актуальныя з’явы з трыццатых
гадоў, ці нават на канкрэтныя асобы (Сінка, Фік), але запомнім,
што аўтару важна было зусім іншае.

А. Завадзкі – Бадай што Маргарэт Мэд, апісваючы грамад%
ства, выкавала тэрмін «постфігуратыўныя культуры», у якіх
моладзь, а не старэйшыя людзі, накідваюць узоры паводзінаў:
праблематыка маладосці, недаспеласці адыгрывала істотную
ролю ў культуры пасля першай вайны, а таксама ў шасцідзе%
сятыя гады: як гэтая праблема выглядае ў Гамбровіча, асаблі%
ва ў Ferdydurke?

Е. Яжэмбскі – Гамбровіч з вялікай пранікальнасцю заўва'
жыў змену мадэлі культуры пасля першай сусветнай вайны.
Разгледзеў новыя з’явы: какецтва старэйшых з маладымі, на'
раджэнне своеасаблівага моладзевага стылю паводзінаў, мовы,
сістэмаў каштоўнасцяў. Было так, зрэшты, як у плоскасці звы'
чаяў, так і ў вобласці вызнаваных моладдзю ідэалогій (узніклі
«маладзёжныя» прыбудоўкі палітычных партый). Такім чынам
даспявючага юнака ці дзяўчыну чакалі ўжо гатовыя формы
і формулы, дзякуючы якім малады чалавек уліваўся ў натоўп
і траціў аўтэнтычнасць не горш, чым даўней, калі – volens
nolens – пераймаў старэйшых.

А. Завадзкі – Якімі ўяўляліся адносіны Гамбровіча з мо%
ладдзю?

Е. Яжэмбскі – Перш за ўсё – не ліслівіў ёй і не ўдаваў з ся'
бе свайго хлопца, хоць глядзеўся молада. Яго стылем было:
нястомна атакаваць, падкрэсліваць сваю інакшасць і вышэй'
шасць, і адначасова захапляць і вызваляць. Маладосць, аднак
жа, істотна была для яго аб’ектам пакланення, нязменна інтры'
гавала яго, прыцягвала і была выклікам. Не дзіва, што сувязі:
Маладыя – Старыя ён прысвяціў свой перадапошні раман,
Парнаграфію і Аперэтку ён закончыў голым апафеозам – аў'
тэнтычней жа – Маладосці, у асобе танцоўшчыцы Аль'
бертынкі.



259

А. Завадзкі – Ці асабістыя дасвядчэнні Гамбровіча зрабілі
будзь які ўплыў на праблематыку рамана?

Е. Яжэмбскі – Напэўна так. Мы ўжо ведаем, што да напісан'
ня рамана падштурхнулі яго дасвядчэнні з рэцэнзентамі пер'
шай кнігі. Але і канкрэтныя здарэнні ў чарговых раздзелах
Фэрдыдуркі маглі вынікнуць з прыватных перажыванняў аў'
тара, які замаладзь быў тыповым аўтсайдэрам і меў розныя
клопаты на таварышоўскай глебе. Гэтыя перажыванні напэў'
на адбіліся ў апісанні адносінаў Юзя з Зутай і Зосяй. Вялікія
пісьменнікі зазвычай вельмі ўражлівыя, і іх фабулы часта вы'
нікаюць з асабістых уражанняў, вынесеных з кантактаў з '
людзьмі.

А. Завадзкі – Якія з’явы ў пазнейшай творчасці Гамбровіча
загадзя праграмуе Ferdydurke і, адначасова, на чым грунтуец%
ца своеасаблівасць рамана?

Е. Яжэмбскі – Ferdydurke – гэта ўступ да ўсіх тых твораў,
у якіх паяўляецца ў Гамбровіча праблема аўтэнтычнасці інды'
віда, барацьбы з Формай, з ціскам атачэння, з традыцыямі
пісання ці паводзінаў. Як такая, кніга папросту запабягае ўсю
пазнейшую творчасць Гамбровіча. Але ў адрозненне ад іншых
раманаў гэты больш вясёлы, свабодны, поўны карнавальнага
смеху. Відаць, што аўтар – яшчэ малады – спадзяваўся, што
пераможа, прынамсі, у нейкай меры, стому залежнасці ад на'
кінутых яму формаў. Чым далей, тым менш у Гамбровіча та'
кога аптымізму, што азначае, што пазнейшыя творы значна
меней за Ferdydurke радасныя, а Космас – проста змрочны і по'
ўны розных утрапенняў. Радасная гульня з формай (таксама
і раманічнай) саступае ў позняга Гамбровіча роспачным намо'
гам з мэтай надання сэнсу свету, які распадаецца.

А. Завадзкі – Ferdydurke перакладзена на больш за дзяся%
так моваў: ці гэта азначае, што раман лёгкі для перакладу? Як
давалі сабе рады перакладчыкі са спецыфічнымі гамбoві%
чаўскімі зваротамі?

Е. Яжэмбскі – Цяжка мне меркаваць пра гэта, бо я сутык'
нуўся ўсяго з некалькімі перакладамі. Гамбровіч – як кожны
вялікі моўны інаватар – гранічна цяжкі для перакладу. У пе'
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ракладзе рамана на іспанскую брала ўдзел цэлая група арген'
тынскіх і кубінскіх сяброў аўтара, дыскутуючы па кожнай
больш'менш цяжкай фразе, ідыёме ці неалагізме. Перакладаў
французскіх было два: першы, пяра Раланда Мартына (псэў'
данім: Брон), паўстаў у Аргентыне пры саўдзеле пісьменніка,
але выдавец праз некалькі гадоў замяніў яго іншым – перак'
ладам Георга Сэдыра. Ангельскі пераклад Эрыка Мосбачэра –
гэта пераклад не з арыгіналу, а з французскай версіі (Марты'
на), і перакладчык толькі памнажае яго памылкі – папросту
апускаючы шэраг цяжкіх для перакладу фраз. Пракляццем для
Гамбровіча былі, зрэшты, шмат гадоў пераклады з іншых пе'
ракладаў, а не з арыгіналу. Такім чынам прападала многае з '
моўнага вынаходніцтва ў творы. Але ўсё новыя перакладчыкі
спрабуюць падужацца з экстрэмальна цяжкай задачай перак'
ладу твораў Гамбровіча (напр., над новым ангельскім перакла'
дам Ferdydurke працуе ў ЗША Данута Борхарт, дачка аўтара
Значыць, капітан, дык ёсць шанец, што замежныя спажыўцы
атрымаюць нарэшце іншамоўную версію, прынамсі, хоць на'
бліжаную да арыгіналу.

А. Завадзкі – Як Вы ацэньваеце кінаадаптацыю Ferdydurke?
з якімі цяжкасцямі сустрэнецца вучань, які лічыць, што праг%
ляд фільма заменіць яму чытанне рамана?

Е. Яжэмбскі – Ані адаптацыя Скалімоўскага, ані якая, зрэш'
ты, іншая адаптацыя Ferdydurke не можа замяніць чытання з '
той простай прычыны, што ў кнізе Гамбровіча дамінуючая роля
прыпадае на нарацыю. Гэтая нарацыя тлумачыць усе абсурды
фабулы, праводзіць нас праз усе меандры дзіўнага прычын'
на'выніковага працэсу, на які, абапіраецца ўнутраная логіка
падзеяў. Без нарацыі падзеі тыя здаюцца арбітральным шэра'
гам і часам бессэнсоўным. Рэжысэр, вядома, павінен нечым
кампенсаваць недахоп тлумачальнага каментару, увесці ў сваю
інсцэнізацыю нешта накшталт спайкі. Гэтую ролю выконвае ў
Скалімоўскага гісторыя: дзеянне фільма разыгрываецца перад
другой сусветнай вайной, якая неўзабаве знішчыць свет Гам'
бровіча. Гэтая гістарычная канкрэтыка дрэнна служыць
фільму, бо пазбаўляе яго ўласцівай кнізе ўніверсальнасці.
Зрэшты і ў паласу фабулярных здарэнняў рэжысёр уводзіць



шэраг змен, якія ўнемажліўліваюць падстаноўку фільма на
месца кнігі. Аднак найважнейшая тут шматпластовая і шмат'
суб’ектная структура пераказу, якой фільм якраз і не можа
знайсці. Я таму і раю паглядзець фільм Скалімоўскага, але заз'
начаю, што ані ў якім разе гэта не заменіць чытання. Чароў'
насць Фэрдыдуркі спазнаваць трэба, прадзіраючыся праз моў'
ныя нетры без апоры на кінавобразы. Толькі такая прыгода
інтэлекту і фантазіі можа нам даць уяўленне пра сапраўдныя
вымярэнні Гамбровічавага твора.
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Бія�рафічная�натат³а

Вітальд Гамбровіч (Witold Gombrowicz) нарадзіўся 4 жніўня
1904 года ў маёнтку Малошыцэ пад Апатовам. Паходзіў з сярэднеза'
можнага сялянскага роду – яго дзед Ануфры Гамбровіч страціў у с'
тудзеньскім паўстанні маёнткі на Жмудзі і перасяліўся на Сандамер'
шчыну. Вітальд вучыўся ў каталіцкай гімназыі ім. св. Станіслава Косткі
ў Варшаве, а пасля экзаменаў y 1923 – 1926 гг. вывучаў права ў Вар'
шаўскім універсітэце, дзе і набыў званне магістра.

У 1928 годзе, пасля году побыту ў Францыі, дзе вучыўся ў Instytut
des Hautes Etudes Internationales, пачаў працаваць судовым юрыстам'
практыкантам. У 1933 г. дэбютаваў томам апавяданняў «Помнік з ак'
рэсу сталення», супрацоўнічаў з газетай «Кур’ер Поранны», часопі'
самі «Скамандэр», «Час». Падтрымліваў кантакты з мастакоўскім ася'
родкам , належаў да сталых наведнікаў кавярні «Земяньска».

У жніўні 1939 г. Гамбровіч адплывае ў Аргентыну на трансатлан'
тычным параходзе «Храбры», дзе яго застае выбух вайны. Рашае за'
стацца ў Аргентыне, звяртаецца ў польскую амбасаду ў Буэнас'Ай'
рэсе, але быў прызнаны прызыўной камісіяй непрыдатным да вайс'
ковай службы. Жыве на сціплыя сродкі, ананімна піша ў газеты. За'
вязвае знаёмствы ў асяроддзі маладых аргентынскіх літаратараў і ма'
стакоў, з якімі сустракаецца ў кавярнях «Фрэгата» і «Рэкс». Піша да'
лейшыя творы, перакладае іх з сябрамі на іспанскую мову. У 1947 –
1955 гг. працуе чыноўнікам у Польскім банку ў Буэнас'Айрэсе.

У 1951 г. Гамбровіч пачынае супрацоўніцтва з Літаратурным Інсты'
тутам у Парыжы, дзе пазней публікуюцца ягоныя творы на старон'
ках штомесячніка «Культура». Пасля сыходу з банка жыве на сты'
пендыю Радыё Вольная Эўропа, Фонду А. Кёстлера, з прыватных уро'
каў філасофіі, а пазней з даходаў ад выданняў і выставаў твораў у м'
ногіх краінах. У Польшчы з 1958 г. да паловы сямідзясятых гадоў тво'



ры пісьменніка не публікаваліся і не ўпаміналіся афіцыйна, месцамі
толькі дазваляліся выставы карцін.

У маі 1963 г. на запрашэнне Фонду Форда наведаў Заходні Берлін.
З Берліна выехаў у Парыж і Руамонт, дзе правёў тры месяцы ў доме,
які належаў Cercle culturel – таварыству, якое арганізуе міжнарод'
ныя сустрэчы асобаў з літаратурнага, мастацкага, навуковага асярод'
дзя. Тут сустрэў Марыю Рыту Ляброс, канадскую раманістку, з якой
пазней ажаніўся. У 1966 г. перабраўся ў Вэс непадалёк ад Ніцы. Па'
мёр у 1969 г. ад лёгачнай недастатковасці.

За літаратурную творчасць атрымаў прэмію фонду А. Южыкоўс'
кага ў Нью'Йорку (1966), прэстыжную міжнародную ўзнагароду вы'
даўцоў Прыкс Форментор (1967), у 1968 г. кандыдаваў на Нобелеўс'
кую прэмію.
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